作為江南名城的杭州,在南宋時(shí)有一個(gè)我極喜歡的名字:臨安,很像我現(xiàn)在的處境,從遙遠(yuǎn)的塞北來,臨時(shí)安居在這里。單從這座城的名字來看,便宿命般注定,要在千年的悠久歷史中,得無數(shù)文人騷客青睞。所以,那些經(jīng)過世紀(jì)之雨洗禮的千古絕唱,至今仍在吸引著人們一次次踏進(jìn)這座千年古城。
宋時(shí)詩人謝驛在詩中說:誰把杭州曲子謳,荷花十里桂三秋。詩里說,誰在謳歌傳唱西湖的曲子呢?是秋天滿溢的桂花,也是夏天十里的荷花。實(shí)際上,直到我真的選擇棲居這里,才對杭城之美有了具體的感知,所以我曾無數(shù)次在筆記里寫:在杭城的日子,是最富有詩意的日子。
早年深居邊塞的我,最早聽聞西湖的美名,還是在小時(shí)候看電視劇《白蛇傳》的時(shí)候,主題曲《千年等一回》中的名句“西湖的水,我的淚”,給了當(dāng)時(shí)小小的我對西湖的無盡神往。另外,我曾翻閱過作家白落梅寫的關(guān)于情僧蘇曼殊的傳記,書里提到才貌俱佳的蘇小小,很是讓年少的我神往。后來得知,蘇小小墓就在西湖畔。因著傳記作者唯美動(dòng)人的文筆,此生非去西湖一趟的執(zhí)念,就在我很小的時(shí)候深種下了。
很多年后,直到我終于來到西湖岸邊,才發(fā)覺擁有具象美的西湖,真的很容易讓人產(chǎn)生難以割舍的癡絕。
我到的時(shí)候,很幸運(yùn)就走進(jìn)了籠罩在晨霧中的西湖,那些看似絲絲縷縷,但卻無比輕盈的霧氣,讓西湖水有了好看的霧色,深黛色的水面開始轉(zhuǎn)變成淡淡的青綠,仿佛一場意境迷離的夢。水面上,慢漾著一股朦朧的、讓人捉摸不透的詩意。岸邊的垂柳細(xì)細(xì)的,身子骨柔軟,像是俯身在戲水。微風(fēng)過,漣漪起,垂柳翩翩,很有一番纏綿的味道。
到了午時(shí),陽光多少有些熱烈,湖面細(xì)碎的光影躍動(dòng),一只只畫舫載著游客悠然蕩于湖上。我立于斷橋,看游人熙攘,腳下傳來的是石橋冰冷的氣息,就在這時(shí)候,我感到自己已經(jīng)擁千年傳說入懷,白娘子與許仙浪漫坎坷的愛情故事,一次次在我心里暗潮洶涌。這不禁使我疑問,那高高聳立的雷峰塔影,如垂柳般輕浮湖面,看上去是那么平靜、無事發(fā)生,塔身早已重建,處處透露著現(xiàn)代化氣息,那么,塔基下曾經(jīng)禁錮的白娘子還在嗎?那一段有關(guān)禁錮的、毀滅的、解脫或者重生的人妖之戀,應(yīng)該已經(jīng)化作一屢晨霧,在西湖水面,在游人熙攘的斷橋上,輕輕被時(shí)間的舟楫劃散。
“幽蘭露,如啼眼。無物結(jié)同心,煙花不堪剪。草如茵,松如蓋。風(fēng)為裳,水為珮。油壁車,夕相待。冷翠燭,勞光彩。西陵下,風(fēng)吹雨?!边@闕蘊(yùn)含著鬼魅般意象的詞句,出自唐代被稱為“詩鬼”的詩人李賀之手。在他的筆下,蘇小小仿若一只靈動(dòng)的小精靈,凄美絕倫流連于西泠煙雨中。后世的我,對蘇小小的所有想象,其實(shí)就蘊(yùn)藏在那些文人墨客筆下的千古絕句里。
蘇小小是南北朝時(shí)期南齊的著名歌妓,錢塘人,才貌俱佳,家學(xué)淵博,自小便善詩書。傳說她與阮郁有過一段凄美的愛情故事,但因?yàn)閮扇松矸輵沂猓钣舯黄攘砣⑺?,這段愛情悲劇,給蘇小小短暫的一生寫下很是蒼涼的一筆。蘇小小因病去世時(shí),只有十九歲,墓地設(shè)于西泠橋畔。
走近蘇小小墓,西泠橋頭,湖水柔聲相伴,一座小小的名為“慕才亭”的六角石亭守候在這里。亭柱上,鐫刻著歷代文人題寫的楹聯(lián),句句哀思含情,字字珠璣惹人不舍,諸如“桃花流水杳然去,油壁香車不再逢”;“湖山此地曾埋玉,風(fēng)月其人可鑄金”;“千載芳名留古跡,六朝韻事著西泠”。太多的墨跡,遒勁中不失娟秀,哀思中不乏贊譽(yù)。人們對這位過于早逝的絕世才女不惜筆墨,盡賦追慕和想象。這座小小的六角亭,是一位默默守護(hù)者,為早已深埋地下的孤魂遮掩風(fēng)雨,更讓蘇小小和西湖建立起血脈般的聯(lián)系。在湖光山色中,蘇小小這個(gè)名字,仿佛已經(jīng)是超越生死的存在,變成了一個(gè)頗具豐富內(nèi)涵的文化符號。
獨(dú)自憑欄,不禁在想,蘇小小何以名垂千古,長眠于如此俊美的西子湖畔。是她才情蓋世、貌美無雙?是她對愛情的自由追逐惹人欽佩?還是她象征著一只自由的小精靈,不受封建禮教束縛,瀟灑恣意而活,將生命寄于山山水水?實(shí)際上,蘇小小雖然早逝,但人們從未停止過關(guān)于她的各種想象。
西湖山水浪漫、富有詩意,我猜想,西湖之美也曾借走蘇小小的三分顏色吧?然而,這位美進(jìn)歷史煙云的奇女子,到底拿世間什么可與之相比呢?喟嘆中,煙雨輕起,仿佛蘇小小的脾氣,想是她在云間有些惆悵了。
蘇小小墓之外,西湖的每一處風(fēng)景都各有一番韻味,包括蘇堤春曉、曲院風(fēng)荷、平湖秋月、斷橋殘雪等。西湖十景是每個(gè)來西湖的游人非看不可的,每一處景名都富有詩意,好聽到令人神往,比如南屏晚鐘、斷橋殘雪。還有重要的歷史文化遺跡,如岳王廟、凈慈寺、錢王祠,以及名山名島名寺,如孤山、湖心亭、靈隱寺……看上去,西湖不是很大,但若撐一把油紙傘全部游盡,一天的時(shí)間其實(shí)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
我曾讀到沈從文寫給張兆和的一封信,信里說:“望到北平高空明藍(lán)的天,使人只想下跪?!毙兄廖骱?,沈先生的這句話便是寫我了,望見西湖盛大熱烈的美,我的腿是有些發(fā)軟的。但后來到這里的次數(shù)多了,我便能感受到西湖給人的平靜之美了。來到這里,盡管只是坐在某處,什么也不去做,內(nèi)心也會多一份塵世限定之安。我也逐漸有了一份了解西湖的方法:春賞蘇堤桃柳,夏觀曲院風(fēng)荷,秋聞滿隴桂雨,冬尋斷橋殘雪。如此,關(guān)于西湖的每一個(gè)季節(jié)之美,我便可以全收眼底。
但是,我到這里,并不僅僅只為追尋“十里荷花”抑或“三秋桂子”的盛景。我到這里,是為久居蘇堤的曉風(fēng)和西泠橋畔的那一屢芳魂,更是為身心與靈魂找到一處悠然的棲居之所。我懂沈從文先生筆下望天欲跪的肉身震顫,也懂西子湖畔給我那種肉身震顫之后的慰藉,我想,那一定是雷峰塔影映湖心的平靜,也是南屏晚鐘滌去塵囂的寂靜,更是我獨(dú)坐湖畔時(shí),遠(yuǎn)離俗世洪流后自心底悄然寫就的一份“安”。
唐代詩人韋莊有詩云:人人盡說江南好,游人只合江南老。誰說不是呢,這江南的山山水水,每一處都是流動(dòng)的詩句,盡管四時(shí)流轉(zhuǎn),但在浩瀚的歷史人文里,隨便給出那半頁,那些苦尋“詩意棲居”的靈魂,便有了前世的古時(shí)臨安和今生的絕美杭城。