用“浪漫”打破化學的次元壁

一袋維生素B2，一杯純凈水，打開手機閃光燈，成本4元，耗時5分鐘，就能給家人和孩子手搓一場金燦燦的流星雨，隨手復刻一杯“璀璨銀河”。這場“流星雨”背后的原理不過是最常見的電子躍遷現象。“電子躍遷的原理高中就學過，沒想到可以這么美。”網友在斷崖式的認知落差里驚呼，原來化學這么近，那么美。

但這一切對抖音博主難晴雨來說，算不上新鮮事。當全網火熱復制維生素B2流星雨時，在難晴雨的鏡頭里，化學早已極盡絢爛之姿——他用一滴水發生的化學反應還原浩瀚星辰，逐浪深海波瀾，復刻許愿流星。化學于他，在兩年前就猶如一花一世界的微觀王國。

他曾說：“理科生的浪漫，應該讓所有人看到。”因為就是這種浪漫，曾經托舉起他孤獨的童年，讓這個在離異家庭里長大的孩子開啟第二生命空間。

一

“我第一條火起來的視頻是把雙草酸酯溶液涂在一朵紙疊的玫瑰上。”當難晴雨這樣形容自己那條有300萬點贊的短視頻時，讓人很難想象它的“爆點”是什么。“哦，雙草酸酯就是演唱會上用的熒光棒的主要物質，會發光，所以那朵紙玫瑰也會發光，像一朵發光的藍色妖姬，很夢幻。”他笑著又解釋一句，這才讓謎團解開。

這種“翻譯”工作已經成為他的日常。與人聊起化學，他習慣先講一遍“行話”，再做一遍“翻譯”，比如，當他提到用魯米諾溶液做實驗時，會加一句“就是犯罪片里法醫用的那種可以讓兇案現場血液顯影的東西”。這是過去兩年做化學博主給他造就的“肌肉記憶”，還在讀大一的他深諳一個道理——想讓更多人靠近化學，先要讓化學褪去晦澀的外衣，走入尋常生活。

與其說讓化學“浪漫”起來是難晴雨做短視頻的選擇，不如說是他讓化學“走出來”的選擇。

2023年，還在讀高中的難晴雨便試過在短視頻里記錄置換、結晶這些常見的化學反應，但無人關注，反倒是他無意間在五個燒杯里放入酒精做的五彩焰色實驗，意外收獲4.8萬點贊量。他模模糊糊意識到，問題的癥結似乎不在化學反應的難度，而在于化學反應帶來的視覺沖擊力。于是，他調整創作風格，挑選視覺效果出眾的化學實驗，放大反應的視覺效果。他一改傳統實驗方式，開創性地將熒光劑涂抹在紙玫瑰上，那個化學反應在抖音吸引4000萬播放量，讓他迅速出圈。在這之后，他的創作靈感“開掛”，不僅實驗載體多變，在與網友的“合謀”下，他的視頻也越來越富有浪漫主義色彩。

最讓難晴雨感覺浪漫的是跨年夜時，他在一滴水中再次構建由醋酸鉛和碘化鉀反應而成的微觀宇宙，他為這個散布金色星辰的世界取名為“星愿”，而那一晚，來自全國各地的網友在他的評論區許愿，為家人祈福。

他說那一刻，化學的浪漫具象化了，有了精神載體，分子們幻化成一個個美好的愿望，超脫學科和物質，飛向一群人心之所向的美好。

二

難晴雨的父母在他幼年時離異，他跟著祖輩長大。周圍人要么與他年齡差距過大，要么忙著自己的生活，對他顧及不暇，他日復一日地獨來獨往，孤獨也就成了常態。

只有化學，成為陪伴他孤獨童年的玩伴。

他第一次認識化學是在喜劇《憨豆先生》里，憨豆先生去參觀學校，誤入化學實驗室，他隨手混合一些化學液體再倒入實驗裝置中，產生劇烈反應，爆發出大量藍色氣體，幾乎炸了實驗室。難晴雨一直記得這一幕帶給他的震撼，“看到他隨便加幾種液體就能引發藍色爆炸，感覺太不可思議了！我的生活里從來沒有這么神奇的東西！”那一刻，他開始對化學寄托生活中的大部分期待。

上中學之后，他在學校接觸到真正的化學實驗，但覺得不過癮，問媽媽要了幾百塊錢，打算在家搭建自己的實驗室。“其實那時候已經讀高二了，周圍人都忙著備考，但我媽還是給我錢，讓我去嘗試。”

實驗室搭建在雜物間里，看似簡單，但他精心規劃過每一處細節，就像親手開墾的一片精神自留地。從那之后，除了學習和生活起居，其余時間他都在實驗室里做實驗、拍視頻，產出一條又一條火爆出圈的短視頻。

“拍一條視頻大概需要4小時吧，我拍過最長的一條，耗時6小時。”難晴雨說化學反應雖然在一瞬間，視頻里也就十幾秒，但化學反應是隨機的，很難中途喊停，也無法復制，只能一次次重拍，在幾十次隨機反應中找出最完美的一次。

為了嘗試更多實驗，他提前學習無機化學，遇到不懂的問題去學校問老師，老師驚訝于他這個高中生竟在研究大學化學知識。

慢慢地，他在化學中開辟了第二生命空間，脫離現實中的學生身份，他逐漸與網絡上那個高舉化學大旗的博主“難晴雨”合二為一了。

“我現在感覺責任很重，很多人想效仿我的實驗，尤其是小學生，但我很擔心他們并不清楚化學實驗的危險性。”這是近期最令他煩惱的事。“化學可以在視覺上浪漫，但絕不能在實驗上開玩笑。”在他的視頻里，總在反復提醒要嚴格遵守實驗步驟，要佩戴手套、口罩，不要讓皮膚直接接觸化學試劑。他不希望粉絲只為了追求化學實驗那一刻的浪漫效果而付出健康的代價。

他現在每天都要打開評論區跟粉絲交流幾句，就像一種生活習慣。他說現在的生活很好，被很多關愛包圍著，比以前更勇敢、自信，治愈了曾經漫長的孤獨歲月。

最近一年多，向來獨來獨往的難晴雨在創作上有了“后援”。“以前我策劃視頻是一個人關起門來找靈感，后來與粉絲交流時他們幫我獲得靈感。”視頻“星愿”就是與大家共同碰撞出來的創意。這條將跨年夜變成大型許愿現場的短視頻，是難晴雨第一次嘗試與人聯創，他發現創作的過程原來可以是一群人聊著、笑著，一起頭腦風暴，而不是一個人孤獨地尋尋覓覓。

他說自己要更快地成長起來，引領大家更靠近化學。他希望未來能讓更多人在他的鏡頭里，對那些專業、艱深、復雜的化學原理感興趣，將化學這種純粹的精神樂趣引向更多人。