
就在1937年2月28日,準確地說是晚上8點整,萊昂·布維勒懷疑自己是不是有發(fā)瘋的跡象。在和妻子一起吃晚飯的時候,他們靜靜地聽著收音機,入迷地聽著迪諾·羅希演唱的歌曲《瑪莉奈拉》。突然,萊昂·布維勒和他的妻子之間開始了一段摸不著頭腦的對話。
布維勒夫人轉(zhuǎn)過頭沖著收音機說道:“怎么回事!”
萊昂·布維勒有些驚訝地看著他的妻子,問道:“發(fā)生什么事了?”
布維勒夫人回答:“什么發(fā)生什么了?收音機信號是不是不好了?好吧,收音機壞了……”
在這種驢唇不對馬嘴的對話持續(xù)幾分鐘后,聽不聽得到電臺廣播已經(jīng)不是重點了,布維勒夫人被她丈夫氣得渾身發(fā)抖,明明聽不到任何廣播的聲音,她丈夫卻說他一直可以聽到!妻子認為丈夫在故意作弄她。兩人的爭論變得越來越尖銳,萊昂·布維勒完全被激怒了,他站起來說:“既然這樣,我把收音機關了看你還說什么!”然后他就轉(zhuǎn)動開關旋鈕。這時,戲劇性的一幕上演了。
他看著妻子,臉上帶著些許錯愕的神情,說道:“這東西……我關了還是能聽見……”
經(jīng)過一小時的討論,他們不得不面對事實:萊昂·布維勒,38歲,身心健康,在他身上出現(xiàn)了一種解釋不清的神秘現(xiàn)象——他腦子里可以聽到收音機的聲音。他的妻子不得不相信他說的都是真的,因為他不僅能把迪諾·羅希的歌曲翻唱給她聽,還可以一字不漏地重復敘述巴黎電臺里從每日新聞到股票交易價格的信息。這種情況直到凌晨2點左右才會結(jié)束,與廣播結(jié)束的時間完全吻合。布維勒太太不知道丈夫究竟怎么了,她隱隱約約感覺他仿佛成了一個外星人,這讓她有些害怕。
接下來的幾天,對萊昂·布維勒來說簡直是一種煎熬。無論他走到哪里,無論他在家里、在大街上、在辦公室里,從早上6點半到凌晨2點,他都能聽到所有的廣播節(jié)目在他腦子里播放。只有一種情況能讓廣播的聲音消失,那就是把嘴張得足夠大。比如,打哈欠時這個神秘電臺就會停止播放,但萊昂·布維勒總不能一輩子都在打哈欠中度過。
他只能去找醫(yī)生,可醫(yī)生對他的情況居然束手無策!然后他又轉(zhuǎn)去了精神科醫(yī)生那里,精神科的醫(yī)生對他進行了嚴密的問詢。第一個問題聽上去比較合理:“您聽到的是哪個臺?每次聽到的都是同一個臺嗎?”
廣播的聲音一直在干擾萊昂·布維勒的注意力,他給出了一個讓人震驚的回答:“嗯,總而言之,平時我常能聽到巴黎電臺的節(jié)目,但也要看我當時所處的時間和地點。給您舉例說明一下,當我在夏洛宮時,就會收到文化臺的節(jié)目。但并不會持續(xù)很久!在走到保羅·多梅街的時候,就聽不到了。這真是不幸中的萬幸,因為我并不喜歡這個電臺播放的節(jié)目!”
醫(yī)生聽完他的描述后,認為萊昂·布維勒不像是神經(jīng)出了問題的病人,他可以和醫(yī)生很正常地交談,也能準確地說出他所聽到的關于天氣、新聞和股市價格的廣播內(nèi)容。
醫(yī)生認為布維勒得了妄想癥,這對布維勒來說相當嚴重,他甚至不能正常工作。不幸的是,這個備受電臺聲音騷擾的倒霉蛋慢慢連食欲都失去了,再后來他已經(jīng)無法和人交談。他簡直生活在地獄之中,隨時隨地都有噪聲,他的腦袋已經(jīng)快要變成一個收音機,生活一團亂麻。
又過了3個月,醫(yī)生們還是沒有找到任何解決辦法。萊昂·布維勒不得不做了一件他早該做的事情,那就是去找位無線電專家,看看能不能幫到他。工程師問他的第一個問題是:“您有假牙嗎?”
萊昂·布維勒吃驚地回答:“對!我有!”
無線電專家繼續(xù)問他:“您是不是有至少兩顆假牙,并且它們是金屬材質(zhì)的?”
這可問到關鍵之處了,萊昂·布維勒的確有兩顆假牙:一顆在上顎,另一顆在下顎,正好處于口腔內(nèi)上下的位置,兩顆假牙都是金子做的。
這就是這些日子讓他痛不欲生的原因。兩顆金牙產(chǎn)生了所謂的“疊加效應”,產(chǎn)生這種效應只需要兩個相同或不同金屬的物體,其中一個被氧化的物體距離另一個金屬很近,大概和電池反應原理差不多。微弱的電流在兩個物體之間單向傳遞,電流不會形成逆流。
萊昂·布維勒有兩顆金牙,其中一顆覆蓋了補過的牙。當他把嘴閉上,或者略微張開的時候,兩顆牙齒的距離正好可以讓電流形成!這點電流足以讓他聽到廣播。還有一個關鍵點是,他住在巴黎離埃菲爾鐵塔不遠的地方,非常靠近無線電發(fā)射器,他的兩顆假牙直接變成了廣播接收器。而當他把嘴張得更大一點,或者當他在牙醫(yī)那里打哈欠時,聲音就停止了,因為電流被阻斷,兩顆假牙間的距離變遠,信號不能被成功接收。
布維勒先生現(xiàn)在已經(jīng)退休,他很早之前就做了烤瓷牙,現(xiàn)在他的妻子可以整天和他嘮叨個沒完。他經(jīng)常會打趣說,他真是后悔,當初還不如把腦中的電臺留著呢。