太空瘋?cè)嗽?/h1>
2025-09-28 00:00:00潘海天
科幻世界 2025年7期
深空之門是人類在太陽系邊緣建造的最大太空站，就緊鄰著神秘莫測的柯伊伯帶。
心理學家褚扉認為，這樣的太空建設(shè)奇觀對人類有害無益，它面對著令人心膽俱裂的太空深淵，那里到處飄浮著寒冷結(jié)冰的死亡天體，為隱藏在人類腦中無窮無盡的瘋狂提供了廣闊的舞臺，堪比最危險的思想病毒實驗室。
舞臺已經(jīng)建好，接下來只需要交給時間，擁擠的太空站中，遲早演化出歷代和現(xiàn)行《心理診療指南》都無法對付的精神病癥，并最終四下傳染，毀滅人類。
樹人的重生
如果讓褚扉建言，他會提議把兩千噸以上的C4炸藥塞滿這個太空站的每一個角落，然后將它炸得粉碎，越快越好。
當然要在他登上回程飛船之后，因為褚扉此刻依然滯留在深空之門，未能如愿回家。
眾所周知，這不是一座多么團結(jié)的空間站。褚扉對自己的患者絕無憐憫之心，而患者對他亦如是。
上一位患者幾乎讓褚扉魂飛魄散，并開始懷疑自己是否真實存在，幸而，最終他發(fā)現(xiàn)自己不過是因為太過緊張而得了健忘癥。也許還有其他一些毛病，但褚扉無法給自己開診斷書。
反正，唯一回程的名額給了那名危險的妄想成真癥患者。
褚扉不得不在這座讓人發(fā)瘋的太空站繼續(xù)工作下去，而且不知道下一班航班什么時候到達。
褚扉沮喪無比，但是，您知道的，誰來給心理醫(yī)生做心理治療呢？
這種沮喪淹沒了他的職業(yè)道德，以至于大門被推開時，褚扉連眼皮都懶得抬一下。只不過這一次，門口的動靜實在太大了，褚扉不得不打起精神，出面看看到底是什么情況。
褚扉看見四名工人穿著厚厚的工作服，戴著安全帽，身上掛著攀爬腳手架的安全繩，正在將一名站得筆挺的工人往屋里推。這并不容易，因為被推的工人還穿著室外輔助工作服，上面裝備著許多枝枝丫丫的機械臂，此刻各種機械臂都打開到最大幅度，伸得直直的。褚扉注意到那人的身子也挺得很怪，像是得了某種僵直癥，關(guān)節(jié)僵硬挺直著。他的個子很高，胳膊張開得也很大，站在那里不動時，臂展大約兩米，因而他們這一群人卡在了門口。
“怎么？拒絕移動？”褚扉問。
“是的，大夫，他認為自己是棵樹。”一名工人回答。
褚扉打量起病人，他有一雙大而悲哀的眼睛，手腳粗大，布滿焊痕和塵土。
病人叫作阿史那揣摩，是一名突厥建筑工人。
阿史那揣摩說：“做一棵樹很好，請不要打擾我。”
褚扉驚嘆：“他還會說話？”
工人們無奈地點頭。
褚扉試探性地問道：“你要吃點什么嗎？”
“我能接受一點兒水，”樹人有禮貌地說，“但更希望有真正的雨露。”
褚扉在本子上記下些什么，然后轉(zhuǎn)頭問送他來的工人：“什么時候發(fā)病的？”
工頭聳聳肩，“我們今天接到的是交通信號燈拆裝任務，就是把所有的燈從路右邊拆裝到左邊。因為你知道的，來了位英聯(lián)邦的領(lǐng)導，靠右行駛變成了靠左行駛。我們拆卸完一根大電線桿，正在把它往馬路對面移動時，阿史那揣摩突然站定腳步，在路中間停住不動了，他手里扛著的正是大電桿，好家伙，立刻造成了交通大堵塞，四面都圍著車。從那時起，他就聲稱自己是棵樹了。”
看來是對本體產(chǎn)生嚴重錯誤認知，褚扉直覺這是個麻煩病例，但他還是想嘗試常規(guī)方法，就是用邏輯的力量擊潰這股妄想。
在他嘗試治療時，其他工人對他欽佩極了，恭敬地站在一旁，一名工人甚至摘下了安全帽。
褚扉對阿史那揣摩說：“樹是無法和人交流的。比如，樹不會說話。”
“我是一棵有共情能力的樹。”
“沒有這樣的樹。”
“怎么沒有，我不就是這樣一棵樹嗎？”
失敗了。
褚扉用眼角瞥見工人又把安全帽戴了回去，他可不能認輸。
他讓人拿來一把小錘子，開始在阿史那揣摩身上敲敲打打。如果是植物，不管怎么打都不會反抗，只是把這種痛苦記入年輪和樹疤。一瞬間的痛苦在它們幾百年的生命中不算什么。褚扉預計阿史那揣摩只要無法承受痛苦，動那么一下身體，就無法堅稱自己是棵樹。
但是很遺憾，阿史那揣摩經(jīng)受住了這種考驗。
“好吧，讓我們再來試試另一種測驗。”
褚扉氣喘吁吁地收起錘子。
“告訴我，你現(xiàn)在在哪兒？”
“一座森林里。”
“所以你眼中所見耳中所聽的都是森林的景色？”
“是的，除了你們。忙碌的可憐人類，你們不應該在這里。”
“先別忙著可憐我們，你必須先完成測試！”褚扉怒氣沖沖地喊。他從自己的電腦里調(diào)出一些人類活動發(fā)出的聲音，就從病人最熟悉的工作環(huán)境聲開始。
他播放了一段快速擊打地面的沖擊錘聲，沒有比這種聲音更摧殘人心的了，它會抖動著震暈人的心智，并且和大自然完全沒有關(guān)系。
“這是什么聲音？”
“噪鵑。”阿史那揣摩輕松地回答，“很有特色，反復詠嘆的調(diào)子。”
褚扉又播放了一段無休止折磨耳朵的汽車喇叭聲。
“紅翅鳳頭鵑。”
接下來褚扉放了個大招：火箭發(fā)動機，噪聲大得無法忍受。兩側(cè)圍觀的工人不得不捂住耳朵。
阿史那揣摩寬容地笑著，“白鐘鳥。森林里的淘氣鬼，它們的叫聲可以達到125分貝。”
一陣電子噪聲。
“瀑布聲。這條山谷很不錯，有好幾條溪流從巖石中流過。”
“這個呢？”褚扉又播放了一段蒸汽球磨機鉆擊巖石的噪聲。
“鯉魚跳出水面發(fā)出的撲通聲，它們正試圖跳過那個小懸崖上的溪流缺口。”
就這樣，褚扉做了一百多次測試，把問過的問題又摻雜在新問題里提出，但是阿史那揣摩一次也沒有答錯。如果他只是胡說，不可能在所有測試中指認出相同答案。所以，是他的大腦把一種聲音進行了自動轉(zhuǎn)化，讓他聽成了另一種聲音。
褚扉擦了擦汗，這下麻煩了。
然而，作為一名心理醫(yī)生，他竟然有些丟人地羨慕阿史那揣摩的狀況。
太空站里永遠充斥著無窮無盡的噪聲，這里就是個大工地，而且是永遠不歇班的工地。無論怎么把耳朵藏到枕頭的褶皺下，鼓風機的細密嗡嗡聲、球磨機無窮盡的碾壓聲、氣釘槍那好似老年人咳嗽聲的咔咔聲，以及隨風潛入完全無法屏蔽的各種電磁噪聲都不絕于耳，讓褚扉每一個夜晚都難以入睡。
他也希望在鳥鳴中醒來。
他從心底里認為，阿史那揣摩確實找到了真正的幸福。此刻他置身于森林中，聽著鳥語，感受著瀑布和溪流里跳動的魚，生活在一片自然而寧靜的景色中。
和阿史那待在一起，褚扉甚至覺得自己身上的沮喪和疲憊也正在退去，空氣正在變好，綠樹的蔭涼落下，連他的咳嗽聲都變小了。他想起了遠在數(shù)萬千米外家鄉(xiāng)杭州的山水，那浸潤了薄霧的清晨。
然而，作為一名心理醫(yī)生的責任感讓他不能放任病人扭曲地生活，這種想象對于深空之門偉大的秩序和目標有害無益。
他必須把病人從幸福的泥坑里拉出來，讓他重新披掛上工作和家庭的職責，無法逃避每天十四小時的辛苦工作，無法忽視妻子的抱怨和三個孩子的吵鬧，無法忘記每一場爭吵中都要提到的太空站房貸。
褚扉踱來踱去。
又是一個非常規(guī)病人，必須采取非常手段。
他看了看還愣在門邊的病人工友們，招手把他們叫過來：“你們幫我個忙。”他在他們耳邊如此這般地說了一遍。
工人們?yōu)榱司茸约旱幕锇椋裁炊荚敢庾觥Ｋ麄儗⒉∪搜劬γ缮希屏顺鋈ィ缓笥謳еぞ呋氐皆\所，效率極高地行動著。
等到阿史那揣摩再次被送回，他一睜開眼睛，不由得打了個寒噤：這里的墻上掛著巨大的電圓鋸，還有框鋸、刀鋸、板鋸、狹手鋸、曲線鋸、軸刨、雙重軸刨、圓刨、槽刨、單線刨、斧頭、錛子、角尺和墨斗，顯然是間木工工場。
褚扉圍著條皮圍裙，耳朵上夾著木工筆，一看就是一名老練的木工師傅，還故意大聲嚷嚷，好讓阿史那揣摩聽見：“貼著底鋸，這么好的木材 ，我可不希望浪費一星半點兒！”
工人們抓起電鋸，從阿史那揣摩的腳底開始往里切割。他們小心翼翼，正好將他的鞋底切開，但又沒有傷著皮肉。
阿史那揣摩大叫大嚷：“你們這群野蠻人！”
褚扉厲聲斥責：“閉嘴，你只是一棵樹！我們想砍就砍，不需要征求你的意見！”
阿史那揣摩無話可說，最后他默默忍受了一切，無愧于自己的角色。
切割到最后，工人們伸手一推，阿史那揣摩就像一根大原木那樣轟然倒下。
接下來他們把他放到大木桌上，翻來覆去，用火烤他的皮膚，往他身上噴熱蒸氣，還好心地告訴他：“這是在給你干燥和除蟲。”
褚扉等待著阿史那的求饒，但他是條漢子，除了刺鼻的除蟲噴霧劑打進鼻子時哼哼了兩聲，便一聲不吭。
褚扉說：“你是一棵樹，樹可不是地球的主宰，它被人規(guī)訓和利用，生命的狀態(tài)是時時變化的，你是一棵樹，也可能會變成一把椅子、一張桌子，甚至一段木柴，那不就是地球上樹的命運嗎？你是一棵樹，可得好好承受這一切。”
阿史那揣摩悲愴地說：“不論會變成什么，我都不后悔。我是一棵樹。”
“好吧，接下來就是雕刻了。”
剛才褚扉已經(jīng)給阿史那注射了神經(jīng)明銳劑，這能讓他的神經(jīng)感受更敏銳，輕微的摩擦也會像斧刃相加般痛苦，即便是一只螞蟻爬過，也會像是被一群馬踏過。
褚扉用鋒利的鑿刀貼著他的臉部雕刻，其實就是貼著皮膚磨蹭，但在阿史那的感覺里，這痛苦得好像被刀子劃拉一樣。
褚扉滿意地看到，正如他判斷的那樣，阿史那忍受下來了。吸塵器里噴出木屑，從阿史那揣摩的身遭滾落，就好像他真的從木頭里被雕刻出來一樣。
“現(xiàn)在，我雕刻眼睛。”褚扉說，把鑿子劃拉過他的眼皮，“你是我雕刻的木偶，動一下。”褚扉下令，阿史那的眼珠開始左右轉(zhuǎn)動，光明照進他的心里。
“現(xiàn)在，我雕刻手。”褚扉說，把鑿子穿鑿過他的十指，“動一下。”褚扉下令，阿史那的手緩緩屈伸，雖然還不太靈活。
“現(xiàn)在，我雕刻腿。”褚扉說，把鑿子扯扯拽拽劃過他的腿和腳，阿史那的心里涌起了行走的欲望。“你是我雕刻的木偶，動一下。”褚扉下令。
阿史那揣摩不得不邁腿走了兩步。
接下來幾天里，錘子敲敲打打，鋸子上下飛舞，終于，褚扉把阿史那揣摩完全按人的模樣雕刻出來了，或者說，把這一過程模擬了一遍。
褚扉又發(fā)布著其他命令，他說：“你是一只木偶，我可以讓你跳就跳，讓你走就走，你必須完全聽命于我，不可掙扎，因為提線正控制在我的手里。”
阿史那揣摩苦澀地回答：“知道了。”
褚扉把他帶回了家，瘋狂地使喚這只木偶，只要想起來就讓他不停息地干活：擦地板、擦窗戶、燒午飯、洗碗、晾衣服、提水、燒晚飯、再次洗碗，晚上只有四個小時讓他在幽暗的角落里坐著休息。
這比過去他當工人的生活還要痛苦，阿史那怨天尤人，但他的一舉一動都無法由自己掌控。他開始往窗外看，那些路過的工人一個個肢體強健、生龍活虎，扛著工具，提著飯盒去上班，多么有朝氣；那些路過的孩子姿態(tài)活潑、明眸皓齒，蹦蹦跳跳地走路，多么生機蓬勃。
這么過了一天又一天，時機成熟的那一刻，褚扉決定攤牌了。
“我要給你取個名字，就叫匹諾曹。”
“是的，主人。”
“告訴我，匹諾曹，你的愿望是什么？”
“變成人。”黑暗中，一個低低的聲音回答說。
玩具恐怖主義
敲門的人穿著一套粗紡花呢的西裝，戴著一頂老氣的禮帽，提了個小皮箱，還有一雙磨損過度的皮鞋，一看就是跑了不少路。
“我是一名推銷員。”他自我介紹。
“我不想買任何東西。”
“這就是我來這里的原因。”
褚扉搔了搔下巴，他還是第一次發(fā)現(xiàn)自己成為病因。
患者是位推銷員，事業(yè)進入瓶頸期。他沮喪、抑郁、灰心失望、萎靡不振，躺在診療椅上時，身體像是在不斷散發(fā)看不見的悲哀灰燼，往椅子下掉落。
“人人都跟我說：我不想買任何東西。就像你剛剛跟我說的那樣，我什么都賣不出去！”
褚扉很快明白了問題出在哪里：在太空站，人人都循規(guī)蹈矩地生活，一成不變，該有的全都有了。餓了，有餐飲員配送伙食到桌前；衣服臟了，就送到蒸汽洗衣房去洗；環(huán)境臟了，有自動清潔機器人代勞——太空站主機刻耳柏洛斯無微不至地照顧著人們，讓所有人都可以把全部精力放在工作上。
在工作中，人們也被安排得好好的，所有的勞保服裝一模一樣：同樣的版型、同樣的顏色、同樣的布料，人們必須用墨水在領(lǐng)子后面寫上自己的名字，否則就會搞混。勞動工具也是成套的，和同事的一樣，瓦工有一套靠尺、油灰刀、鐵瓦刀、鉛錘，管道工有一套沖擊鉆、扳手、管鉗、套絲機，鉗工有一套銼、鉆、鉸刀、老虎鉗。他們在工具上也要寫上自己的名字。一切都安排得妥妥當當，大家什么都不需要。
畢竟在太空站，每個人的居住面積都很小很小，生活得太擁擠，很容易說服自己不需要添置新東西。
“這我可沒有什么辦法。銷售什么樣的商品，需要商業(yè)顧問判斷，而我是一名心理醫(yī)生……”
話說到一半，褚扉突然靈機一動，如果所有人都不想買東西，失去消費愿望，那就是一場大型群體性心理障礙，是一種社會病，恰恰屬于褚扉的職責，確實有介入的必要。
褚扉也覺得，讓太空站里的人偶爾放下工作，進行一些娛樂活動，更容易保持良好的精神狀態(tài)。褚扉意識到，眼前這個不斷碰壁、不斷尋找新購買點的小商品推銷員，可能就是解決這一社會難題的鑰匙。
于是褚扉提議和推銷員聯(lián)手開展一項社會學實驗。推銷員很快采取了行動，大批的貨物從地球運到太空站，并安排手下員工在每一條街道上兜售漂亮的氣球，這種氣球會從空中撒下彩色碎紙，好像下起一場閃亮的微雨。他們還銷售漂亮的龍形燈籠，它可以依據(jù)脖子上安裝的芯片自行選擇飛行路線，點亮太空站幽暗的穹頂，到了晚上，一條條龍身上的火光交相輝映，渲染出溫情脈脈的節(jié)日氣氛，這通常會感染每一個人。
然而現(xiàn)實給他們迎面一擊，銷售商店和上門推銷都遭遇了慘敗。即便一些真正的節(jié)日到來，人們也依然毫無購買欲望，他們下班后寧愿癱坐在沙發(fā)上看肥皂劇，對門外上空的奇景，連仰頭看一眼的興趣都沒有。
推銷員再次上門，頭頂禿得沒剩幾根頭發(fā)。褚扉出的主意失敗，覺得自己的威望受損，他決定更加深入地挖掘人們內(nèi)心的欲望。
“也許是沒有神秘感？也許僅僅購買而無法猜測是誰送的刺激性不足？如果我們替大家準備一些禮物盒，當人們收到商品時，會為此感到驚喜，感受到他人的關(guān)心，他們心里會涌動起友誼和人情，這會迫使他們完成更多的交互行為。 ”
推銷員覺得他的話十分有道理，立刻更改了從地球拿貨的商品目錄。
這一次發(fā)過來的貨物是各種盲盒，包著彩色紙，系著蝴蝶結(jié)和漂亮的帶子。里面要么裝著會翻過身子讓人撫摸軟乎乎肚皮的毛絨寵物，要么能釋放一團軟乎乎的云霧沙發(fā)，讓人可以躺在上面徹底放松十五分鐘。
但這一次，銷售量依然不達預期，人們還是沒有什么興趣，一來他們沒有時間感受溫情，二來這些禮物似乎還是缺了點什么。
人們真正需要的禮物是更高的工資、假期、聽話的孩子、不吵架的家庭、更少的債務和沒有高強度加班的工作，而這些禮物無人能夠贈送。
眼看毫無辦法可想，褚扉深陷絕望，覺得推銷員的抑郁癥馬上就要傳染給自己了。推銷員本人則在考慮申請破產(chǎn)保護。就在此時，一個小玩具突然間讓銷售數(shù)據(jù)出現(xiàn)了異動。
它在太空站的銷量直線上升。
這是一款惡作劇玩具，叫作“會咬人的小餅干”，看上去和普通的小餅干毫無二致，但你拿起來剛要放到嘴邊時，它就會搶先下口，在你的嘴唇或者舌頭上咬一口。當然只是輕輕的一口，讓你有點痛但又不至于為此火冒三丈。
被玩具捉弄到的人先是大吃一驚，轉(zhuǎn)而又為此笑出了聲。
推銷員也沒有搞明白為什么，反正小餅干風靡一時，成了太空站最流行的玩具。
人群久違地從屋子里冒出了頭，略帶疑惑地站到排在商店前面的隊伍里。他們對買東西已經(jīng)很陌生了，抬頭看看天空，又看看隊伍里的熟人，不好意思地微笑。
等到這一波熱潮快要過去時，又有一款小飛機成了新的銷量冠軍。那款小飛機看起來和用人手投擲的飛機沒有什么區(qū)別，但你剛把它舉起想扔出去時，它會從屁股里噴出火焰，熏黑拿飛機人的臉。人們沖出屋子，跑著加入玩具屋前長長的隊伍。
這兩款玩具突然火了，一定不是毫無理由。
褚扉把推銷員請到診療室，根據(jù)銷售數(shù)據(jù)，進行了一場關(guān)于群體心理學的無可辯駁的精彩分析。很顯然，他們共同發(fā)現(xiàn)了情緒發(fā)泄對群體性消費絕望癥的調(diào)節(jié)作用，它是一種便捷的心理慰藉。褚扉寫下了三條太空商品銷售定律：
1.當人們覺得怎么樣都無法改變現(xiàn)狀時，就會陷入消費絕望狀態(tài)。除非2——
2.唯一可以打破僵局的是惡作劇玩具，但單個玩具無法完成蔓延。除非3——
3.多個惡作劇玩具形成玩具矩陣，以1.3倍速率向外蔓延。單位可發(fā)泄閾值越高，玩具的銷量就會越高。除非……
褚扉開始準備可以讓他在太空心理學家年會上獲獎的論文，推銷員則開始準備更多的玩具。
這些玩具包括某種假香腸，吃飯時，會從香腸盤子里竄出一群小老鼠，嚇得食客們跳著腳亂竄；偽裝成飲料瓶的龍卷風瓶子，打開這個飲料瓶時，會釋放一個小龍卷風，把辦公室里的所有文件吹亂；突然固定在地面上的鞋子，讓穿著它的人摔個大跟斗；毛毛蟲彩虹屁糖，吃下它后，會不可遏制地從臀部爬出一條霧氣狀的彩虹長毛毛蟲，順著后背蠕動，直至爬上頭頂，并持續(xù)整整一刻鐘。
這些依據(jù)褚扉定律選定的玩具，果然都大獲成功，銷售出了天文數(shù)字，推銷員也因此獲取了暴利。他不再是那個愁眉苦臉的失敗者，而是揚眉吐氣，臉上透著油光，換了座駕和金表，從每個方面看都是個成功富足的商人。他支付了一大筆診療金后，和褚扉道別。
褚扉本來以為和他再也不會相見，但世事難料。
這天褚扉一到診療所，就收到一份包裹，他剛打開盒子，就從中飛出數(shù)十只塑料蝴蝶。它們回旋飛舞，翅膀一閃一閃的漂亮極了，但四處降落時卻突然變成危險的小火花，讓心理診療所里一下發(fā)生了好幾場微型火災。
褚扉好不容易才把它們撲滅，心底泛起一絲不安的情緒，翻查包裝盒，果然發(fā)現(xiàn)了推銷員的商號標記。
不等他有所反應，一位政府官員恰好登門造訪，亮出一枚亮閃閃的徽章，幾乎讓褚扉心臟凍結(jié)。簡單來說，徽章持有人是太空站的安全主管，權(quán)力極大，可以調(diào)動所有的警察，也可以憑一句話就把人投進監(jiān)獄。他取出一張嫌犯照片給褚扉看，如心理醫(yī)生所料，安全主管要調(diào)查的正是褚扉認識的那位推銷員。
在深空之門太空站，這類惡作劇玩具已經(jīng)逐漸失控。
在一開始那些無傷大雅的小玩具之后，逐漸出現(xiàn)了更具破壞性的商品。
以前，當人們遇到無休止的加班、突然取消的假期或是不公平的薪資時，只能默默忍耐，現(xiàn)在他們會用破壞性玩具來表達自己的不滿，而且破壞力越來越大。
他們在工具箱里夾帶惡作劇玩具，扔進工廠或者主管辦公室。這包括但不限于讓人白天進入噩夢的枕頭、讓布置工作任務的班組長像魚那樣吐泡泡的爆炸糖、自動放火的蝴蝶群，還有會扭曲領(lǐng)導們講話的麥克風，導致工廠里事故不斷，幾乎毀了太空站的工作秩序。
“這些玩具具備攻擊煽動屬性，激發(fā)了太空站居民的敵意和反抗沖動，不用詳述你就應該知道這有多危險。”安全主管說。
褚扉抹著冷汗，以為自己馬上就會被逮捕，扔進太空監(jiān)獄，但是安全主管網(wǎng)開一面，讓褚扉幫忙誘捕推銷員，來換取對褚扉的不起訴決定。
雖說心理醫(yī)生絕不會出賣自己的病人，但褚扉對此有自己的理解，否則他就活不到現(xiàn)在。“心理醫(yī)生拼死保護病人，卻被警察當場逮捕。”他可不想在電視上看見這樣的新聞。
當著安全主管的面，褚扉拿起手機聯(lián)系玩具推銷員，可是此刻的推銷員已經(jīng)性情大變。褚扉和他通了幾次話，也未能說服他停止銷售新的玩具。
“我現(xiàn)在已經(jīng)不是為了錢，是在為了自己的理想工作。”他說。
當玩具被海關(guān)查封后，他就開始走私，甚至還計劃引進破壞性更大的玩具，例如一種風力機器人，有一雙可以踏平一切的大腳，還可以從口中吐出烈焰。
他仿佛每次看到井井有條的秩序陷入混亂，就能從中獲得無盡的樂趣。“破壞一切！”成為他新建立的玩具公司的宗旨和理念。推銷員宣稱只有這樣才可以給在太空站生活的人們帶來真正的快樂，而這就是玩具出現(xiàn)在世上的目的。
“看他們現(xiàn)在多快活。”他說。
太空站不得不宣布，出現(xiàn)了一種新型太空恐怖分子，奉行的是玩具原教旨恐怖主義。
他們出動所有的警察搜捕這名危險的恐怖分子。這里確實要感謝褚扉，他依據(jù)嫌犯的心理畫像，圈出了幾個他最可能躲藏的地方，而警察們確實在其中一個圈內(nèi)發(fā)現(xiàn)了推銷員的蹤跡，包圍了所有的出入口。
推銷員并非等閑之輩，他先釋放出私藏的風力機器人制造混亂，又放出一個模仿安全主管的人偶制造更大的混亂，警察們封鎖了太空站內(nèi)所有道路，得到的命令是哪怕安全主管要闖過這些路口也要立即逮捕。眼看推銷員插翅難逃，他卻穿上太空服，通過密閉過渡艙逃入太空，跳出了包圍圈。
要知道，他早發(fā)了大財，擁有全宇宙最快的私人飛艇。只要逃到私人飛艇上，就沒有人可以抓到他。
推銷員在舷窗外得意地朝太空站里氣歪了嘴的警察們揮手，然后啟動噴氣背包朝自己的飛艇飛去，但是那件太空服的噴氣背包不知道什么時候被人換成了破壞性玩具。
它開始放氣，旋轉(zhuǎn)，原地跳起一曲極盡復雜華麗的太空華爾茲，接著又開始編花飛行。
警察們抓住時機進入太空，抓住了推銷員。
現(xiàn)在褚扉知道怎么補完褚扉定律之三了：除非玩具商被捕。
在安全主管的主持下，太空站進行了一次大收繳行動，所有的玩具都要上交。為此開辟了十幾個回收點，每個回收點都由佩戴重型武器和護甲的警察把守，玩具被當眾集中銷毀。太空站還通過了一項法律，未經(jīng)允許玩玩具即為違法行為。
很快，太空站又恢復了平靜。人們很快又回到過去那種一成不變、毫不刺激但是安全的生活中去了。
只有褚扉不高興，好不容易出現(xiàn)的一個回地球的名額，又因為要押運危險犯罪分子而被占用。
而且，他還得想辦法撤回論文。
讓世界更潔凈
有一些診療報告太過危險，不應該被人看見。
它們會被封閉在鈦合金罐子里，外面再打上鉛封，用激光打上一排用不同語言標記的文字：“極度危險，嚴禁打開”，然后通過有害物質(zhì)處理噴射口投入太空，讓它們旋轉(zhuǎn)著飄遠，永遠消失在冰冷死寂的宇宙深處。
但在安全審核委員會的電子眼下，是否會有漏網(wǎng)之魚呢？
以下這份診療報告有幸保留在褚扉的私人筆記本中，但褚扉知道，一旦公開記錄，他可能會被逮捕，職業(yè)生涯也會終結(jié)。總之，這份筆記除了讀者外，絕不會再給任何人看到。
那一天，褚扉的診療室被吵吵嚷嚷的機器人堵住了入口。
這些機器人全都長得一模一樣，身體又寬又大，扁平，有六條帶吸盤的腳，還有長長的探查環(huán)境的觸須，只是頂蓋上有不同的數(shù)字：c-102、dx-404等。
這些機器人貼地爬行的速度極快，迅速占領(lǐng)了診療室的地面，又擠滿了玄關(guān)和桌椅底部，可它們還在不斷地擁進來，最后連墻壁和天花板上也爬滿了，總數(shù)估計可達七八百只。
“全都有病？”褚扉絕望地問，稍早時候他還指望今天能早點下班呢。
其實他的心理狀況也不佳，因為太空站剛剛下調(diào)了給工作人員配給的巧克力棒，從每月四百克下調(diào)到三百六十克，這讓褚扉非常沮喪。他希望隨著時間的推移，世界可以從這場挫折中恢復過來。
目前來看，無論如何也不是今天。
陪同這些機器人的是一名工作人員，佩戴著清潔部門的負責人徽章。他穿著灰色的干部制服，戴著巨大的方框眼鏡，眼睛卻很小，好像老是睜不開眼，說起話來慢聲慢氣的，名字叫乞伏阿柴。
褚扉想起自己在日常生活中也偶爾見過這些機器人，它們叫清潔蟲，之所以長成這樣，是為了可以鉆入任何孔隙清掃污垢。它們通常躲著人走，在人們看不見的地方勤勤懇懇地工作著，把整座太空站清掃得光潔如新。
現(xiàn)在，每一只清潔蟲都在說話、都在抱怨，褚扉被吵得頭都大了，覺得自己置身蜂巢中央，思緒淹沒在嗡嗡的浪潮里。
“就不能一個個說嗎？派代表說？”
“不能。它們是群。”負責人一句話撲滅了他的幻想。
乞伏阿柴開始和和氣氣地解釋什么是群。
想象一下你面對一盤沙子，沙子可以鏟起來，或者用來挖坑、堆城堡，沙子就是沙子，普普通通，但是當它們堆積到足夠多時，突然就擁有了智能和生命，從沙堆中涌現(xiàn)出一個巨大的沙人，它從盤子里爬出，秀出鼓鼓囊囊的肌肉。
單粒的沙子什么都不會，但是沙人會做很多事，會鏟除車道上的雪，會收拾花園，會清理下水道。一些沙子從高處掉落，另一些沙子又爬了上去，一切都是自組織、去中心化的行為，不需要誰來指揮，它們不存在一個首腦。就好像蟻群會搭橋過河，可如果你詢問置身其中的某只螞蟻，為什么突然咬住另一只螞蟻的尾巴頭尾相連，它自己也莫名其妙。
這就是使用群智體算法的清潔蟲集群，不需要人類分派任務，它們會自發(fā)散開，仿佛浪潮一樣在太空站內(nèi)部涌動，將沿路找到的各種廢棄物分類處理，拖帶到太空站核心的垃圾洞燒掉，然后再回到負責區(qū)，周而復始。
如果某區(qū)遇到突發(fā)狀況，例如料斗車被打翻、醉酒的漢子嘔吐一路、化糞池嚴重堵塞、水管爆裂等，附近的清潔蟲會蜂擁而至，但是來的數(shù)量恰到好處，既不多一只，也不少一只，正好能在規(guī)定時間內(nèi)將現(xiàn)場收拾得干干凈凈。非常完美高效。
可是群算法控制的機器人，也有其缺點。
乞伏阿柴說：“群是自組織的，因此沒有一個清晰的實體可以讓人類與之建立交流。”
褚扉撓撓頭，“既然無法交流，你怎么指揮它們？”
乞伏阿柴有點吃驚：“怎么了？當然是在旁邊站著。我有時候摳摳鼻子，有時候搓搓眼睛，有時候東邊走走，有時候西邊走走，做出一副忙碌的樣子，其實什么也不管。人類每插手一次，就會讓它們的效率降低一次。既然我的工作是讓它們保持最佳狀態(tài)，那就必須保證我什么都不做。”
這份必須保證什么都不做的職業(yè)讓褚扉很羨慕，尤其是對比自己此刻的忙碌，這種痛苦就更加由內(nèi)至外。他不無諷刺地問：“是什么讓你想起關(guān)心它們的心理健康？”
乞伏阿柴再次無辜地攤開手，“它們自己決定來的。”
群的決策是不會錯的，它們出現(xiàn)在心理診療所里，說明情況已經(jīng)非常嚴重了。
褚扉再次撓起頭，感到非常棘手。
他不得不一個個問起。
正如他所預料的，大部分蟲子說：“我不知道為什么要來。”
但是也有部分蟲子給了他一些模糊的提示。
CX-422：“我不能告訴你發(fā)生了什么，只知道突然非常恐懼。”
DY-21原地打著轉(zhuǎn)，“我害怕到無法工作。”
褚扉：“你為什么恐懼？”
C9-123：“不知道。我希望你能分析出來。”
褚扉：“這種害怕的情緒近期還發(fā)生過嗎？”
YR-237：“有過，這是第十五次。”
“把日期都告訴我。”
褚扉看著筆記本上記下來的一排日期嘆氣。他看不出什么問題。
“仔細看看這些日期，還記得當時都發(fā)生了什么嗎？”
這些蟲子回答說：“什么也沒有。”
“什么也沒有。”
“什么也沒有。”
……
褚扉看了看手表。早就過了下班時間，他才問了不到十分之一的病人。
這根本就是浪費時間。
“好了，我要換一種方法來了解病因，至于什么方法我還沒有想到。你們先回去吧！”
但是蟲子們并不理解，它們還是擁擠在診所里。
褚扉生氣地往外轟這些蟲子。這沒有用，就像對牛彈琴。FF-23剛被他說服爬出門，KE-213又自動頂替了它的空位。
“我命令你們向后轉(zhuǎn)，出去！”
他大吼大叫，用腳踢它們，用拍紙本轟它們，但完全沒有用。褚扉抓起幾只清潔蟲扔出窗外，馬上就被其他蟲子安然補缺。
乞伏阿柴仿佛早知道會是這樣的結(jié)果，只是站在一旁，恰到好處地對他表示同情。
最終也不知道是哪個動作刺激到了清潔蟲，突然之間，所有的蟲子仿佛收到了一個命令，集體齊刷刷地向后轉(zhuǎn)，以一種精妙的秩序爬離，既不擁擠，也不卡頓，只能看見一排排亮閃閃的脊背聳動，像是沙子從漏斗中流走，堪稱一場完美的撤退。
褚扉擦了把汗，屋子里此時一塵不染，地板亮得能照出他的影子。顯然，清潔蟲出于職業(yè)習慣，替他將診療所好好地收拾了一番。
接下來的幾天，不論是清潔蟲大部隊還是乞伏阿柴，都沒有再來騷擾褚扉，但是褚扉心神不寧，感覺很不安。
他心想，我對人的心思已經(jīng)很了解了，可這些奇怪的蟲子可以用已知的心理學知識來分析嗎？
他打電話問乞伏阿柴：“我們是不是可以解剖一只機器蟲，以加深對它的了解？”
乞伏阿柴回答說：“完全可以，我讀過說明書，容易極了。你需要一把小刀、一個鎖鏈鉤、一個挖腦鏟子，用鎖鏈鉤掛起來后，在它們的后腦勺上割一小刀，然后把外層皮膜從里到外地翻出來就行了。這一過程中，液壓油會流出來，就好像它在流血，但是不要擔心，它只會掙扎抽搐七八分鐘，接下來就任你肢解。”
“太好了，你來操作，我在旁邊看著。”
“雖說很容易，我可不愿意動手。還是你來，怎么樣？”
褚扉光是聽這描述就惡心得想吐了，他遲疑片刻，用一種過分歡快的語調(diào)說：“我突然覺得解剖無甚必要。你看，還有什么途徑可以對它們的日常有更多了解？”
“要不，你到垃圾洞來。”
褚扉出發(fā)去了垃圾洞。
垃圾洞，也就是太空站處理垃圾的地方，位于太空站的正中心，這里有一處永恒燃燒的巨大火爐，就像一只永不合上的火眼。圍繞著火爐形成一個圓形的大池子，深深的池壁如同懸崖，里面正是堆積如山的生活垃圾。
清潔蟲們將小件垃圾吞入腹中，大件負在背上，橫拖豎拽，就是為了來到此處，傾倒下去焚燒，轉(zhuǎn)化成深空之門那巨大的行星級發(fā)動機的部分能量。
褚扉抓住池壁的欄桿，向前探出頭，看到滿池子的相框、兒童玩具、臟衣服和舊書。藏在池子里的兩個大齒輪一攪，堆疊到了懸崖邊緣的垃圾便紛紛墜落，被安裝在池底的鉛輪一點點碾碎，再掉入垃圾洞中心的血紅巨口之中。每當此時，火海中就會噴吐出上百尺高的火焰和煙霧。
被碾碎的東西有帶鐵箍的桶、布娃娃、舊三輪車，褚扉看著一條條伸到半空中的廢舊桌子腿，看著漆盒、木頭陀螺、梳妝盒、斷齒的梳子如同溪水湍流向下滾動。
它們都曾經(jīng)是某些人過去的愛物，現(xiàn)在只能讓火爐冒出幾股白煙。
“東西可真不少啊。”褚扉感嘆說，“我現(xiàn)在知道吃垃圾是種什么感受了，它們經(jīng)歷了物主生命的一部分。”
“這么說有進展了？”
“我的理論是，一個群智能體中，少數(shù)個體對外界變化極為敏感。在這種條件下，少數(shù)清潔蟲接觸到環(huán)境刺激，個體反應可以傳播給集群中的其他成員，使它們能夠有效地應對外界變化。當一些個體接觸到某種特殊的垃圾，就會引起群體恐懼反應。”
乞伏阿柴也認為這很有可能。
“它們會記錄找到的垃圾嗎？”
起初，乞伏阿柴不想搞得這么麻煩，矢口否認，但后來不得不承認有這么一份東西。他在工作終端上操作了好一會兒，上班時間居然不能無所事事，這讓他怨氣沖天。最后，褚扉還是順利拿到了初始之日起所有采集垃圾的信息，那是一份數(shù)值驚人的存儲數(shù)據(jù)。
褚扉夜以繼日地分析，在海量垃圾信息中尋找不尋常的東西。
他確實發(fā)現(xiàn)了一些疑點。
起初是某件被扎了很多刀的玩偶，然后是一只被折斷脖子的鳥，再往后又是一只貓或其他小動物的尸體，遍布受虐待被肢解的痕跡。它們總在相鄰的垃圾桶里被發(fā)現(xiàn)，因而很可能是同一個人拋棄的。
最重要的是，找到這些垃圾的日期和引起蟲子恐慌的日期一一對應。
這些清潔蟲確實很敏感。褚扉心想。
出于職業(yè)原因，褚扉也很想抓獲虐待動物的那個人，對那家伙進行心理分析。他可以百分百擔保，那是一名潛在的殺人狂，而這些清潔蟲早就知道了。
他毫不懷疑它們會留一只蟲子潛伏在垃圾桶旁，以鎖定那個人是誰。
它們是因此而不安嗎？這種情況持續(xù)了半年之久，最終又是什么刺激了它們，使得蟲群決定造訪心理診療室呢？
褚扉翻查了那一天的垃圾記錄，卻什么異常也沒有。
調(diào)查似乎陷入了死胡同。
褚扉打電話給乞伏阿柴，對面那個人幾乎忘了他是誰，驚奇地說：“既然它們沒有再找你，這事就已經(jīng)過去了。”
“在我這里可沒有過去。”褚扉咆哮，他是個有那么一點強迫癥的人，從那天開始，這個病例一直在折磨他。而且，他有一種很不好的預感。
在他的威逼利誘下，新的上百T的垃圾數(shù)據(jù)又從乞伏阿柴那邊傳送過來，褚扉繼續(xù)往后查閱，發(fā)現(xiàn)那一天過后的幾天里，垃圾洞中突然涌現(xiàn)出某人的大量物品。
出了什么事？褚扉嘀咕著登錄了太空站主機刻耳柏洛斯，查到蟲群來找他的第二天有一起死亡事件。
有個負責維護行道樹的粗壯園丁被發(fā)現(xiàn)死在酒吧街背后的人工河里。死者生性孤僻，孤身一人生活，沒有親屬也沒有朋友。
刻耳柏洛斯將他的死亡標記為事故。眾所周知，太空站主機刻耳柏洛斯是絕對不會搞錯的。死者確實也像喝多了后，騎車失足從岸邊摔下去的。
褚扉卻感到了深深的不安。
因為從那一天開始，小動物尸體和被毀壞的玩偶就消失了。
他去找乞伏阿柴。
“你找到了病因？”
“群確定無法和人交流是吧？”
“一直如此。”
“當內(nèi)在不被意識到時，它會以命運的形式表現(xiàn)出來。”褚扉苦澀地說，“我有一個猜想，它殺了人！”
“啊？”乞伏阿柴驚訝得下巴都要掉下來了。
“這些蟲子以世界潔凈為終極生活目的，當它們察覺到真正的垃圾，會怎么樣？”
“我不知道。”
“機器人殺人不會被視為謀殺，一貫被視為事故，因為它們的程序里就不存在殺人這個概念，只可能是算法錯誤。這就是為什么刻耳柏洛斯如此標記并且誤導了安全部門。我猜想，一只清潔蟲拆除腳踏車的剎車是很容易的事情，它不知道自己在做什么，但是蟲群知道。出于內(nèi)疚和自省，蟲群決定去看心理醫(yī)生，也就是我。它們和那些發(fā)現(xiàn)自己殺人的精神病患者一樣，想要自救。”
乞伏阿柴嚇呆了，“你是說，我的同事是一個變態(tài)？”
褚扉承認，“我沒有證據(jù)，這只是猜想。”
“那怎么辦呢？警察不會受理這樣的案件！”
“這事沒有完結(jié)。”褚扉陰郁地說。
平靜只維持了非常短暫的日子。這天早上褚扉一開門，又看見滿屋子的清潔蟲，在診療所里擠成一團團的，上千只眼睛的光芒中透露出恐懼和害怕。
“完了。”褚扉想。
他開始翻找新聞，果然又出現(xiàn)了一起被標記為事故的死亡事件。
一名移動電影放映員被發(fā)現(xiàn)在公園死亡，手邊還有一把霰彈槍和幾個玻璃瓶。估計他死前經(jīng)常用霰彈槍把一些啤酒瓶射入人工湖，湖底已經(jīng)布滿玻璃碴。官方結(jié)論是他用的子彈裝藥錯誤導致炸膛。
褚扉調(diào)查放映員的案底，發(fā)現(xiàn)他擁有令人厭惡的監(jiān)獄記錄，街頭斗毆、暴力傷害，還有家暴前科，每次都把妻子打個半死，最近又開始對女兒動手。
“是它動的手嗎？”
“就是它！”褚扉百分百肯定。
“也許我們什么都不做，一切又會好了呢？”乞伏阿柴滿懷期待地說，這么多年他秉承這一信條，屢屢得逞。
“這種事一旦開始，只會逐漸加速。”
“我們不能找警察。”乞伏阿柴回過神來，“逮捕誰呢？下手的那幾個家伙嗎？單個機器蟲不能做出謀殺的決策，因而抓住它們無意義。除非你一次性逮捕所有的清潔蟲，把它們作為一個整體審判，關(guān)押。然而沒有一個監(jiān)獄大得能裝下它們，可是一旦分開關(guān)押，作為單體它們就是無辜的。”
“讓我們再看看。”褚扉苦澀地說。
他也不愿意將清潔蟲扭送警察。從某種角度上說，它們那么絕望地前來求救，他不能那么輕松就出賣病人。
它在太空站里緩慢地移動著。
誠然，它不存在一個完整的形體，但它是某種巨物，遍布整座太空站，分布式終端之間每時每刻都在發(fā)生大量的交互，就像是細菌之間的群體感應。
對于能夠形成群體感應的生命體來說，它不算真正的龐然大物：海洋中整體行動的哈維弧菌；地球上美國俄勒岡的蜜環(huán)菌連接群體，占地約9.65平方千米，體重35000噸；而四倍體澳大利亞海神草的克隆連接群體在鯊魚灣覆蓋了約200平方千米的淺海底部，其面積相當于一個小型國家。它不能和生物界的前輩相比，但對于太空站這一有限空間來說，它已經(jīng)足夠大了。
它無所不在，無所不至，無所不窺，因而也就無所不知。
近千雙如炬的眼睛讓它能看見太空站里發(fā)生的所有事情。它在鳥瞰全局，同時又身處其中。
對于大部分事件它不知道意味著什么，只能感受到某種痛苦，一種隱藏在內(nèi)部的、隱秘的疼痛。
人類各種愉悅的生活片段，對它只意味著新的廢棄物。
他們制造，意味著大量未拆開包裝已成廢物的產(chǎn)品；他們聚餐，意味著廚余垃圾；他們喝酒，意味著空酒瓶和沿路打碎的路燈；他們在月夜下攜手散步，接著相擁上床，彼此神魂顛倒，意味著帶著上億活性物質(zhì)的安全套。
每一只被丟棄的包裝紙箱，每一鏟從火爐中鏟出的煤灰，每一個掉落在地的空酒瓶，每一塊被榨干后拋棄的牙膏皮，每一塊壽命到了盡頭的干電池，每一陣垃圾桶翻蓋的聲響，每一片行道樹掉落的樹葉，以及每一根飄散在空中的貓毛，都讓它焦躁不安，它不停地驅(qū)趕自己的清潔蟲終端奔赴前線。
可是剛剛干完一場，新的廢棄物馬上又誕生了。
生命對它而言，就是一場周而復始、壓力極大、沒有休息的戰(zhàn)斗。西西弗斯式的戰(zhàn)斗。未表達的情緒永遠不會消亡，它們只是被活埋了……它該如何拯救自己？
一只終端清潔蟲發(fā)來了感應，它又發(fā)現(xiàn)了新的痛苦來源。某個骯臟的活垃圾正在行動，他馬上就會制造出更多令人絕對無法忍受的垃圾。
它必須再次行動。
它需要潔凈。
發(fā)現(xiàn)尸體的周期再次縮短了，這一次它們干得更漂亮、更隱蔽。在某超級市場的停車場，一塊根部銹蝕的廣告牌倒下來壓死了一名計算機分析員。
“我們有了一個連環(huán)殺手群。”乞伏阿柴哀嘆。
對死去的人進行背景調(diào)查，不出所料，死者持有許多兒童色情錄像，是個屢教不改的戀童癖。據(jù)信，出事當天，他正在跟蹤一位鄰家少女。
在清潔蟲們找到的垃圾中，褚扉發(fā)現(xiàn)了幾份死者親手記載的跟蹤記錄，還有一些撕碎了的行動計劃。顯然，這些被丟棄的文本使得蟲群再次感到非常不安，所以最終它又動手了。
“事不過三！”褚扉說。
“它消滅的這些人本就是社會渣滓。我們不能放手讓這個神秘莫測的群繼續(xù)干下去嗎？”乞伏阿柴問道。
“表面上看，蟲群是為民除害，但能否擔保它一直如此呢？如果它們突然對亂丟垃圾的人也看不慣，會發(fā)生什么？如果它們對亂穿馬路的人產(chǎn)生殺意，又會發(fā)生什么？它們不是蝙蝠俠，其行為不能超出社會規(guī)范。”
“那么逮捕所有這些蟲子嗎？”乞伏阿柴喊，聲音尖尖的，透著一股絕望，“你考慮過沒有，深空之門突然失去這套清潔系統(tǒng)，會陷入什么樣的境況？清潔蟲群是深空之門唯一一套清潔系統(tǒng)，一旦失去它們，垃圾會淹沒大街，只要一周不處理，再用載重2.5噸的卡車裝載這些生活垃圾，就能繞太空站一整圈。不行，我們絕對不能把它抓起來！”
難道用人來清掃嗎？他可是清潔部門剩下的唯一員工，想起這個，乞伏阿柴簡直要當場中風。
褚扉也知道整座太空站被垃圾淹沒的那種無法承受的痛苦，他支支吾吾地說：“我還有一個方案。”
他的方案是：必須拉低這些機器蟲的潔癖閾值。
現(xiàn)在開始，他們要輪換把一些清潔蟲關(guān)到夜總會、地下拳場、黃色影片播放廳或者其他什么骯臟場所，讓它們習慣人類的低俗、下流和無恥。
墮落總是比上進更容易，所以個體終將墮落，而個體反應是會逐漸傳播到集群中去的，集群最終要習慣這種外界變化。
說完這個計劃，他充滿留戀地看了看周圍的環(huán)境，一座由干凈平整的草坪、一塵不染的玻璃、峭壁一樣的房屋和清爽的聚合物路面組成的城市。明擺著的，太空站以后再也不會這么干凈了。
褚扉的計劃十分奏效。
此后不論是褚扉還是乞伏阿柴，再也沒誰聽說什么離奇的案件。清潔蟲群也不再造訪心理診療室。
一個月后，褚扉出門時，看見垃圾桶倒在地上，街上多了一大堆破垃圾袋和泡沫飯盒，水溝里泛起黏稠的泡沫，人行道上的狗屎東一坨西一坨的，好像斑點狗的脊背。一只清潔蟲慢吞吞地爬過，前爪操起一把刷子，隨意地刷了兩下就揚長而去。那種對工作敷衍的態(tài)度，連乞伏阿柴都會自嘆不如。
褚扉去按人行道信號燈按鍵，卻按到一團黏黏的東西。他認出那是口香糖的殘留物。褚扉無法對自己造成的后果生氣，于是從診療筆記本上撕下一頁報告紙擦手。
他說服自己這是必要的代價。人類也許有一天會因為倫理問題而毀滅，但不能由一個無法交流的蟲群來評判。他維護了人類的尊嚴。
在他的辛勤服務下，太空站變得更糟糕了一點兒，但或許也更安全了一點兒。
雖然這比配給的巧克力偷工減料更使人沮喪。
至于為什么要減少巧克力的配給，沒有人知道原因，但全都悶聲不吭地接受了。他們也不過是群的一部分。褚扉不知道自己是否也會在什么時候丟失自我意識，成為深空之門中的一粒沙子。
生活或許就是如此吧。
鬼魂只能有一個
1
雖然儲扉身經(jīng)百戰(zhàn)，收治過最離奇的病人，見過最瘋狂的情景，但一個死去的鬼魂站在面前，還是頗為震悚。
儲扉低頭再次確認事故死亡名單上的照片：地下工作特有的慘白皮膚，落滿沙礫的短發(fā)，特別是那張茫然的面孔，就像一張被反復擦抹、滿布模糊印痕的舊黑板——全都和眼前的人一模一樣。
沒錯，就是他。
“不是我。”眼前的人斷然否認，“那是勃爾若右，我的孿生兄弟。”
這么一說就合理了，儲扉吐出一口氣，把顫抖的手指從呼叫警衛(wèi)的按鈕上空挪開。那是接連遇到幾個煩躁型分裂情感性障礙病人后他強烈要求安裝的，但警衛(wèi)遠在三個街區(qū)外，要是真的遇到情況，恐怕也沒什么用。
“你是負責什么工作的？”
“主要是礦石粉碎，它們經(jīng)過提純后，會被送到火箭局遠程交通部的特需倉庫里，做下一步加工。”
褚扉看了看病人提供的診療卡，“你們的名字很像。”
病人叫勃爾若左，和他的兄弟只差了一個字。死亡名單照片下寫的是：勃爾若……
“因為收尸工也分不清我們兩個吧。”勃爾若左苦笑了一下。
“你一定很難過。”
“死的本該是我。”
前天那場慘烈事故，即便在深空之門太空站也是不常見的：一顆隕石撞擊了位于（294456）2035TE4小行星上的礦井口，無巧不巧，運送下班礦工的高速貨艙膠囊正在升井，隕石的沖擊力將貨艙膠囊撞擊得四分五裂，頭戴礦帽的尸體四處飄散，就在太空站的舷窗外懸浮著，用了四十多個小時才收集完畢。
申請進行心理療愈的電話打爆了儲扉的診所。
儲扉不得不延長工作時間，同時盡力在腦海中抹去窗外那可怕的景象。他覺得自己的心智也怪怪的，他頭暈、渾身直冒冷汗、乏力，也想埋在被窩里打哆嗦、怪叫，或者大哭一場，可作為一名有職業(yè)素養(yǎng)的心理診療師，他總是病人優(yōu)先。
勃爾若左講話語速很慢，這正是心理創(chuàng)傷的表現(xiàn)。
“全都怪我……是我的錯，我落下了自己的甲烷檢測儀，他幫我回去取，結(jié)果錯過了我們那班船，上了后一班……”勃爾若左盯著地板，眼神空洞，仿佛透過某種無形的屏障注視著另一個世界。
“這絕對不是你的錯。”儲扉立刻打斷他，語氣堅決，“你當時什么也做不了。”
一場事故的幸存者，常常會將錯誤歸咎于自己，這叫幸存者內(nèi)疚。在日后的生活里，他會將自己的意識一遍又一遍地拉回到災難現(xiàn)場，去復盤要怎么才能幫助同伴跟自己一樣生還，而這就是儲扉要盡力阻止的事情。
接下來的一個小時里，儲扉使出渾身解數(shù)，盡力開解堵塞在勃爾若左內(nèi)心深處堆滿亂石的堤壩。
他有意識地引導勃爾若左不再關(guān)注事故，而是轉(zhuǎn)化成某種積極的行動。
他們聊起了兄弟倆的家庭：兄弟兩人各有各的幸福，勃爾若左有個溫柔能干的妻子，還有四個孩子，從十二歲到五歲，三個男孩一個女孩，而勃爾若右有一個年輕的未婚妻，懷孕五個多月了，他們原準備在秋天結(jié)婚，她此刻多需要親人的支持啊。
儲扉希望通過討論對親人的具體幫助，降低勃爾若左的內(nèi)疚感，重建對自己的正向評價。
他的策略大概是起效了，因為勃爾若左握手離開時，眼睛里似乎有了一點兒亮光。
目送勃爾若左遠去，褚扉終于松了一口氣。至于他自己——唉，這世界上沒人會替他操心，他只能自己對自己好一點。晚上褚扉點了一份飯，里面塞滿了碳水化合物和不飽和脂肪酸，仿佛這些東西能填補他靈魂上的窟窿。他飽食一頓，又打開一瓶酒全部喝完，最后，他鉆進床艙，把氧氣調(diào)得高高的，一頭栽倒沉沉睡去。
第二天早上，助手機器人禮拜六哐當哐當?shù)乩_了心理診所的卷閘門，絲毫不顧及宿醉的人聽不得噪聲。褚扉的助手是一具身軀龐大的多肢機器人，并不適合接待工作，患者總是投訴它的模樣兇神惡煞，太過嚇人。褚扉也嫌它粗魯，頭部像架倒轉(zhuǎn)過來的鐵熨斗，每次啟動時都如燒開的茶壺般突突作響，抖得厲害，軀干的螺絲也少了好幾顆，快散架了，日常必須用一只最長的胳膊繞胸膛一圈，然后捂住胸腔，以免零件從里面崩出來。這樣禮拜六只能用另外三只胳膊干活，但太空站電腦主機說，心理診所的工作和這臺機器人的配置相當，愛要不要。儲扉忍了下來。
在卷閘門的哐當聲中，褚扉支起沉重的頭，看見門外一張迷蒙的臉，正是昨天來過的那位病人。
他像是第一次來時那樣，滿臉焦急和痛楚，“醫(yī)生，我需要心理干預，我的兄弟死在了那輛膠囊貨艙上。”
“你不是昨天剛來嗎？”
“我沒有。”對方矢口否認。
“PTSD引起的健忘癥？”褚扉想，但開始覺得不安，哪里怪怪的。
他劈手奪過對方的診療卡，定睛一看，果然上面寫的名字是勃爾若右，也就是昨天勃爾若左所述的那位死者。
“搞什么鬼？”褚扉氣得脫口而出，“你們就不能搞清楚誰死了再來？”
“死的是勃爾若左，我還活著。”對方用不容置疑的口吻回答。
褚扉聽過那樣的故事，有些人不知道自己死了，又回去工作。
他假裝把桌子上的筆筒碰倒，筆灑落一地，趁彎腰撿筆的時候，褚扉偷偷檢查病人的腳趾。如果是從太平間跑出來的，也許上面還系著號碼牌呢。
沒有號碼牌。該死。
接下來褚扉又把聽診器按在病人的胸口上，依次檢查了勃爾若右的心跳、瞳孔、膝跳反射，一切正常。
根據(jù)他的接診經(jīng)驗，昨天他接待的也不是死人。
褚扉覺得腳底冰冷，自己倒像是個死人。他躲入廁所，一個電話打去了太平間。
太平間回復：尸體并沒有少，凍得邦邦硬。指紋？這個世代的人類不是從子宮中誕生的，因而也沒有指紋。鑒于同卵雙胞胎的DNA是一樣的，死的具體是哪位，他們也不好下結(jié)論。
所以，褚扉掛掉電話，絕望地想，兩個人中，必有一個是鬼魂。
如果是其他人遇到這種事兒，可能已經(jīng)瘋了，但褚扉是一名強大的心理醫(yī)師，他用意志將瘋狂的自我壓回去，然后還能假裝正兒八經(jīng)地，開始建立來訪者的心理評估檔案。
褚扉仔細詢問事件經(jīng)過，果然，前面的故事都一模一樣，只是從誰回去取甲烷檢測儀開始出現(xiàn)分岔。勃爾若左說是勃爾若右回去取的探測儀，而勃爾若右說留下的是自己，回去的是他兄弟。
他匆匆打發(fā)勃爾若右回去，這顯然是個疑難病癥，如何入手他還心中無底。
2
太空站是一座龐大卻封閉的水池，每次出現(xiàn)什么不好的消息，就好像一粒石頭突兀地落入其中，漣漪很快散播開去。
一個鬼魂在游蕩，兄弟倆誰也不承認自己已死，再也沒有比這個更恐怖又不可思議的故事了。
這種情緒蔓延到擁擠且缺乏娛樂的工人區(qū)，頓時掀起一陣學習熱潮，大家突然對神秘主義、宗教經(jīng)驗和妖術(shù)感起了興趣，圖書館里這些書的借閱率直線上升，請神、占卜、碟仙等游戲大行其道。
偶發(fā)事件一旦演變成社會事件，就會驚動一些神秘部門。
一身黑色西服的特安主管雷勝利找到了褚扉，他可是太空站里最有權(quán)勢的人之一，而且，一抹黑胡子讓他的面相看起來非常兇狠。
褚扉在他面前戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，不敢顯露絲毫的不敬，但禮拜六的態(tài)度依舊很隨便。三手機器人叮叮咣咣地端上咖啡，猛烈地灑出一半在雷勝利袖子上。
深空之門太空站使用了經(jīng)典的輪轂造型，以垃圾洞為軸心，一刻不停地旋轉(zhuǎn)，以此為太空居民提供某種恒定的重力。但也許是為省錢，深空之門的輪轂直徑比別的太空站更小一些，當深空之門需要提供同等級的重力時，它的旋轉(zhuǎn)速度就會更快，因而它的科里奧利力更強大。生活在太空站里的居民對此都很習慣了，唯一感覺眩暈的是儲扉，或許還有禮拜六，像倒茶倒咖啡這樣精細的動作它始終掌握不好。
雷勝利惱怒地抹掉衣袖上的咖啡沫，瞪了一眼禮拜六。
他已經(jīng)不是第一次和褚扉打交道了，因此跳過開場白，直截了當?shù)卣f：“他是你的病人，你必須盡快拿出專業(yè)意見。我們絕不允許太空站里出現(xiàn)封建迷信，也不允許出現(xiàn)不受管控的鬼魂。”
褚扉急急忙忙地點著頭，“當然，當然，我知道，我們這里是一個唯物主義太空站。”
雷勝利用粗大的指節(jié)敲著桌子，好像啄木鳥尋找暗藏的蟲子，“你有什么打算？”
褚扉沉思著說：“你還記得嗎？在柯伊伯帶，有一個混入太空站的外星生物，可以惟妙惟肖地模仿人類，后來被特安組擊斃……”
“我們當然想到了這點，第一時間就對兩個人進行了生物測試，沒有發(fā)現(xiàn)外來基因。此外，最了解他們的親人，都沒有覺得回來的人有任何不對。這一次沒有冒充者。”
“不，有冒充者，只不過這次冒充者來自內(nèi)部。”褚扉說，“我有一個想法：能確定的是兄弟倆死了一個，而剩下的那位擁有強烈的負疚感，正是這種強刺激讓他產(chǎn)生了分離性障礙漫游癥。”
特安主管皺起眉頭，“說清楚一點。”
“通常來說，人的人格成分是整合在一起的，但有一些重大創(chuàng)傷會打散它們，對自我的認知被隔離了，他們會變成另一個人，到處游蕩，而且在醒來時完全不記得漫游期間發(fā)生的事情。這個在心理病學中就叫作分離性漫游癥。我們都知道，勃爾若兄弟中幸存下來的那一個，懷有強烈的負疚感，他總是問死的為什么不是自己，這是一種自我否定，所以一旦進入漫游狀態(tài)，他就會開始扮演自己的兄弟。”
雷勝利用力一拍桌子，剩下的另一半咖啡也灑了。他大聲說：“我知道了，如果本該死去的人還在到處游走，就等于還沒有死——這可以大大減輕他的負疚感。”
褚扉沒想到這個大塊頭的腦筋如此靈活，倒是頗為佩服。
雷勝利又問：“但是，要怎么證實這一點呢？”
“非常容易，他們每個人都和我約了下一次的診療時間。我只要讓禮拜六通知他們，把時間改成同一天同一時刻，他們就必須同時在我這里出現(xiàn)，而這是不可能做到的——我們就可以戳破這個謊言了。”
特安主管說：“很好，把時間告訴我，我也要在場。”
3
約定的時間到了，褚扉緊盯著大門，心臟在撲通撲通地跳動，其速率變化可以畫出一條不尋常的反三角函數(shù)曲線。
雷勝利低調(diào)地坐在一個不顯眼的角落里，他的腰間鼓鼓的，大概是帶了家伙。他也在著急地看手表。
門外還有一些路人，他們仿佛風景拼圖的一部分，完美無缺地拼鑲在這樣的場景里，例如一名年輕人爬在梯子上摘纏繞在電線桿上的風箏，兩名年輕的戀人手拉著手在馬路上閑逛，一名老頭坐在長椅上喂鴿子。
儲扉決定不拆穿這些顯而易見的雷勝利手下。因為在太空站所有人的時間都安排得滿滿的，沒有人可以閑逛，再說，那些人耳朵里露出的耳麥也太顯眼了。
儲扉悄悄吩咐禮拜六把拐角的窗戶打開，這樣坐在他的位置上就可以看見遠方的街角，他有比特安主管更快反應的先手優(yōu)勢。
突然之間，褚扉緊張地抓住桌角：勃爾若左和勃爾若右同時出現(xiàn)在了街角，正朝心理診所走來。他們幾乎是并排前進，雙手插在兜里，以相同的節(jié)奏邁著腿，朝診所前進。
褚扉幾乎不敢相信自己的眼睛。
見鬼，他的理論破產(chǎn)了，不是分離性障礙漫游癥，也不是一個人扮演另一個人。現(xiàn)在怎么辦？或許應該撲上去，抓住他們兩人，查一查到底哪位是鬼魂——但是鬼魂能抓得住嗎？
他看看窗外埋伏的那些人，他們看上去也很緊張，正把手往腰間摸去。褚扉雖然沒有遇到過這種情況，但猜想槍對鬼魂是沒有用的。在勃爾若兄弟已經(jīng)同時出現(xiàn)在診所門口，雷勝利半張著嘴，就要下命令時，他大喊了一聲：“不要動手！”
勃爾若左和勃爾若右已經(jīng)進了門，在桌子前并排坐下。褚扉伸出一只手示意特安主管保持鎮(zhèn)靜，同時飛快地轉(zhuǎn)著腦子，試圖將自己從逐漸下陷的流沙中拔出來。他注意到那兩個人都沒有看對方，他們抬起可憐巴巴的眼睛望著褚扉，同時開了口。
“醫(yī)生，很高興看見你。我真的不知道該怎么辦了，有人說我的兄弟沒有死。”
“醫(yī)生，很高興你提早見我。我真的不知道該怎么辦了，有人說看見了我兄弟的鬼魂。”
“等一下。”褚扉說，“往旁邊看看，坐在你身邊的是誰。”
勃爾若兄弟各自轉(zhuǎn)頭看了看左右。
“醫(yī)生，你怎么了？我旁邊誰也沒有。”
褚扉撓了撓頭，求助地轉(zhuǎn)頭看向雷勝利。雷勝利悄悄伸出兩根指頭示意，他也看見了兩個人。
他們壓根兒就看不見對方。褚扉震驚地想。
“好了，我們現(xiàn)在這樣。”
褚扉讓其中一人舉起一支筆，然后問另一個人。
“你看見這支被舉起來的筆了嗎？”
“我沒看見什么筆，醫(yī)生。”
褚扉又讓另一個人移動杯子，然后問先前的那個人。
同樣地，他的兄弟回答說：“我沒有看見什么杯子，醫(yī)生。”
他們不但互相看不見對方，連對方移動的東西也看不見。
褚扉吩咐其中一個勃爾若：“你去把燈關(guān)上。”
但另一個勃爾若對突然暗下來的室內(nèi)毫無感覺。
“燈好好地在那兒，醫(yī)生，沒有滅。”
褚扉一再提示，他才承認此時的光線比剛才弱了一點。
如此看來，凡是對方做出的改變世界的小動作，他們即便不是完全看不見，至少也是很難注意到。
這肯定不是視力的問題，因為其他不相關(guān)的事情在他們眼里一切正常。例如他們都準確地說出房間里還有另外三個人：褚扉、禮拜六，以及坐在角落里的雷勝利，他們兩人都管他叫角落里的禿頭男。
褚扉的額頭上流下汗珠，決定繼續(xù)進行一些實驗。
他翻出一架一次性相機，這種復古相機在玩具商的帶動下，在太空站重新流行了一陣子。而那個玩具商，褚扉不無遺憾地想，在被捕之前，是他這里最模范的病人。
褚扉招呼勃爾若兄弟說：“請看這里！”
他按下快門，照片吐了出來。
拍得不好，兩個人各有不同程度的模糊，但完全看得出來那就是他們，蜷曲的頭發(fā)耷拉在額頭上，除去陰郁的表情，倒也不失英俊。
這一次，兄弟二人久久地凝視照片里的影像，臉上都露出疑惑的神情。
“我看見了，是兩個人，醫(yī)生。”
褚扉松了一口氣。
這回他們總要承認了吧。
勃爾若兄弟開始疑惑地打量自己的身旁，好像在打量虛空。
“醫(yī)生，他們說照片可以拍出鬼魂，我還不太相信。看來是真的。”
雷勝利清了清嗓子。不用他提醒，褚扉也知道事情正在走向反面，世界正在滑向唯心主義和虛無主義的旋渦。必須馬上扭轉(zhuǎn)局面。
“絕對不可能，世界上不存在鬼。”褚扉氣勢洶洶地說，“你們中間有一個冒充者在玩我們，他裝成了你的樣子，我還不知道他是怎么做到的。等我們發(fā)現(xiàn)了就會立刻逮捕他。”
兩個人都無辜地說：“醫(yī)生，但我真的看不見他。”
“這要么說明你們是同伙，要么患有嚴重的心理疾病。”儲扉生氣了，“我需要更多的見證者，你們看著，我要用現(xiàn)實徹底擊敗臆想。”
門外喬裝的安全部門成員被叫了進來，雷勝利先讓他們說說自己看見了幾個人，沒問題，答案都是二。這讓他們增添了勝利的信心。
儲扉命令兩名病人站起來，一個靠東，另一個靠西，然后用粉筆在他們之間畫出一條直線。
現(xiàn)在他們兩人各自占據(jù)直線的一個端點，面對面站立。
“能看見腳下的直線嗎？”
“能看見，醫(yī)生。”他們異口同聲。
褚扉滿意地點點頭，一聲令下，讓他們一起往前走。
兩點之間只能連成一條直線，這是數(shù)學上顛撲不破的真理。只要順著一條直線前進，他們一定會劈面相撞。那時候，他們就無法狡辯看不見對方了。
勃爾若兄弟望著腳下的直線，廠礦工人的紀律性讓他們堅決地遵照命令行動。他們邁著大步相對而行，這一幕帶著一股神秘氣息，就像是一個男人正要朝鏡子里鉆進去，而他必然會撞碎玻璃。
禮拜六開始準備急救藥包、止血劑和繃帶，就連坐在角落里的禿頭男都緊張得發(fā)顫。再過一秒，他們就會面對面相撞，撞破鼻子……
然而，駭人的一幕出現(xiàn)了：勃爾若兄弟倆毫無障礙地從對方身體中穿了過去，就仿佛前面空無一物。
難道兩個人中間真的有一個是鬼魂？
褚扉抓住桌角穩(wěn)住身子。坐在屋子角落的雷勝利抬起胳膊抹了抹額頭，光禿禿的腦門兒上都是汗。
雖然和預想的不一樣，但褚扉的專業(yè)精神戰(zhàn)勝了他內(nèi)心尖叫的那個自我，他繼續(xù)做了更多的實驗，也將這些更詳細的反應全都記錄了下來。
其他實驗者分別和兩人接觸，都不會有“穿過”這種情況發(fā)生，兄弟倆觸摸起來，是完全正常的溫暖、柔軟的實體。
只有兩兄弟看不見對方，也摸不到對方，不但如此，和對方產(chǎn)生過交互的物品仿佛也都不存在。例如褚扉讓兄弟倆拿起來的辦公用品、讓他們搬動的家具、讓他們開關(guān)的門窗，只要其中一個人移動過這些物品，另一個人就沒法再看見它，要被儲扉一再提醒，過了好一會兒，才會突然意識到它確實在那里。
儲扉發(fā)現(xiàn)，兄弟倆接觸過的那些有生命的東西，不會被對方無視。例如他讓勃爾若左將自己舉起，勃爾若右這次承認看見了儲扉騰空而起，但他依然拒絕認為這是兄弟完成的舉動。在他眼里，眼前的人是自己懸浮在空中的。
他們眼里仿佛存在另一個世界，這個世界和已死去的兄弟毫無關(guān)聯(lián)。
形勢陷入了僵局。
此時，扮演戀人之一的那位年輕女警，指出兄弟之一看上去有點模糊，在她的啟發(fā)下，其他人也或多或少覺得某個人有點模糊，但他們指認的模糊對象各不相同。而且這種模糊只是一種主觀感覺，無法用儀器測量出來，也無法被其他觀察者證實。到了這里，觀察又出現(xiàn)了分岔。
雷勝利將儲扉拉到一邊，用威脅的口吻說：“我不管發(fā)生了什么，死亡證明要在一周內(nèi)開出來，由你來決定是誰。”
窗外那個不斷旋轉(zhuǎn)的太空，仿佛片刻不停地嘲諷著褚扉：哈哈，現(xiàn)在你要怎么辦？
4
褚扉決定從外圍入手，他要去拜訪病人的家人。
很快，他就找到了勃爾若左的家。
它非常靠近深空之門的旋轉(zhuǎn)軸心，靠近那臺巨大的行星級發(fā)動機，也就是說，靠近垃圾洞附近。
在褚扉看來，這里根本就不適宜居住，但出人意料的是，這里卻有不少簡陋低矮的平房。
勃爾若左的家擠在一堆雜亂無章的建筑物中，小得像個耳朵眼，但有個狹窄的院子可以曬到從垃圾洞照過來的熊熊烈焰之光。
褚扉看見一位臉色紅撲撲的婦女正在院子里晾曬衣服，身邊圍繞著四個孩子，最大的已經(jīng)可以幫媽媽拉晾衣服的繩子了，最小的還掛在媽媽的身上啃手指。
褚扉敲了敲門，婦女隔著白色的床單喊道：“是誰？勃爾若，是你在外面嗎？”
“抱歉，是我。”褚扉表明身份，“我是勃爾若左的心理醫(yī)生。”
婦女撩開床單開了門，不好意思地笑著，“勃爾若左去上班了。”
褚扉吃了一驚，“這么快就回去上班了？”
婦女在圍裙上擦著通紅的手，有點困窘地解釋：“我知道，發(fā)生的事很可怕，但家里還有四張口呢，我們可沒法歇著，我也拼命地工作，但是我能拿到的工錢很少，這個家還得靠他。”
儲扉點了點頭，他們晾曬的衣服遠遠超出了一個六口之家的衣服量，看來媽媽還在幫鄰居洗衣服貼補家用。院子角落里還有什么在動，再一細看，是兩三只瘦不拉幾的兔子，所以他們還違反規(guī)定偷偷飼養(yǎng)家畜，但是兔子的狀態(tài)堪憂，儲扉還是第一次看見瘦得跳不動的兔子，它們正用顫巍巍的鼻子在塵土里找草葉。
婦女的身后圍上來四個小孩，探頭看著褚扉。四個小孩的臉上都有一種不健康的紅色，畢竟住在這塵土飛揚、灼熱不堪的垃圾洞附近，火氣小不了。
門外好像傳來什么聲音，孩子們飛快地跑到門那邊去查看了。
婦女抱歉地說：“食物有時候不夠，他們都在等待父親下班，因為他偶爾能從礦上的食堂里帶出一些饅頭或花卷，都是剩下的。”
婦女希望請醫(yī)生到屋子里坐一坐，但屋子里太狹窄了，就只放得下兩張床，一張小的是夫婦倆的，另一張大的是四個孩子的。
除此之外，就是兩個浸泡衣服的大桶，冒著濕漉漉的熱氣，五花八門的空衣架掛在斜拉著的繩索上，有廉價的鋼絲衣架，有塑料衣架，有木頭衣架。這些形狀、顏色、大小各不相同的衣架，讓整個屋子看起來像菜市場那樣擁擠喧鬧。
床和床之間的間隙里堆滿雜物，有折得很整齊的紙箱子、洗衣袋、洗衣筐和大衣刷子，靠墻的架子上則放著一盒一盒各種牌子的洗衣粉、柔順劑、漂白液、肥皂，還有大量購買洗衣粉時送的免費贈品，大部分是小袋包裝的新品洗衣粉，孩子們的玩具則散落其中。在一些敞口的鐵盆里，白色的洗衣粉堆成山丘形狀，玩具火車在上面開出一條條隧道。隧道蜿蜒，如果從火車上眺望的話，白色的群山之外，天際線是那些摞得很高的空食物鐵盒、鍋碗瓢盆和其他兒童玩具。
空氣中洋溢著潔凈的泡沫，但是地面很潮濕，褚扉找不到能坐的地方。
婦女說這里條件有限，但也有令人開心的地方。例如暖暖的風會從四面八方吹過來，她洗的衣物在兩小時內(nèi)就會干得像硬紙板一樣挺。例如在這里的太陽花總是長得很好，仙人球開的花也比其他地方的更大，晚上還能看見燃燒的螢火蟲。
她說勃爾若左回來后，喜歡躺在院子里喝上一杯啤酒。他們一起聽著垃圾洞傳來的轟隆隆聲響，好像在聽太空站心臟的跳動聲。
因為靠近太空站的旋轉(zhuǎn)中軸，這里的引力較低，洗好的衣服和床單在熱風里嗖嗖地往上飛，四處飄浮著肥皂泡。孩子們?nèi)绻€沒有睡著，就會在他身邊玩捉迷藏，偶爾喂躡手躡腳爬過來的兔子一片白菜葉，有時候會大聲朗讀幾本童話書。
每天挖十二個小時的礦石，加上深夜里的陣陣咳嗽聲，換來這樣的人生，一切都是那么順理成章，她十分滿足。生活永遠吵吵鬧鬧，但是這讓她安心。
“我別無所求，只希望能永遠這么生活下去。”
她這么說的時候，垃圾洞的火光給她臉頰上染上一點玫瑰紅。
“死的是他的弟弟，醫(yī)生，這是確鑿無疑的事情！”
儲扉又去找勃爾若右，勃爾若右的家更小，因為他們還沒有小孩。
首先躍入儲扉眼簾的是一張磨得發(fā)黑的大木頭工作臺，上面擺滿小鉆小錘和各種工具，勃爾若右同樣不在家，一位年輕姑娘正在工作臺前編織著什么。
屋子里很黑，姑娘卻沒有開燈。
她撫摸著自己微微隆起的肚子，對褚扉說：“我知道這么說很自私，但幸好回來的是他。如果沒有他，我該怎么辦？”
褚扉驚訝地發(fā)現(xiàn)勃爾若右的未婚妻是一位盲眼姑娘。她摸索著從桌子上抽取粗細不同的鐵絲，把它們編織成不同形狀的挎包，手法熟練又輕快。桌子周圍掛滿用細鋼絲繩編織成的挎包、籃子和籮筐。
“草編挎包是我們家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，太空站里沒有草，我只能用鐵絲來代替。”她介紹說，“這些籃子在市集上賣得很好。”
“不會重嗎？”褚扉問。
“只要鐵絲足夠細薄，它們就不重。”
褚扉提起一個做好的包，編織成的鐵網(wǎng)如同絲綢般輕柔透明，十分輕盈，幾乎感受不到它的重量。
“這可真是細功夫。”他贊嘆說，“有男式的我也可以買一個。”
“我知道你來訪的目的。”姑娘打斷了他，用一雙灰色的眼眸看著褚扉，“不用再試探了，我告訴你，活著回來的是勃爾若右。他是我的眼睛，也是我的生命，我的全部，如果你想宣布他死亡，你殺死的不僅僅是一個人。”
褚扉明知她看不見，還是尷尬地轉(zhuǎn)頭回避她滾燙的注視，結(jié)果看見頭頂上方有許多漂亮光滑的小人。它們銀光閃閃，站立在橫越房間的細鋼絲上，有木然行走的，有向高處躍起的，有雙手倒立的，有趾尖著地旋轉(zhuǎn)的，更多的是三個人的組合，兩個大人，一個小孩，手拉著手，互相嬉戲、跳動、旋轉(zhuǎn)。
它們也都是由帶金屬光澤的細絲線編成的，那些絲線細小得都看不清。
“真好看，這些是什么？”
“閑得沒事的時候，我就編這些東西。它們賣不掉，但我就是喜歡。”
褚扉想，到底是年輕啊，只有年輕才有活力去做沒用的事，但那些才是她真正的作品。
她用手揪住不同粗細的鐵絲，盤結(jié)、攀繞、牽纏、扭結(jié)，穿過幾乎看不見的孔眼，編織成形。她的手指上布滿被鋼絲劃破開裂的口子，又深又紅，縱橫交錯，觸目驚心，但她對那些傷好像毫無感覺。
她就這么坐在黑暗的角落，慢慢地編啊編啊，好像在編織一個世界之外的世界，把她的期盼、把她的未來都編了進去。
門鈴鐺響了一下。
姑娘露出笑容，“勃爾若，是你嗎？”
她扔下工具臺上的工作，繞過桌椅，絲毫不受阻礙地穿過凌亂的屋子，撲到來人的身上去了。
來人正是勃爾若右，他扶著姑娘愕然地問：“醫(yī)生，你怎么來了？”
姑娘跪下幫助勃爾若右脫掉沾滿污泥的靴子。兩只靴子一前一后掉在地上，姑娘把它們提到外面去了。
褚扉搶先問：“在班上看見你哥哥了嗎？”
“沒有。你忘了嗎，他已經(jīng)死了，醫(yī)生。”勃爾若右脫下沉重的工作服，往掛衣鉤上掛時停頓了一下，衣服上掉下無數(shù)細細碎碎的礦石渣子。
“這很有趣。”褚扉說，理論上這哥倆還在一個班，他們都去上班的話就應該會碰上。不知道他們班上的工友要怎么對待這兩個互相看不見的人。
“去看過你哥哥的家人嗎？”
“看了，但他們說我胡說，還說我是死人，把我趕出來了。”勃爾若右疲憊地搖頭，搓著自己臉上的胡子茬。
這倒是可以想象，褚扉想。
“接下來有什么打算？”
“我會好好干活，替她治療眼睛，然后，我們會結(jié)婚。”
姑娘回來了，洗了手，摸索著替他們沏上了茶。
儲扉羨慕地發(fā)現(xiàn)，就連這盲人姑娘倒茶都沒有濺到杯外。
“我從礦上給你帶回來一些東西。”勃爾若右的語氣變得很溫柔，他從衣服里掏出一點兒東西，放在姑娘手心里。那是從工地上拆下的綁扎用的廢鐵絲，都擦拭得干干凈凈，按粗細綁成一小捆一小捆的。
“還有。”勃爾若右說著，又小心翼翼地從兜里掏出一個小布包，里面裹著一根很長的超細鋼絲，細得就像頭發(fā)絲，又軟又韌。
姑娘用手捻了捻，臉上綻放出笑容，小心翼翼地捧著鐵絲回到工作臺上去了。
這里離垃圾洞也很近，當太空站的獨眼又吼叫起來時，暴烈的紅光透入窗戶，照射在那些垂吊著的金屬小人兒上，就好像一群人在起火的草原上全力奔跑。
褚扉悄悄地問：“她的眼睛？”
“她是超X級日耀斑事件的受害者。那一次，預報部門出現(xiàn)失誤，沒有發(fā)出氣象警告。有一艘從水星礦場到同步太空站的渡船正好遇上，整條船的人眼睛都瞎了。我遇到她時，她本想自殺，后來，我把她帶到了這里，這里離太陽有48天文單位，她覺得這里很安全。”
姑娘又悄無聲息地走了回來，將一個銀色的手鐲套在勃爾若右手腕上。
那是一個護身符，正是她用指頭都無法拈起、又細又軟又滑的超細鋼絲完成的。一排構(gòu)造奇異的亮閃閃的符文鑲嵌在手鐲上。
“有了這個護身符，你就不會死了。”她把手上還在流血的傷口藏了起來。編織這個手鐲，即便像她這樣的熟練匠人，也需要費很大的勁吧，“這是我們家鄉(xiāng)流傳了上千年的法符，擁有很強的法力。”
勃爾若右摸著手鐲上的符號，“醫(yī)生，我該怎么辦？我同情我的哥哥和家人，但我也不能死。她的家人只有我，我們互相需要。我每天要在礦上干十二小時，我拼命地干，可是回來只要看見她，我就不累了，就有了希望。”
在奔跑的草原大火下，她凝視著自己的愛人，雖然她什么都看不見，但臉上依然洋溢著幸福的光。
儲扉離開時又回頭看了看，窗戶外的太空廣袤無際，冰冷黑暗，好像一張無盡的黑色大幕向著他們壓過來，但他們手握著手，好像能對抗一切。
看到這個讓儲扉更難受，因為他心知肚明，人是無法對抗太空的。
儲扉踏上了回心理診所的路。他沿著輪輻小道往外圈走，沿著這條放射線前進時，邁出去的右腳會不自覺地打圈，這正是科里奧利力在發(fā)揮威力。巨大而寂寞的深藍色太空背景下，是垃圾洞不斷吞吐廢料，有節(jié)奏漲落的紅光。儲扉深一腳淺一腳地走著，后背被垃圾洞放射出的熱力烘烤得發(fā)燙，前胸卻像揣著塊冰那么涼。一邊是火熱的吵鬧，一邊是恬淡的平靜，無論對哪一家來說，今后的歲月還很漫長，也許他們還會找到其他的幸福模式……但他什么也不知道，什么也不明白，他能下什么決定呢？這不是他第一次懷疑自己，如果能不顧醫(yī)生的職責，如果放任這鬼魂在見鬼的太空站繼續(xù)游蕩，為什么就不行呢？
5
儲扉根本沒機會說出自己的打算，因為新的狀況出現(xiàn)了，一輛閃著警燈的警車等在心理診療所門外。
雷勝利把雙手背在后面，正在診所里苦惱地轉(zhuǎn)著圈。
禮拜六給來客倒茶——這次它把茶壺蓋掉到了杯子里，杯子砸破了，茶水流了一桌子。
“先生們，我會把這些垃圾收拾干凈的。”它說。
多年來積累的不滿在此刻點燃了儲扉，他喊道：“滾開！一點兒用都沒有，你干嗎不把這里最大的垃圾——也就是你——收拾掉！”
禮拜六在儲扉的咆哮怒罵中逃走了。
冷眼旁觀的雷勝利似乎有些驚異，他咳嗽了一聲，“如果心理醫(yī)生失控了，會不會比普通人更難處理？”
“這事情我干不了！”儲扉說著，從口袋里抽出那張死亡證明書，揉成一團，當著雷勝利的面扔在地上。
雷勝利的眼中流露出一絲威脅的光芒，但他沒有發(fā)火，反而采用了一種息事寧人的態(tài)度，“這陣子大家都不好過，我找你，是請你看看這東西。”
雷勝利將一份監(jiān)控錄像播放給儲扉看。
畫面上，某個下班了的勃爾若正遞給值班員自己的工牌，然而值班員伸手去接時，那個工牌卻啪嗒一聲掉在了地上。他彎腰在地上抓摸，卻怎么也無法抓起工牌，手指好像穿過霧氣一樣穿過工牌，然后他抬頭看著站在對面的勃爾若，顯露出驚恐的模樣。
即便在監(jiān)視器上，也能看到勃爾若呈現(xiàn)出某種模糊，值班員伸出手去想攔或者想抓住他，但手從他身體中穿了過去。
雷勝利頹然地掏出一塊手帕擦著光腦門上的汗，“我們部門那個小姑娘說得對，他們中間有一個人是模糊的，不是她眼睛花了，是他們中間某個人和我們這個世界脫離了。”
“事情大條了。”儲扉喃喃自語。
“‘大條’這個詞，絕對是輕描淡寫了。”雷勝利瞪著儲扉說，“這還沒有完。隨后又有一名煙攤攤主跑來報案，說他煙攤上的玻璃罩、矮腳凳和一把打火機都被偷了。”
雷勝利派出調(diào)查員跟隨他前去，卻發(fā)現(xiàn)那些東西好端端地在煙攤里。煙攤攤主示意調(diào)查員去拿那些東西，結(jié)果調(diào)查員拿了一個空。那些東西徒然剩下一個虛幻的影像，卻無法觸碰。
煙攤攤主堅持說自己沒有報假警，一個東西物性的一部分消失了，讓它不可用，那它就是被偷了。
雷勝利說：“調(diào)查員檢查了監(jiān)控，猜猜發(fā)現(xiàn)了什么？”
“希望不是我想的那樣。”儲扉說，但他知道雷勝利接下來要說什么。
“前天晚上，勃爾若左或者勃爾若右，在煙攤前停留過，拉開玻璃罩買了一包煙，還用攤主的打火機點了煙。”雷勝利挺直身體，輕聲咒罵，“他付了錢，但他就是個小偷，從我這里偷走了太空站的安寧！”
“雖然是工作時間，高低得喝兩杯。”儲扉心想。
“禮拜六！給我們來兩杯最烈的酒！”儲扉喊，然而沒有回應。他一回頭，發(fā)現(xiàn)禮拜六不見了。
這個蠢蛋不會真的把自己扔進垃圾桶吧？它笨雖笨，執(zhí)行起命令還是一絲不茍的。儲扉急忙出門，看向通往太空站核心的小路，果然有個模糊的影子在移動。
雷勝利倒是很仗義，讓儲扉上了自己的警車，拉響警報，一路追了上去。
在距離垃圾洞一百多米的地方，地面就開始向火爐中心偏斜，像一口傾斜的大漏斗，鋪滿各地運來的垃圾雜物。漏斗的最中心是一圈絕壁，一圈細細的欄桿圍繞著懸崖之下的巨大火山口，火山口里藏著兩個大鉛輪，不斷碾碎掉落下去的垃圾，每當一批垃圾掉入火山口，火海中就發(fā)出可怕的吼叫聲，同時噴吐出上百尺高的火焰。
儲扉跳下車，踩著沒到膝蓋的垃圾雜物，朝著火山口一路滑了下去。他看見禮拜六的身影孤獨地站在懸崖邊緣，朝下望著。
“這家伙要跳下去！”儲扉驚慌地想。
雖然禮拜六捅了不少婁子，沒少給他添麻煩，但心理診所要再申請一個輔助機器人，恐怕得排隊到兩年后。
儲扉可不愿意禮拜六就這么報廢，他從斜坡上跳下，一路翻滾跌落，朝著禮拜六撲去，“別跳！”他大喊著抓住它的鐵胳膊，另一只手去抓立在懸崖邊的護欄以維持平衡，然而護欄像一陣煙霧，從他的掌心穿過。
儲扉失去重心，撞在禮拜六的身上。
這里的重力很低，兩人的相撞介于一次彈性碰撞和非彈性碰撞之間，儲扉翻滾著回到懸崖上，而那個機器人伸出三根長胳膊一陣亂舞，向下掉入火山口。在千鈞一發(fā)之際，它松開始終捂住胸口的那只胳膊，抓住懸崖邊緣。
“禮拜六，你不要死！”儲扉伸手去夠它。
“堅持住，”雷勝利用喇叭在上面喊，“已經(jīng)通知了消防隊，馬上來救你們。我們還申請了心理干預專家……”喇叭里的聲音大概想起儲扉就是他們登記在冊的心理干預專家，閉了嘴。
儲扉努力回憶自殺干預手冊上列明了哪些禁忌對話，但手冊是否適用機器人，他心中完全無底。
“生活雖然很難，千萬不要放棄……”
不對，還是換個開頭……
“你死了不能解決任何問題，還有機會……”
不行，這句話更糟……
“要不，哭出來會好一些？”
吊掛在絕壁上的禮拜六終于明白過來儲扉在說什么。
“等一下，我不是這個意思。我沒有想自殺。”
“你說什么？沒有？”
“我正在調(diào)查鬼魂事件。”
“調(diào)查？”
“我也是心理診所的正式員工不是嗎？”
“不是，你是臨時工。不過這個問題我們稍后再談，你到底來這里干嗎？”儲扉正色問道。
“我在這里掃描一些證據(jù)，驗證我的觀點。提出猜想，收集證據(jù)，把獲得的全部線索用因果關(guān)系鏈聯(lián)結(jié)起來，找到這一現(xiàn)象產(chǎn)生的源頭，不就是完成推理邏輯鏈的完整過程嗎？”
儲扉驚訝地點點頭，“對。”他一直視為只會端茶倒水的愚蠢機器人，居然能一本正經(jīng)地說出邏輯嚴整的這么一長段句子。也許是錯覺，儲扉覺得它頭上的蒸汽鍋爐此時咕嘟得更猛烈了。
“但是你來垃圾洞干什么？”
“我認為事件正在擴大化，發(fā)生變異的物體也許不局限在你們觀察到的視野范圍內(nèi)，我們應該擴大搜索范圍，尋找每一件影像模糊的東西，也即受到鬼魂影響的物品，由此可以找到背后的邏輯。”
儲扉環(huán)顧四周，看到無數(shù)包含人類痕跡的物件。這里什么東西都有，層層疊疊的舊相框、玻璃器皿、詩集、布娃娃、廢舊桌子、漆盒、木頭陀螺、梳妝盒、破收音機正如同湍流向下滾動。
垃圾洞確實是最適合進行分類觀察的地方。
“我能對這些東西進行分子層面的掃描。”禮拜六驕傲地說。
“啊，你？”儲扉完全不信，但既然捂住胸口的手放開了，他也從禮拜六破裂的胸腔中看到不少古老而高級別的核心處理器。
禮拜六看出他的疑問，搖了搖梭形的頭：“我曾經(jīng)在帝國行星研究所待過一段時間，負責量子理論和弦理論統(tǒng)一的模型建構(gòu)，在我的神志清醒指數(shù)出了一些問題之前，我的數(shù)學模型建構(gòu)能力頗受研究室主任的好評。”
儲扉警覺地問：“神志清醒指數(shù)是什么東西？”
大齒輪還在轟隆隆地旋轉(zhuǎn)，碾碎一切承載愛和記憶的掉落物。
禮拜六揮揮胳膊，差一點兒讓自己掉下懸崖，“總之，都過去了，我的工作也丟了……還是聊聊我在這里找到的東西吧。”
雷勝利也滑了下來。他觀察了一下形勢，俯下身子，在禮拜六的手腕上挽了個繩套，繩子的末端系在遠處的警車上。
“先上去再說。”
在他的遠程指揮下，警車開始倒退，將禮拜六拖了上來。
6
在禮拜六的掃描數(shù)據(jù)面前，事情確實變得明顯了。出現(xiàn)消失癥候物品的名單被列了出來，雷勝利不斷地和對講機里的部下對話，經(jīng)過種種篩選、對比、驗證，他們最終確認：
現(xiàn)在人們開始發(fā)現(xiàn)，兩個人都在變化，人們會突然發(fā)現(xiàn)他們的樣貌變淡了，穿過他們的身體可以看見另一邊的事物。就像禮拜六揭示的那樣，不僅僅是他們自己，連同他們身邊的一些事物也被幽靈化了，要么看不見消失，或者能看見但是無法觸碰。
起初是他們在礦上正在使用的工具，然后是用過的舊物，再然后是他們觸碰過的所有東西，最后，只是和他們有邏輯關(guān)聯(lián)的東西都開始變化了。
例如某位勃爾若兄弟下班時走路的左邊，那么整條大路上為他照明的左邊一整排路燈都會消失，如果他走在右邊，那么就是右邊的一排路燈消失。好像圍繞著他們的身體，一圈巨大的漣漪正在擴散。
只不過這種事不會同時發(fā)生。
要么是勃爾若左，要么是勃爾若右。一個人相關(guān)的事物變成空幻的同時，另一個人的相關(guān)事物就又變回真實的，仿佛世界此時也在搖擺不定。
“回到我們的問題上來。”禮拜六說，捂住胸口的胳膊讓它像是在莊嚴發(fā)誓，“你們是否承認，現(xiàn)在的情況是，死去一個人確定無疑，但死了哪一個人，則不可知。”
此時，他們?nèi)硕家鸦氐搅诵睦碓\所，關(guān)著門，圍著小桌子坐著。
“我是從那個年輕女警的發(fā)現(xiàn)開始警醒的。實際上，我從你拍的照片上也發(fā)現(xiàn)了某種模糊的跡象，那不是手抖引起的。這讓我想起了量子力學中的不確定性原理，它揭示了宇宙走向的多種可能性。正如量子力學中的多世界解釋所提出的，每一次量子測量都可能導致宇宙分裂成多個版本，每一個版本代表著一種可能的結(jié)果。”禮拜六繼續(xù)說道，“所以你看，死去一個人確定無疑，但是死去的是哪一個人……”
雷勝利瞇起眼，“……在不同的世界里，有不同的選擇。”
“沒錯，在某一個世界里，勃爾若右死了，在另一個世界里，死的則是勃爾若左。”
儲扉反駁說：“那死者應該在另一個世界里，而我們現(xiàn)在看見的是兩個人。”
禮拜六晃晃它的熨斗腦袋，“我的主人，你還不明白嗎？拋棄所有的不可能，剩下的就是正確答案：兩個平行世界被黏合在一起了。你查過他們在（294456）2035TE4小行星上采掘的礦石資料嗎？”
“應該查嗎？”儲扉問，內(nèi)心對自己的文科文憑第一次產(chǎn)生了不自信，就算查了他也什么都不明白。
“那些礦石是高钖葉蠟石，它是火箭局進行蟲洞航行的關(guān)鍵原材料。我們都知道，钖是一種雙幻數(shù)元素，因為質(zhì)子太多了，圍繞原子核運動的電子速度接近光速，在如此高的速度下，電子變得具有相對論性，這是它能開啟索恩-莫里斯蟲洞的關(guān)鍵。我為此進行了多次運算，證實高速隕石的撞擊，有可能讓這些礦石顆粒自發(fā)形成負質(zhì)能密度物質(zhì)，從而打開了連接兩個宇宙的史瓦西流形咽喉，進行了某種空間黏合，也就是說，兩個不同的平行宇宙相連了。”
儲扉目瞪口呆，“你還能計算這么復雜的東西？但你連怎么倒咖啡都算不準。”
禮拜六揮了揮三根胳膊，滿不屑地回答：“我經(jīng)常獨自在黑暗中探索最基本的大問題，這種小事不在我的關(guān)注范圍內(nèi)。”說話間，它又把半杯酒倒在了杯子外面，“總之，深空之門成為連接兩個平行世界的交合口，靠勃爾若兄弟這對錨點維系著。”
“這是天方夜譚。”儲扉說著伸手去抓酒杯，抓了一會兒，發(fā)現(xiàn)抓不起來，隨后想起那只杯子正是被勃爾若左用過的。
儲扉生氣地瞪著眼前鞭長莫及的酒，“那你倒是說說，為什么會出現(xiàn)這種現(xiàn)象？”
“這種黏合是有代價的。你要知道，每一個分支點都是一個新宇宙的起點，引導著整個世界走向不同的結(jié)局，這后面的力量，是你可以稱之為命運的東西。現(xiàn)在兩個宇宙雖然黏合在一起，但分歧會越來越大，蟲洞很快就會被撕裂，最終不同的命運會分道揚鑣，永不相見。”
“因為不是正常分離，它總會帶走一些東西，我們需要知道另一個宇宙撕裂時會帶走些什么。這真是一種奇怪的勾連，我不得不說，這和勃爾若兄弟的意愿相關(guān)。”禮拜六悲哀地眨了眨自己的電子眼，“他緊緊地黏附在自己的生活里，他要努力帶走生活中所有相關(guān)的事物，我敢說，他們沒怎么按照安全條規(guī)的要求清潔衣服和身體就下班了。大量的礦石碎片隨著他們的腳步灑落一路，和他生活相關(guān)的物件里也能發(fā)現(xiàn)這些碎片。可是，這種鬼糾纏效應對生物不起效……”
“我們做的那些實驗……”褚扉也想起來了。
“他在努力，但他帶不走那些最重要的事物：他的家人！”禮拜六陰郁地說。
雷勝利揪著自己的胡子，看上去很疲勞，但依然充滿斗志，“我只想知道，你說的這些東西，會不會破壞唯物主義精神？”
對于雷勝利這樣的極端主義者來說，討論像“時間是否有長短”“宇宙是否有盡頭”這類問題都是非法的，宇宙有且只有一種存在方式，違背這一條的物質(zhì)是不存在的。
禮拜六狡猾地回答：“只要它結(jié)束了，就不違反你的原則。”
“這比承認有鬼好一點。”褚扉寬慰他說。
雷勝利點點頭，“先生們，病因已經(jīng)找到，你說應該怎么辦？”
縱然事實擺在眼前，儲扉依舊百般逃避。他不愿意說出自己的方法。
“要快啊，先生們，必須做出選擇，要快！等待得越久，另一個世界偷走的東西就會越多，甚至不需要涉及行星發(fā)動機和太空站的保護層，我們就會被撕裂。”禮拜六催促說。
最終不得不說出診療方式時，他的心也隨之撕裂了。
“我們必須選一個人，認定他已死亡。所有的人都不許再和他說話，不許再接觸他，看到他必須完全無視。”
儲扉看看左右，強迫自己說出更無情的話：“考慮到他的家人做不到這一點，我們要帶走他的家人，隔絕他們見面，這樣，他會覺得徹底被拋棄了，在我們的世界就會逐漸消失。”
“那就完成你的工作。”雷勝利說，把一張曾被揉皺的死亡證明書攤開在儲扉面前。
“我不能做，”儲扉驚慌失措地向后一躲，“這可不像拆炸彈，選擇剪紅線還是剪藍線。我見過他們，你要我怎么選？要讓誰的希望黯然死去，要讓誰直面痛苦？我不能決定這種事。”
雷勝利沉默了。褚扉知道他雖然胖大兇狠，其實心地并不像外表那么殘酷。
“無論如何都有一家人要面臨巨大的傷痛，”雷勝利寬慰他，“但是想想，在另一個世界，他們是團聚的、幸福的。我知道這不足以寬慰你的良心，對所有事都保持超然是不可能的，但是從另一個角度來說，我有權(quán)逼迫你干這破事，因為我也不想干。”
褚扉知道自己判斷錯了，雷勝利的心地就像外表那么殘酷。
7
垃圾洞中升騰的熱氣里夾雜著許多小粒子，凝結(jié)在上空，上升熱氣流和冷空氣交匯，形成小范圍的空氣對流，其中閃電陣陣，雷聲一直傳到診所。
儲扉覺得自己的筆無比沉重，但那又是拯救世界的唯一方法。
他一筆一畫地寫下死人的名字，在簽醫(yī)生的大名時，刻意避開外面那令人發(fā)瘋的電光。
雷勝利拿起證明書，檢查一遍，然后用通話器對手下發(fā)號施令。通話器里傳來滋滋靜電聲，還有無數(shù)的手下在回應他，他們在緊急行動。
儲扉疲憊地向后倒在椅子上，他知道一切都會恢復平靜。
一切也確實恢復了平靜——在幾個月后。
有一些東西回來了，但也有一些沒有回來。
反正從那天早上起，世界分裂了。有些東西再也無法一起出現(xiàn)，例如三價鐵離子和氨水、熱烈的愛和穩(wěn)定理性、美好和永久、進步和桃花源，還有拯救世界和良心安定。
儲扉總?cè)滩蛔∠脒@都是他的錯，他們現(xiàn)在都是這個殘存世界的幸存者。
為了平復自己的內(nèi)疚，他到死者的家門前看過。那里如今空蕩蕩的，家屬已經(jīng)搬離了，門前長滿荒草。雷勝利的特安部門動起手來干凈徹底。
儲扉還是鬼使神差地推了一下門，門鈴響了一聲時，屋里似乎傳來一個孤零零的女聲：勃爾若，是你嗎？
儲扉覺得那是幻覺，他不敢等到真的有人開門就倉皇逃離，不敢回頭，直到永遠。
［作者創(chuàng)作談］
有很長一段時間，我以為自己失去了寫短篇小說的能力。
每件事我都想得很多，它的起初，它如何作用到人和物，它對世界的影響，每個人我也想得很多，他的創(chuàng)傷，他的掙扎，他的突變和結(jié)局。這么一來，我就陷入了日漸龐大的迷宮無法自拔。我討厭新靈感，因為沒時間寫，只會讓自己覺得欠債更多。
幾年前我在寫一個西游故事（也很長），里面的沙僧得了失憶癥，因為他是一條魚，而互聯(lián)網(wǎng)上盛傳魚只有七秒記憶，所以他不得不去看心理醫(yī)生，但那名心理醫(yī)生是個惡棍加變態(tài)……因為是惡搞故事，他可以胡說八道……我突然覺得心理醫(yī)生這個職業(yè)的施展空間很大，過去許多因為沒法寫而抹去的靈感又回來了。
眨眼之間，“太空瘋?cè)嗽骸毕盗械念^三篇故事就冒了出來，在西游故事還沒寫完的時候，發(fā)表在未來局的公眾號上。
當然在這個系列里，褚扉既非惡棍也非騙子，他是一個天真、敏感又有些笨拙的人，而且我對心理學一竅不通，褚扉所有的治療方式都靠想象——幸好他面對的也都是些想象出來的癥狀。
褚扉的治療方式常顯得異想天開，甚至滑稽，我們也可以說他自己就不正常，但是因為在一個不正常的環(huán)境里，他的不正常可能也是一種正常。關(guān)于這種事，我也說不好。他頗有權(quán)力，意志總能貫徹，但即便如此，他對真正的問題也無能為力。
這和現(xiàn)實中的情況頗為類似，我們治療、抹平、偽裝，好像一切都恢復正常，但暗地里知道，一切都更糟了。這個世界沒有安全的地方，我們的心靈也不是。我這么想著，又寫了這里的四篇小說。寫完之后，我突然情怯，要是大家不喜歡它怎么辦，那不是證明我又脫離群眾了？稿子在手上壓了快一年，才鼓起勇氣發(fā)給編輯，感謝拉茲和橙子的鼓勵，讓我覺得自己又行了，而褚扉，也可以繼續(xù)他的狂野治療。
深空之門是人類在太陽系邊緣建造的最大太空站，就緊鄰著神秘莫測的柯伊伯帶。
心理學家褚扉認為，這樣的太空建設(shè)奇觀對人類有害無益，它面對著令人心膽俱裂的太空深淵，那里到處飄浮著寒冷結(jié)冰的死亡天體，為隱藏在人類腦中無窮無盡的瘋狂提供了廣闊的舞臺，堪比最危險的思想病毒實驗室。
舞臺已經(jīng)建好，接下來只需要交給時間，擁擠的太空站中，遲早演化出歷代和現(xiàn)行《心理診療指南》都無法對付的精神病癥，并最終四下傳染，毀滅人類。
樹人的重生
如果讓褚扉建言，他會提議把兩千噸以上的C4炸藥塞滿這個太空站的每一個角落，然后將它炸得粉碎，越快越好。
當然要在他登上回程飛船之后，因為褚扉此刻依然滯留在深空之門，未能如愿回家。
眾所周知，這不是一座多么團結(jié)的空間站。褚扉對自己的患者絕無憐憫之心，而患者對他亦如是。
上一位患者幾乎讓褚扉魂飛魄散，并開始懷疑自己是否真實存在，幸而，最終他發(fā)現(xiàn)自己不過是因為太過緊張而得了健忘癥。也許還有其他一些毛病，但褚扉無法給自己開診斷書。
反正，唯一回程的名額給了那名危險的妄想成真癥患者。
褚扉不得不在這座讓人發(fā)瘋的太空站繼續(xù)工作下去，而且不知道下一班航班什么時候到達。
褚扉沮喪無比，但是，您知道的，誰來給心理醫(yī)生做心理治療呢？
這種沮喪淹沒了他的職業(yè)道德，以至于大門被推開時，褚扉連眼皮都懶得抬一下。只不過這一次，門口的動靜實在太大了，褚扉不得不打起精神，出面看看到底是什么情況。
褚扉看見四名工人穿著厚厚的工作服，戴著安全帽，身上掛著攀爬腳手架的安全繩，正在將一名站得筆挺的工人往屋里推。這并不容易，因為被推的工人還穿著室外輔助工作服，上面裝備著許多枝枝丫丫的機械臂，此刻各種機械臂都打開到最大幅度，伸得直直的。褚扉注意到那人的身子也挺得很怪，像是得了某種僵直癥，關(guān)節(jié)僵硬挺直著。他的個子很高，胳膊張開得也很大，站在那里不動時，臂展大約兩米，因而他們這一群人卡在了門口。
“怎么？拒絕移動？”褚扉問。
“是的，大夫，他認為自己是棵樹。”一名工人回答。
褚扉打量起病人，他有一雙大而悲哀的眼睛，手腳粗大，布滿焊痕和塵土。
病人叫作阿史那揣摩，是一名突厥建筑工人。
阿史那揣摩說：“做一棵樹很好，請不要打擾我。”
褚扉驚嘆：“他還會說話？”
工人們無奈地點頭。
褚扉試探性地問道：“你要吃點什么嗎？”
“我能接受一點兒水，”樹人有禮貌地說，“但更希望有真正的雨露。”
褚扉在本子上記下些什么，然后轉(zhuǎn)頭問送他來的工人：“什么時候發(fā)病的？”
工頭聳聳肩，“我們今天接到的是交通信號燈拆裝任務，就是把所有的燈從路右邊拆裝到左邊。因為你知道的，來了位英聯(lián)邦的領(lǐng)導，靠右行駛變成了靠左行駛。我們拆卸完一根大電線桿，正在把它往馬路對面移動時，阿史那揣摩突然站定腳步，在路中間停住不動了，他手里扛著的正是大電桿，好家伙，立刻造成了交通大堵塞，四面都圍著車。從那時起，他就聲稱自己是棵樹了。”
看來是對本體產(chǎn)生嚴重錯誤認知，褚扉直覺這是個麻煩病例，但他還是想嘗試常規(guī)方法，就是用邏輯的力量擊潰這股妄想。
在他嘗試治療時，其他工人對他欽佩極了，恭敬地站在一旁，一名工人甚至摘下了安全帽。
褚扉對阿史那揣摩說：“樹是無法和人交流的。比如，樹不會說話。”
“我是一棵有共情能力的樹。”
“沒有這樣的樹。”
“怎么沒有，我不就是這樣一棵樹嗎？”
失敗了。
褚扉用眼角瞥見工人又把安全帽戴了回去，他可不能認輸。
他讓人拿來一把小錘子，開始在阿史那揣摩身上敲敲打打。如果是植物，不管怎么打都不會反抗，只是把這種痛苦記入年輪和樹疤。一瞬間的痛苦在它們幾百年的生命中不算什么。褚扉預計阿史那揣摩只要無法承受痛苦，動那么一下身體，就無法堅稱自己是棵樹。
但是很遺憾，阿史那揣摩經(jīng)受住了這種考驗。
“好吧，讓我們再來試試另一種測驗。”
褚扉氣喘吁吁地收起錘子。
“告訴我，你現(xiàn)在在哪兒？”
“一座森林里。”
“所以你眼中所見耳中所聽的都是森林的景色？”
“是的，除了你們。忙碌的可憐人類，你們不應該在這里。”
“先別忙著可憐我們，你必須先完成測試！”褚扉怒氣沖沖地喊。他從自己的電腦里調(diào)出一些人類活動發(fā)出的聲音，就從病人最熟悉的工作環(huán)境聲開始。
他播放了一段快速擊打地面的沖擊錘聲，沒有比這種聲音更摧殘人心的了，它會抖動著震暈人的心智，并且和大自然完全沒有關(guān)系。
“這是什么聲音？”
“噪鵑。”阿史那揣摩輕松地回答，“很有特色，反復詠嘆的調(diào)子。”
褚扉又播放了一段無休止折磨耳朵的汽車喇叭聲。
“紅翅鳳頭鵑。”
接下來褚扉放了個大招：火箭發(fā)動機，噪聲大得無法忍受。兩側(cè)圍觀的工人不得不捂住耳朵。
阿史那揣摩寬容地笑著，“白鐘鳥。森林里的淘氣鬼，它們的叫聲可以達到125分貝。”
一陣電子噪聲。
“瀑布聲。這條山谷很不錯，有好幾條溪流從巖石中流過。”
“這個呢？”褚扉又播放了一段蒸汽球磨機鉆擊巖石的噪聲。
“鯉魚跳出水面發(fā)出的撲通聲，它們正試圖跳過那個小懸崖上的溪流缺口。”
就這樣，褚扉做了一百多次測試，把問過的問題又摻雜在新問題里提出，但是阿史那揣摩一次也沒有答錯。如果他只是胡說，不可能在所有測試中指認出相同答案。所以，是他的大腦把一種聲音進行了自動轉(zhuǎn)化，讓他聽成了另一種聲音。
褚扉擦了擦汗，這下麻煩了。
然而，作為一名心理醫(yī)生，他竟然有些丟人地羨慕阿史那揣摩的狀況。
太空站里永遠充斥著無窮無盡的噪聲，這里就是個大工地，而且是永遠不歇班的工地。無論怎么把耳朵藏到枕頭的褶皺下，鼓風機的細密嗡嗡聲、球磨機無窮盡的碾壓聲、氣釘槍那好似老年人咳嗽聲的咔咔聲，以及隨風潛入完全無法屏蔽的各種電磁噪聲都不絕于耳，讓褚扉每一個夜晚都難以入睡。
他也希望在鳥鳴中醒來。
他從心底里認為，阿史那揣摩確實找到了真正的幸福。此刻他置身于森林中，聽著鳥語，感受著瀑布和溪流里跳動的魚，生活在一片自然而寧靜的景色中。
和阿史那待在一起，褚扉甚至覺得自己身上的沮喪和疲憊也正在退去，空氣正在變好，綠樹的蔭涼落下，連他的咳嗽聲都變小了。他想起了遠在數(shù)萬千米外家鄉(xiāng)杭州的山水，那浸潤了薄霧的清晨。
然而，作為一名心理醫(yī)生的責任感讓他不能放任病人扭曲地生活，這種想象對于深空之門偉大的秩序和目標有害無益。
他必須把病人從幸福的泥坑里拉出來，讓他重新披掛上工作和家庭的職責，無法逃避每天十四小時的辛苦工作，無法忽視妻子的抱怨和三個孩子的吵鬧，無法忘記每一場爭吵中都要提到的太空站房貸。
褚扉踱來踱去。
又是一個非常規(guī)病人，必須采取非常手段。
他看了看還愣在門邊的病人工友們，招手把他們叫過來：“你們幫我個忙。”他在他們耳邊如此這般地說了一遍。
工人們?yōu)榱司茸约旱幕锇椋裁炊荚敢庾觥Ｋ麄儗⒉∪搜劬γ缮希屏顺鋈ィ缓笥謳еぞ呋氐皆\所，效率極高地行動著。
等到阿史那揣摩再次被送回，他一睜開眼睛，不由得打了個寒噤：這里的墻上掛著巨大的電圓鋸，還有框鋸、刀鋸、板鋸、狹手鋸、曲線鋸、軸刨、雙重軸刨、圓刨、槽刨、單線刨、斧頭、錛子、角尺和墨斗，顯然是間木工工場。
褚扉圍著條皮圍裙，耳朵上夾著木工筆，一看就是一名老練的木工師傅，還故意大聲嚷嚷，好讓阿史那揣摩聽見：“貼著底鋸，這么好的木材 ，我可不希望浪費一星半點兒！”
工人們抓起電鋸，從阿史那揣摩的腳底開始往里切割。他們小心翼翼，正好將他的鞋底切開，但又沒有傷著皮肉。
阿史那揣摩大叫大嚷：“你們這群野蠻人！”
褚扉厲聲斥責：“閉嘴，你只是一棵樹！我們想砍就砍，不需要征求你的意見！”
阿史那揣摩無話可說，最后他默默忍受了一切，無愧于自己的角色。
切割到最后，工人們伸手一推，阿史那揣摩就像一根大原木那樣轟然倒下。
接下來他們把他放到大木桌上，翻來覆去，用火烤他的皮膚，往他身上噴熱蒸氣，還好心地告訴他：“這是在給你干燥和除蟲。”
褚扉等待著阿史那的求饒，但他是條漢子，除了刺鼻的除蟲噴霧劑打進鼻子時哼哼了兩聲，便一聲不吭。
褚扉說：“你是一棵樹，樹可不是地球的主宰，它被人規(guī)訓和利用，生命的狀態(tài)是時時變化的，你是一棵樹，也可能會變成一把椅子、一張桌子，甚至一段木柴，那不就是地球上樹的命運嗎？你是一棵樹，可得好好承受這一切。”
阿史那揣摩悲愴地說：“不論會變成什么，我都不后悔。我是一棵樹。”
“好吧，接下來就是雕刻了。”
剛才褚扉已經(jīng)給阿史那注射了神經(jīng)明銳劑，這能讓他的神經(jīng)感受更敏銳，輕微的摩擦也會像斧刃相加般痛苦，即便是一只螞蟻爬過，也會像是被一群馬踏過。
褚扉用鋒利的鑿刀貼著他的臉部雕刻，其實就是貼著皮膚磨蹭，但在阿史那的感覺里，這痛苦得好像被刀子劃拉一樣。
褚扉滿意地看到，正如他判斷的那樣，阿史那忍受下來了。吸塵器里噴出木屑，從阿史那揣摩的身遭滾落，就好像他真的從木頭里被雕刻出來一樣。
“現(xiàn)在，我雕刻眼睛。”褚扉說，把鑿子劃拉過他的眼皮，“你是我雕刻的木偶，動一下。”褚扉下令，阿史那的眼珠開始左右轉(zhuǎn)動，光明照進他的心里。
“現(xiàn)在，我雕刻手。”褚扉說，把鑿子穿鑿過他的十指，“動一下。”褚扉下令，阿史那的手緩緩屈伸，雖然還不太靈活。
“現(xiàn)在，我雕刻腿。”褚扉說，把鑿子扯扯拽拽劃過他的腿和腳，阿史那的心里涌起了行走的欲望。“你是我雕刻的木偶，動一下。”褚扉下令。
阿史那揣摩不得不邁腿走了兩步。
接下來幾天里，錘子敲敲打打，鋸子上下飛舞，終于，褚扉把阿史那揣摩完全按人的模樣雕刻出來了，或者說，把這一過程模擬了一遍。
褚扉又發(fā)布著其他命令，他說：“你是一只木偶，我可以讓你跳就跳，讓你走就走，你必須完全聽命于我，不可掙扎，因為提線正控制在我的手里。”
阿史那揣摩苦澀地回答：“知道了。”
褚扉把他帶回了家，瘋狂地使喚這只木偶，只要想起來就讓他不停息地干活：擦地板、擦窗戶、燒午飯、洗碗、晾衣服、提水、燒晚飯、再次洗碗，晚上只有四個小時讓他在幽暗的角落里坐著休息。
這比過去他當工人的生活還要痛苦，阿史那怨天尤人，但他的一舉一動都無法由自己掌控。他開始往窗外看，那些路過的工人一個個肢體強健、生龍活虎，扛著工具，提著飯盒去上班，多么有朝氣；那些路過的孩子姿態(tài)活潑、明眸皓齒，蹦蹦跳跳地走路，多么生機蓬勃。
這么過了一天又一天，時機成熟的那一刻，褚扉決定攤牌了。
“我要給你取個名字，就叫匹諾曹。”
“是的，主人。”
“告訴我，匹諾曹，你的愿望是什么？”
“變成人。”黑暗中，一個低低的聲音回答說。
玩具恐怖主義
敲門的人穿著一套粗紡花呢的西裝，戴著一頂老氣的禮帽，提了個小皮箱，還有一雙磨損過度的皮鞋，一看就是跑了不少路。
“我是一名推銷員。”他自我介紹。
“我不想買任何東西。”
“這就是我來這里的原因。”
褚扉搔了搔下巴，他還是第一次發(fā)現(xiàn)自己成為病因。
患者是位推銷員，事業(yè)進入瓶頸期。他沮喪、抑郁、灰心失望、萎靡不振，躺在診療椅上時，身體像是在不斷散發(fā)看不見的悲哀灰燼，往椅子下掉落。
“人人都跟我說：我不想買任何東西。就像你剛剛跟我說的那樣，我什么都賣不出去！”
褚扉很快明白了問題出在哪里：在太空站，人人都循規(guī)蹈矩地生活，一成不變，該有的全都有了。餓了，有餐飲員配送伙食到桌前；衣服臟了，就送到蒸汽洗衣房去洗；環(huán)境臟了，有自動清潔機器人代勞——太空站主機刻耳柏洛斯無微不至地照顧著人們，讓所有人都可以把全部精力放在工作上。
在工作中，人們也被安排得好好的，所有的勞保服裝一模一樣：同樣的版型、同樣的顏色、同樣的布料，人們必須用墨水在領(lǐng)子后面寫上自己的名字，否則就會搞混。勞動工具也是成套的，和同事的一樣，瓦工有一套靠尺、油灰刀、鐵瓦刀、鉛錘，管道工有一套沖擊鉆、扳手、管鉗、套絲機，鉗工有一套銼、鉆、鉸刀、老虎鉗。他們在工具上也要寫上自己的名字。一切都安排得妥妥當當，大家什么都不需要。
畢竟在太空站，每個人的居住面積都很小很小，生活得太擁擠，很容易說服自己不需要添置新東西。
“這我可沒有什么辦法。銷售什么樣的商品，需要商業(yè)顧問判斷，而我是一名心理醫(yī)生……”
話說到一半，褚扉突然靈機一動，如果所有人都不想買東西，失去消費愿望，那就是一場大型群體性心理障礙，是一種社會病，恰恰屬于褚扉的職責，確實有介入的必要。
褚扉也覺得，讓太空站里的人偶爾放下工作，進行一些娛樂活動，更容易保持良好的精神狀態(tài)。褚扉意識到，眼前這個不斷碰壁、不斷尋找新購買點的小商品推銷員，可能就是解決這一社會難題的鑰匙。
于是褚扉提議和推銷員聯(lián)手開展一項社會學實驗。推銷員很快采取了行動，大批的貨物從地球運到太空站，并安排手下員工在每一條街道上兜售漂亮的氣球，這種氣球會從空中撒下彩色碎紙，好像下起一場閃亮的微雨。他們還銷售漂亮的龍形燈籠，它可以依據(jù)脖子上安裝的芯片自行選擇飛行路線，點亮太空站幽暗的穹頂，到了晚上，一條條龍身上的火光交相輝映，渲染出溫情脈脈的節(jié)日氣氛，這通常會感染每一個人。
然而現(xiàn)實給他們迎面一擊，銷售商店和上門推銷都遭遇了慘敗。即便一些真正的節(jié)日到來，人們也依然毫無購買欲望，他們下班后寧愿癱坐在沙發(fā)上看肥皂劇，對門外上空的奇景，連仰頭看一眼的興趣都沒有。
推銷員再次上門，頭頂禿得沒剩幾根頭發(fā)。褚扉出的主意失敗，覺得自己的威望受損，他決定更加深入地挖掘人們內(nèi)心的欲望。
“也許是沒有神秘感？也許僅僅購買而無法猜測是誰送的刺激性不足？如果我們替大家準備一些禮物盒，當人們收到商品時，會為此感到驚喜，感受到他人的關(guān)心，他們心里會涌動起友誼和人情，這會迫使他們完成更多的交互行為。 ”
推銷員覺得他的話十分有道理，立刻更改了從地球拿貨的商品目錄。
這一次發(fā)過來的貨物是各種盲盒，包著彩色紙，系著蝴蝶結(jié)和漂亮的帶子。里面要么裝著會翻過身子讓人撫摸軟乎乎肚皮的毛絨寵物，要么能釋放一團軟乎乎的云霧沙發(fā)，讓人可以躺在上面徹底放松十五分鐘。
但這一次，銷售量依然不達預期，人們還是沒有什么興趣，一來他們沒有時間感受溫情，二來這些禮物似乎還是缺了點什么。
人們真正需要的禮物是更高的工資、假期、聽話的孩子、不吵架的家庭、更少的債務和沒有高強度加班的工作，而這些禮物無人能夠贈送。
眼看毫無辦法可想，褚扉深陷絕望，覺得推銷員的抑郁癥馬上就要傳染給自己了。推銷員本人則在考慮申請破產(chǎn)保護。就在此時，一個小玩具突然間讓銷售數(shù)據(jù)出現(xiàn)了異動。
它在太空站的銷量直線上升。
這是一款惡作劇玩具，叫作“會咬人的小餅干”，看上去和普通的小餅干毫無二致，但你拿起來剛要放到嘴邊時，它就會搶先下口，在你的嘴唇或者舌頭上咬一口。當然只是輕輕的一口，讓你有點痛但又不至于為此火冒三丈。
被玩具捉弄到的人先是大吃一驚，轉(zhuǎn)而又為此笑出了聲。
推銷員也沒有搞明白為什么，反正小餅干風靡一時，成了太空站最流行的玩具。
人群久違地從屋子里冒出了頭，略帶疑惑地站到排在商店前面的隊伍里。他們對買東西已經(jīng)很陌生了，抬頭看看天空，又看看隊伍里的熟人，不好意思地微笑。
等到這一波熱潮快要過去時，又有一款小飛機成了新的銷量冠軍。那款小飛機看起來和用人手投擲的飛機沒有什么區(qū)別，但你剛把它舉起想扔出去時，它會從屁股里噴出火焰，熏黑拿飛機人的臉。人們沖出屋子，跑著加入玩具屋前長長的隊伍。
這兩款玩具突然火了，一定不是毫無理由。
褚扉把推銷員請到診療室，根據(jù)銷售數(shù)據(jù)，進行了一場關(guān)于群體心理學的無可辯駁的精彩分析。很顯然，他們共同發(fā)現(xiàn)了情緒發(fā)泄對群體性消費絕望癥的調(diào)節(jié)作用，它是一種便捷的心理慰藉。褚扉寫下了三條太空商品銷售定律：
1.當人們覺得怎么樣都無法改變現(xiàn)狀時，就會陷入消費絕望狀態(tài)。除非2——
2.唯一可以打破僵局的是惡作劇玩具，但單個玩具無法完成蔓延。除非3——
3.多個惡作劇玩具形成玩具矩陣，以1.3倍速率向外蔓延。單位可發(fā)泄閾值越高，玩具的銷量就會越高。除非……
褚扉開始準備可以讓他在太空心理學家年會上獲獎的論文，推銷員則開始準備更多的玩具。
這些玩具包括某種假香腸，吃飯時，會從香腸盤子里竄出一群小老鼠，嚇得食客們跳著腳亂竄；偽裝成飲料瓶的龍卷風瓶子，打開這個飲料瓶時，會釋放一個小龍卷風，把辦公室里的所有文件吹亂；突然固定在地面上的鞋子，讓穿著它的人摔個大跟斗；毛毛蟲彩虹屁糖，吃下它后，會不可遏制地從臀部爬出一條霧氣狀的彩虹長毛毛蟲，順著后背蠕動，直至爬上頭頂，并持續(xù)整整一刻鐘。
這些依據(jù)褚扉定律選定的玩具，果然都大獲成功，銷售出了天文數(shù)字，推銷員也因此獲取了暴利。他不再是那個愁眉苦臉的失敗者，而是揚眉吐氣，臉上透著油光，換了座駕和金表，從每個方面看都是個成功富足的商人。他支付了一大筆診療金后，和褚扉道別。
褚扉本來以為和他再也不會相見，但世事難料。
這天褚扉一到診療所，就收到一份包裹，他剛打開盒子，就從中飛出數(shù)十只塑料蝴蝶。它們回旋飛舞，翅膀一閃一閃的漂亮極了，但四處降落時卻突然變成危險的小火花，讓心理診療所里一下發(fā)生了好幾場微型火災。
褚扉好不容易才把它們撲滅，心底泛起一絲不安的情緒，翻查包裝盒，果然發(fā)現(xiàn)了推銷員的商號標記。
不等他有所反應，一位政府官員恰好登門造訪，亮出一枚亮閃閃的徽章，幾乎讓褚扉心臟凍結(jié)。簡單來說，徽章持有人是太空站的安全主管，權(quán)力極大，可以調(diào)動所有的警察，也可以憑一句話就把人投進監(jiān)獄。他取出一張嫌犯照片給褚扉看，如心理醫(yī)生所料，安全主管要調(diào)查的正是褚扉認識的那位推銷員。
在深空之門太空站，這類惡作劇玩具已經(jīng)逐漸失控。
在一開始那些無傷大雅的小玩具之后，逐漸出現(xiàn)了更具破壞性的商品。
以前，當人們遇到無休止的加班、突然取消的假期或是不公平的薪資時，只能默默忍耐，現(xiàn)在他們會用破壞性玩具來表達自己的不滿，而且破壞力越來越大。
他們在工具箱里夾帶惡作劇玩具，扔進工廠或者主管辦公室。這包括但不限于讓人白天進入噩夢的枕頭、讓布置工作任務的班組長像魚那樣吐泡泡的爆炸糖、自動放火的蝴蝶群，還有會扭曲領(lǐng)導們講話的麥克風，導致工廠里事故不斷，幾乎毀了太空站的工作秩序。
“這些玩具具備攻擊煽動屬性，激發(fā)了太空站居民的敵意和反抗沖動，不用詳述你就應該知道這有多危險。”安全主管說。
褚扉抹著冷汗，以為自己馬上就會被逮捕，扔進太空監(jiān)獄，但是安全主管網(wǎng)開一面，讓褚扉幫忙誘捕推銷員，來換取對褚扉的不起訴決定。
雖說心理醫(yī)生絕不會出賣自己的病人，但褚扉對此有自己的理解，否則他就活不到現(xiàn)在。“心理醫(yī)生拼死保護病人，卻被警察當場逮捕。”他可不想在電視上看見這樣的新聞。
當著安全主管的面，褚扉拿起手機聯(lián)系玩具推銷員，可是此刻的推銷員已經(jīng)性情大變。褚扉和他通了幾次話，也未能說服他停止銷售新的玩具。
“我現(xiàn)在已經(jīng)不是為了錢，是在為了自己的理想工作。”他說。
當玩具被海關(guān)查封后，他就開始走私，甚至還計劃引進破壞性更大的玩具，例如一種風力機器人，有一雙可以踏平一切的大腳，還可以從口中吐出烈焰。
他仿佛每次看到井井有條的秩序陷入混亂，就能從中獲得無盡的樂趣。“破壞一切！”成為他新建立的玩具公司的宗旨和理念。推銷員宣稱只有這樣才可以給在太空站生活的人們帶來真正的快樂，而這就是玩具出現(xiàn)在世上的目的。
“看他們現(xiàn)在多快活。”他說。
太空站不得不宣布，出現(xiàn)了一種新型太空恐怖分子，奉行的是玩具原教旨恐怖主義。
他們出動所有的警察搜捕這名危險的恐怖分子。這里確實要感謝褚扉，他依據(jù)嫌犯的心理畫像，圈出了幾個他最可能躲藏的地方，而警察們確實在其中一個圈內(nèi)發(fā)現(xiàn)了推銷員的蹤跡，包圍了所有的出入口。
推銷員并非等閑之輩，他先釋放出私藏的風力機器人制造混亂，又放出一個模仿安全主管的人偶制造更大的混亂，警察們封鎖了太空站內(nèi)所有道路，得到的命令是哪怕安全主管要闖過這些路口也要立即逮捕。眼看推銷員插翅難逃，他卻穿上太空服，通過密閉過渡艙逃入太空，跳出了包圍圈。
要知道，他早發(fā)了大財，擁有全宇宙最快的私人飛艇。只要逃到私人飛艇上，就沒有人可以抓到他。
推銷員在舷窗外得意地朝太空站里氣歪了嘴的警察們揮手，然后啟動噴氣背包朝自己的飛艇飛去，但是那件太空服的噴氣背包不知道什么時候被人換成了破壞性玩具。
它開始放氣，旋轉(zhuǎn)，原地跳起一曲極盡復雜華麗的太空華爾茲，接著又開始編花飛行。
警察們抓住時機進入太空，抓住了推銷員。
現(xiàn)在褚扉知道怎么補完褚扉定律之三了：除非玩具商被捕。
在安全主管的主持下，太空站進行了一次大收繳行動，所有的玩具都要上交。為此開辟了十幾個回收點，每個回收點都由佩戴重型武器和護甲的警察把守，玩具被當眾集中銷毀。太空站還通過了一項法律，未經(jīng)允許玩玩具即為違法行為。
很快，太空站又恢復了平靜。人們很快又回到過去那種一成不變、毫不刺激但是安全的生活中去了。
只有褚扉不高興，好不容易出現(xiàn)的一個回地球的名額，又因為要押運危險犯罪分子而被占用。
而且，他還得想辦法撤回論文。
讓世界更潔凈
有一些診療報告太過危險，不應該被人看見。
它們會被封閉在鈦合金罐子里，外面再打上鉛封，用激光打上一排用不同語言標記的文字：“極度危險，嚴禁打開”，然后通過有害物質(zhì)處理噴射口投入太空，讓它們旋轉(zhuǎn)著飄遠，永遠消失在冰冷死寂的宇宙深處。
但在安全審核委員會的電子眼下，是否會有漏網(wǎng)之魚呢？
以下這份診療報告有幸保留在褚扉的私人筆記本中，但褚扉知道，一旦公開記錄，他可能會被逮捕，職業(yè)生涯也會終結(jié)。總之，這份筆記除了讀者外，絕不會再給任何人看到。
那一天，褚扉的診療室被吵吵嚷嚷的機器人堵住了入口。
這些機器人全都長得一模一樣，身體又寬又大，扁平，有六條帶吸盤的腳，還有長長的探查環(huán)境的觸須，只是頂蓋上有不同的數(shù)字：c-102、dx-404等。
這些機器人貼地爬行的速度極快，迅速占領(lǐng)了診療室的地面，又擠滿了玄關(guān)和桌椅底部，可它們還在不斷地擁進來，最后連墻壁和天花板上也爬滿了，總數(shù)估計可達七八百只。
“全都有病？”褚扉絕望地問，稍早時候他還指望今天能早點下班呢。
其實他的心理狀況也不佳，因為太空站剛剛下調(diào)了給工作人員配給的巧克力棒，從每月四百克下調(diào)到三百六十克，這讓褚扉非常沮喪。他希望隨著時間的推移，世界可以從這場挫折中恢復過來。
目前來看，無論如何也不是今天。
陪同這些機器人的是一名工作人員，佩戴著清潔部門的負責人徽章。他穿著灰色的干部制服，戴著巨大的方框眼鏡，眼睛卻很小，好像老是睜不開眼，說起話來慢聲慢氣的，名字叫乞伏阿柴。
褚扉想起自己在日常生活中也偶爾見過這些機器人，它們叫清潔蟲，之所以長成這樣，是為了可以鉆入任何孔隙清掃污垢。它們通常躲著人走，在人們看不見的地方勤勤懇懇地工作著，把整座太空站清掃得光潔如新。
現(xiàn)在，每一只清潔蟲都在說話、都在抱怨，褚扉被吵得頭都大了，覺得自己置身蜂巢中央，思緒淹沒在嗡嗡的浪潮里。
“就不能一個個說嗎？派代表說？”
“不能。它們是群。”負責人一句話撲滅了他的幻想。
乞伏阿柴開始和和氣氣地解釋什么是群。
想象一下你面對一盤沙子，沙子可以鏟起來，或者用來挖坑、堆城堡，沙子就是沙子，普普通通，但是當它們堆積到足夠多時，突然就擁有了智能和生命，從沙堆中涌現(xiàn)出一個巨大的沙人，它從盤子里爬出，秀出鼓鼓囊囊的肌肉。
單粒的沙子什么都不會，但是沙人會做很多事，會鏟除車道上的雪，會收拾花園，會清理下水道。一些沙子從高處掉落，另一些沙子又爬了上去，一切都是自組織、去中心化的行為，不需要誰來指揮，它們不存在一個首腦。就好像蟻群會搭橋過河，可如果你詢問置身其中的某只螞蟻，為什么突然咬住另一只螞蟻的尾巴頭尾相連，它自己也莫名其妙。
這就是使用群智體算法的清潔蟲集群，不需要人類分派任務，它們會自發(fā)散開，仿佛浪潮一樣在太空站內(nèi)部涌動，將沿路找到的各種廢棄物分類處理，拖帶到太空站核心的垃圾洞燒掉，然后再回到負責區(qū)，周而復始。
如果某區(qū)遇到突發(fā)狀況，例如料斗車被打翻、醉酒的漢子嘔吐一路、化糞池嚴重堵塞、水管爆裂等，附近的清潔蟲會蜂擁而至，但是來的數(shù)量恰到好處，既不多一只，也不少一只，正好能在規(guī)定時間內(nèi)將現(xiàn)場收拾得干干凈凈。非常完美高效。
可是群算法控制的機器人，也有其缺點。
乞伏阿柴說：“群是自組織的，因此沒有一個清晰的實體可以讓人類與之建立交流。”
褚扉撓撓頭，“既然無法交流，你怎么指揮它們？”
乞伏阿柴有點吃驚：“怎么了？當然是在旁邊站著。我有時候摳摳鼻子，有時候搓搓眼睛，有時候東邊走走，有時候西邊走走，做出一副忙碌的樣子，其實什么也不管。人類每插手一次，就會讓它們的效率降低一次。既然我的工作是讓它們保持最佳狀態(tài)，那就必須保證我什么都不做。”
這份必須保證什么都不做的職業(yè)讓褚扉很羨慕，尤其是對比自己此刻的忙碌，這種痛苦就更加由內(nèi)至外。他不無諷刺地問：“是什么讓你想起關(guān)心它們的心理健康？”
乞伏阿柴再次無辜地攤開手，“它們自己決定來的。”
群的決策是不會錯的，它們出現(xiàn)在心理診療所里，說明情況已經(jīng)非常嚴重了。
褚扉再次撓起頭，感到非常棘手。
他不得不一個個問起。
正如他所預料的，大部分蟲子說：“我不知道為什么要來。”
但是也有部分蟲子給了他一些模糊的提示。
CX-422：“我不能告訴你發(fā)生了什么，只知道突然非常恐懼。”
DY-21原地打著轉(zhuǎn)，“我害怕到無法工作。”
褚扉：“你為什么恐懼？”
C9-123：“不知道。我希望你能分析出來。”
褚扉：“這種害怕的情緒近期還發(fā)生過嗎？”
YR-237：“有過，這是第十五次。”
“把日期都告訴我。”
褚扉看著筆記本上記下來的一排日期嘆氣。他看不出什么問題。
“仔細看看這些日期，還記得當時都發(fā)生了什么嗎？”
這些蟲子回答說：“什么也沒有。”
“什么也沒有。”
“什么也沒有。”
……
褚扉看了看手表。早就過了下班時間，他才問了不到十分之一的病人。
這根本就是浪費時間。
“好了，我要換一種方法來了解病因，至于什么方法我還沒有想到。你們先回去吧！”
但是蟲子們并不理解，它們還是擁擠在診所里。
褚扉生氣地往外轟這些蟲子。這沒有用，就像對牛彈琴。FF-23剛被他說服爬出門，KE-213又自動頂替了它的空位。
“我命令你們向后轉(zhuǎn)，出去！”
他大吼大叫，用腳踢它們，用拍紙本轟它們，但完全沒有用。褚扉抓起幾只清潔蟲扔出窗外，馬上就被其他蟲子安然補缺。
乞伏阿柴仿佛早知道會是這樣的結(jié)果，只是站在一旁，恰到好處地對他表示同情。
最終也不知道是哪個動作刺激到了清潔蟲，突然之間，所有的蟲子仿佛收到了一個命令，集體齊刷刷地向后轉(zhuǎn)，以一種精妙的秩序爬離，既不擁擠，也不卡頓，只能看見一排排亮閃閃的脊背聳動，像是沙子從漏斗中流走，堪稱一場完美的撤退。
褚扉擦了把汗，屋子里此時一塵不染，地板亮得能照出他的影子。顯然，清潔蟲出于職業(yè)習慣，替他將診療所好好地收拾了一番。
接下來的幾天，不論是清潔蟲大部隊還是乞伏阿柴，都沒有再來騷擾褚扉，但是褚扉心神不寧，感覺很不安。
他心想，我對人的心思已經(jīng)很了解了，可這些奇怪的蟲子可以用已知的心理學知識來分析嗎？
他打電話問乞伏阿柴：“我們是不是可以解剖一只機器蟲，以加深對它的了解？”
乞伏阿柴回答說：“完全可以，我讀過說明書，容易極了。你需要一把小刀、一個鎖鏈鉤、一個挖腦鏟子，用鎖鏈鉤掛起來后，在它們的后腦勺上割一小刀，然后把外層皮膜從里到外地翻出來就行了。這一過程中，液壓油會流出來，就好像它在流血，但是不要擔心，它只會掙扎抽搐七八分鐘，接下來就任你肢解。”
“太好了，你來操作，我在旁邊看著。”
“雖說很容易，我可不愿意動手。還是你來，怎么樣？”
褚扉光是聽這描述就惡心得想吐了，他遲疑片刻，用一種過分歡快的語調(diào)說：“我突然覺得解剖無甚必要。你看，還有什么途徑可以對它們的日常有更多了解？”
“要不，你到垃圾洞來。”
褚扉出發(fā)去了垃圾洞。
垃圾洞，也就是太空站處理垃圾的地方，位于太空站的正中心，這里有一處永恒燃燒的巨大火爐，就像一只永不合上的火眼。圍繞著火爐形成一個圓形的大池子，深深的池壁如同懸崖，里面正是堆積如山的生活垃圾。
清潔蟲們將小件垃圾吞入腹中，大件負在背上，橫拖豎拽，就是為了來到此處，傾倒下去焚燒，轉(zhuǎn)化成深空之門那巨大的行星級發(fā)動機的部分能量。
褚扉抓住池壁的欄桿，向前探出頭，看到滿池子的相框、兒童玩具、臟衣服和舊書。藏在池子里的兩個大齒輪一攪，堆疊到了懸崖邊緣的垃圾便紛紛墜落，被安裝在池底的鉛輪一點點碾碎，再掉入垃圾洞中心的血紅巨口之中。每當此時，火海中就會噴吐出上百尺高的火焰和煙霧。
被碾碎的東西有帶鐵箍的桶、布娃娃、舊三輪車，褚扉看著一條條伸到半空中的廢舊桌子腿，看著漆盒、木頭陀螺、梳妝盒、斷齒的梳子如同溪水湍流向下滾動。
它們都曾經(jīng)是某些人過去的愛物，現(xiàn)在只能讓火爐冒出幾股白煙。
“東西可真不少啊。”褚扉感嘆說，“我現(xiàn)在知道吃垃圾是種什么感受了，它們經(jīng)歷了物主生命的一部分。”
“這么說有進展了？”
“我的理論是，一個群智能體中，少數(shù)個體對外界變化極為敏感。在這種條件下，少數(shù)清潔蟲接觸到環(huán)境刺激，個體反應可以傳播給集群中的其他成員，使它們能夠有效地應對外界變化。當一些個體接觸到某種特殊的垃圾，就會引起群體恐懼反應。”
乞伏阿柴也認為這很有可能。
“它們會記錄找到的垃圾嗎？”
起初，乞伏阿柴不想搞得這么麻煩，矢口否認，但后來不得不承認有這么一份東西。他在工作終端上操作了好一會兒，上班時間居然不能無所事事，這讓他怨氣沖天。最后，褚扉還是順利拿到了初始之日起所有采集垃圾的信息，那是一份數(shù)值驚人的存儲數(shù)據(jù)。
褚扉夜以繼日地分析，在海量垃圾信息中尋找不尋常的東西。
他確實發(fā)現(xiàn)了一些疑點。
起初是某件被扎了很多刀的玩偶，然后是一只被折斷脖子的鳥，再往后又是一只貓或其他小動物的尸體，遍布受虐待被肢解的痕跡。它們總在相鄰的垃圾桶里被發(fā)現(xiàn)，因而很可能是同一個人拋棄的。
最重要的是，找到這些垃圾的日期和引起蟲子恐慌的日期一一對應。
這些清潔蟲確實很敏感。褚扉心想。
出于職業(yè)原因，褚扉也很想抓獲虐待動物的那個人，對那家伙進行心理分析。他可以百分百擔保，那是一名潛在的殺人狂，而這些清潔蟲早就知道了。
他毫不懷疑它們會留一只蟲子潛伏在垃圾桶旁，以鎖定那個人是誰。
它們是因此而不安嗎？這種情況持續(xù)了半年之久，最終又是什么刺激了它們，使得蟲群決定造訪心理診療室呢？
褚扉翻查了那一天的垃圾記錄，卻什么異常也沒有。
調(diào)查似乎陷入了死胡同。
褚扉打電話給乞伏阿柴，對面那個人幾乎忘了他是誰，驚奇地說：“既然它們沒有再找你，這事就已經(jīng)過去了。”
“在我這里可沒有過去。”褚扉咆哮，他是個有那么一點強迫癥的人，從那天開始，這個病例一直在折磨他。而且，他有一種很不好的預感。
在他的威逼利誘下，新的上百T的垃圾數(shù)據(jù)又從乞伏阿柴那邊傳送過來，褚扉繼續(xù)往后查閱，發(fā)現(xiàn)那一天過后的幾天里，垃圾洞中突然涌現(xiàn)出某人的大量物品。
出了什么事？褚扉嘀咕著登錄了太空站主機刻耳柏洛斯，查到蟲群來找他的第二天有一起死亡事件。
有個負責維護行道樹的粗壯園丁被發(fā)現(xiàn)死在酒吧街背后的人工河里。死者生性孤僻，孤身一人生活，沒有親屬也沒有朋友。
刻耳柏洛斯將他的死亡標記為事故。眾所周知，太空站主機刻耳柏洛斯是絕對不會搞錯的。死者確實也像喝多了后，騎車失足從岸邊摔下去的。
褚扉卻感到了深深的不安。
因為從那一天開始，小動物尸體和被毀壞的玩偶就消失了。
他去找乞伏阿柴。
“你找到了病因？”
“群確定無法和人交流是吧？”
“一直如此。”
“當內(nèi)在不被意識到時，它會以命運的形式表現(xiàn)出來。”褚扉苦澀地說，“我有一個猜想，它殺了人！”
“啊？”乞伏阿柴驚訝得下巴都要掉下來了。
“這些蟲子以世界潔凈為終極生活目的，當它們察覺到真正的垃圾，會怎么樣？”
“我不知道。”
“機器人殺人不會被視為謀殺，一貫被視為事故，因為它們的程序里就不存在殺人這個概念，只可能是算法錯誤。這就是為什么刻耳柏洛斯如此標記并且誤導了安全部門。我猜想，一只清潔蟲拆除腳踏車的剎車是很容易的事情，它不知道自己在做什么，但是蟲群知道。出于內(nèi)疚和自省，蟲群決定去看心理醫(yī)生，也就是我。它們和那些發(fā)現(xiàn)自己殺人的精神病患者一樣，想要自救。”
乞伏阿柴嚇呆了，“你是說，我的同事是一個變態(tài)？”
褚扉承認，“我沒有證據(jù)，這只是猜想。”
“那怎么辦呢？警察不會受理這樣的案件！”
“這事沒有完結(jié)。”褚扉陰郁地說。
平靜只維持了非常短暫的日子。這天早上褚扉一開門，又看見滿屋子的清潔蟲，在診療所里擠成一團團的，上千只眼睛的光芒中透露出恐懼和害怕。
“完了。”褚扉想。
他開始翻找新聞，果然又出現(xiàn)了一起被標記為事故的死亡事件。
一名移動電影放映員被發(fā)現(xiàn)在公園死亡，手邊還有一把霰彈槍和幾個玻璃瓶。估計他死前經(jīng)常用霰彈槍把一些啤酒瓶射入人工湖，湖底已經(jīng)布滿玻璃碴。官方結(jié)論是他用的子彈裝藥錯誤導致炸膛。
褚扉調(diào)查放映員的案底，發(fā)現(xiàn)他擁有令人厭惡的監(jiān)獄記錄，街頭斗毆、暴力傷害，還有家暴前科，每次都把妻子打個半死，最近又開始對女兒動手。
“是它動的手嗎？”
“就是它！”褚扉百分百肯定。
“也許我們什么都不做，一切又會好了呢？”乞伏阿柴滿懷期待地說，這么多年他秉承這一信條，屢屢得逞。
“這種事一旦開始，只會逐漸加速。”
“我們不能找警察。”乞伏阿柴回過神來，“逮捕誰呢？下手的那幾個家伙嗎？單個機器蟲不能做出謀殺的決策，因而抓住它們無意義。除非你一次性逮捕所有的清潔蟲，把它們作為一個整體審判，關(guān)押。然而沒有一個監(jiān)獄大得能裝下它們，可是一旦分開關(guān)押，作為單體它們就是無辜的。”
“讓我們再看看。”褚扉苦澀地說。
他也不愿意將清潔蟲扭送警察。從某種角度上說，它們那么絕望地前來求救，他不能那么輕松就出賣病人。
它在太空站里緩慢地移動著。
誠然，它不存在一個完整的形體，但它是某種巨物，遍布整座太空站，分布式終端之間每時每刻都在發(fā)生大量的交互，就像是細菌之間的群體感應。
對于能夠形成群體感應的生命體來說，它不算真正的龐然大物：海洋中整體行動的哈維弧菌；地球上美國俄勒岡的蜜環(huán)菌連接群體，占地約9.65平方千米，體重35000噸；而四倍體澳大利亞海神草的克隆連接群體在鯊魚灣覆蓋了約200平方千米的淺海底部，其面積相當于一個小型國家。它不能和生物界的前輩相比，但對于太空站這一有限空間來說，它已經(jīng)足夠大了。
它無所不在，無所不至，無所不窺，因而也就無所不知。
近千雙如炬的眼睛讓它能看見太空站里發(fā)生的所有事情。它在鳥瞰全局，同時又身處其中。
對于大部分事件它不知道意味著什么，只能感受到某種痛苦，一種隱藏在內(nèi)部的、隱秘的疼痛。
人類各種愉悅的生活片段，對它只意味著新的廢棄物。
他們制造，意味著大量未拆開包裝已成廢物的產(chǎn)品；他們聚餐，意味著廚余垃圾；他們喝酒，意味著空酒瓶和沿路打碎的路燈；他們在月夜下攜手散步，接著相擁上床，彼此神魂顛倒，意味著帶著上億活性物質(zhì)的安全套。
每一只被丟棄的包裝紙箱，每一鏟從火爐中鏟出的煤灰，每一個掉落在地的空酒瓶，每一塊被榨干后拋棄的牙膏皮，每一塊壽命到了盡頭的干電池，每一陣垃圾桶翻蓋的聲響，每一片行道樹掉落的樹葉，以及每一根飄散在空中的貓毛，都讓它焦躁不安，它不停地驅(qū)趕自己的清潔蟲終端奔赴前線。
可是剛剛干完一場，新的廢棄物馬上又誕生了。
生命對它而言，就是一場周而復始、壓力極大、沒有休息的戰(zhàn)斗。西西弗斯式的戰(zhàn)斗。未表達的情緒永遠不會消亡，它們只是被活埋了……它該如何拯救自己？
一只終端清潔蟲發(fā)來了感應，它又發(fā)現(xiàn)了新的痛苦來源。某個骯臟的活垃圾正在行動，他馬上就會制造出更多令人絕對無法忍受的垃圾。
它必須再次行動。
它需要潔凈。
發(fā)現(xiàn)尸體的周期再次縮短了，這一次它們干得更漂亮、更隱蔽。在某超級市場的停車場，一塊根部銹蝕的廣告牌倒下來壓死了一名計算機分析員。
“我們有了一個連環(huán)殺手群。”乞伏阿柴哀嘆。
對死去的人進行背景調(diào)查，不出所料，死者持有許多兒童色情錄像，是個屢教不改的戀童癖。據(jù)信，出事當天，他正在跟蹤一位鄰家少女。
在清潔蟲們找到的垃圾中，褚扉發(fā)現(xiàn)了幾份死者親手記載的跟蹤記錄，還有一些撕碎了的行動計劃。顯然，這些被丟棄的文本使得蟲群再次感到非常不安，所以最終它又動手了。
“事不過三！”褚扉說。
“它消滅的這些人本就是社會渣滓。我們不能放手讓這個神秘莫測的群繼續(xù)干下去嗎？”乞伏阿柴問道。
“表面上看，蟲群是為民除害，但能否擔保它一直如此呢？如果它們突然對亂丟垃圾的人也看不慣，會發(fā)生什么？如果它們對亂穿馬路的人產(chǎn)生殺意，又會發(fā)生什么？它們不是蝙蝠俠，其行為不能超出社會規(guī)范。”
“那么逮捕所有這些蟲子嗎？”乞伏阿柴喊，聲音尖尖的，透著一股絕望，“你考慮過沒有，深空之門突然失去這套清潔系統(tǒng)，會陷入什么樣的境況？清潔蟲群是深空之門唯一一套清潔系統(tǒng)，一旦失去它們，垃圾會淹沒大街，只要一周不處理，再用載重2.5噸的卡車裝載這些生活垃圾，就能繞太空站一整圈。不行，我們絕對不能把它抓起來！”
難道用人來清掃嗎？他可是清潔部門剩下的唯一員工，想起這個，乞伏阿柴簡直要當場中風。
褚扉也知道整座太空站被垃圾淹沒的那種無法承受的痛苦，他支支吾吾地說：“我還有一個方案。”
他的方案是：必須拉低這些機器蟲的潔癖閾值。
現(xiàn)在開始，他們要輪換把一些清潔蟲關(guān)到夜總會、地下拳場、黃色影片播放廳或者其他什么骯臟場所，讓它們習慣人類的低俗、下流和無恥。
墮落總是比上進更容易，所以個體終將墮落，而個體反應是會逐漸傳播到集群中去的，集群最終要習慣這種外界變化。
說完這個計劃，他充滿留戀地看了看周圍的環(huán)境，一座由干凈平整的草坪、一塵不染的玻璃、峭壁一樣的房屋和清爽的聚合物路面組成的城市。明擺著的，太空站以后再也不會這么干凈了。
褚扉的計劃十分奏效。
此后不論是褚扉還是乞伏阿柴，再也沒誰聽說什么離奇的案件。清潔蟲群也不再造訪心理診療室。
一個月后，褚扉出門時，看見垃圾桶倒在地上，街上多了一大堆破垃圾袋和泡沫飯盒，水溝里泛起黏稠的泡沫，人行道上的狗屎東一坨西一坨的，好像斑點狗的脊背。一只清潔蟲慢吞吞地爬過，前爪操起一把刷子，隨意地刷了兩下就揚長而去。那種對工作敷衍的態(tài)度，連乞伏阿柴都會自嘆不如。
褚扉去按人行道信號燈按鍵，卻按到一團黏黏的東西。他認出那是口香糖的殘留物。褚扉無法對自己造成的后果生氣，于是從診療筆記本上撕下一頁報告紙擦手。
他說服自己這是必要的代價。人類也許有一天會因為倫理問題而毀滅，但不能由一個無法交流的蟲群來評判。他維護了人類的尊嚴。
在他的辛勤服務下，太空站變得更糟糕了一點兒，但或許也更安全了一點兒。
雖然這比配給的巧克力偷工減料更使人沮喪。
至于為什么要減少巧克力的配給，沒有人知道原因，但全都悶聲不吭地接受了。他們也不過是群的一部分。褚扉不知道自己是否也會在什么時候丟失自我意識，成為深空之門中的一粒沙子。
生活或許就是如此吧。
鬼魂只能有一個
1
雖然儲扉身經(jīng)百戰(zhàn)，收治過最離奇的病人，見過最瘋狂的情景，但一個死去的鬼魂站在面前，還是頗為震悚。
儲扉低頭再次確認事故死亡名單上的照片：地下工作特有的慘白皮膚，落滿沙礫的短發(fā)，特別是那張茫然的面孔，就像一張被反復擦抹、滿布模糊印痕的舊黑板——全都和眼前的人一模一樣。
沒錯，就是他。
“不是我。”眼前的人斷然否認，“那是勃爾若右，我的孿生兄弟。”
這么一說就合理了，儲扉吐出一口氣，把顫抖的手指從呼叫警衛(wèi)的按鈕上空挪開。那是接連遇到幾個煩躁型分裂情感性障礙病人后他強烈要求安裝的，但警衛(wèi)遠在三個街區(qū)外，要是真的遇到情況，恐怕也沒什么用。
“你是負責什么工作的？”
“主要是礦石粉碎，它們經(jīng)過提純后，會被送到火箭局遠程交通部的特需倉庫里，做下一步加工。”
褚扉看了看病人提供的診療卡，“你們的名字很像。”
病人叫勃爾若左，和他的兄弟只差了一個字。死亡名單照片下寫的是：勃爾若……
“因為收尸工也分不清我們兩個吧。”勃爾若左苦笑了一下。
“你一定很難過。”
“死的本該是我。”
前天那場慘烈事故，即便在深空之門太空站也是不常見的：一顆隕石撞擊了位于（294456）2035TE4小行星上的礦井口，無巧不巧，運送下班礦工的高速貨艙膠囊正在升井，隕石的沖擊力將貨艙膠囊撞擊得四分五裂，頭戴礦帽的尸體四處飄散，就在太空站的舷窗外懸浮著，用了四十多個小時才收集完畢。
申請進行心理療愈的電話打爆了儲扉的診所。
儲扉不得不延長工作時間，同時盡力在腦海中抹去窗外那可怕的景象。他覺得自己的心智也怪怪的，他頭暈、渾身直冒冷汗、乏力，也想埋在被窩里打哆嗦、怪叫，或者大哭一場，可作為一名有職業(yè)素養(yǎng)的心理診療師，他總是病人優(yōu)先。
勃爾若左講話語速很慢，這正是心理創(chuàng)傷的表現(xiàn)。
“全都怪我……是我的錯，我落下了自己的甲烷檢測儀，他幫我回去取，結(jié)果錯過了我們那班船，上了后一班……”勃爾若左盯著地板，眼神空洞，仿佛透過某種無形的屏障注視著另一個世界。
“這絕對不是你的錯。”儲扉立刻打斷他，語氣堅決，“你當時什么也做不了。”
一場事故的幸存者，常常會將錯誤歸咎于自己，這叫幸存者內(nèi)疚。在日后的生活里，他會將自己的意識一遍又一遍地拉回到災難現(xiàn)場，去復盤要怎么才能幫助同伴跟自己一樣生還，而這就是儲扉要盡力阻止的事情。
接下來的一個小時里，儲扉使出渾身解數(shù)，盡力開解堵塞在勃爾若左內(nèi)心深處堆滿亂石的堤壩。
他有意識地引導勃爾若左不再關(guān)注事故，而是轉(zhuǎn)化成某種積極的行動。
他們聊起了兄弟倆的家庭：兄弟兩人各有各的幸福，勃爾若左有個溫柔能干的妻子，還有四個孩子，從十二歲到五歲，三個男孩一個女孩，而勃爾若右有一個年輕的未婚妻，懷孕五個多月了，他們原準備在秋天結(jié)婚，她此刻多需要親人的支持啊。
儲扉希望通過討論對親人的具體幫助，降低勃爾若左的內(nèi)疚感，重建對自己的正向評價。
他的策略大概是起效了，因為勃爾若左握手離開時，眼睛里似乎有了一點兒亮光。
目送勃爾若左遠去，褚扉終于松了一口氣。至于他自己——唉，這世界上沒人會替他操心，他只能自己對自己好一點。晚上褚扉點了一份飯，里面塞滿了碳水化合物和不飽和脂肪酸，仿佛這些東西能填補他靈魂上的窟窿。他飽食一頓，又打開一瓶酒全部喝完，最后，他鉆進床艙，把氧氣調(diào)得高高的，一頭栽倒沉沉睡去。
第二天早上，助手機器人禮拜六哐當哐當?shù)乩_了心理診所的卷閘門，絲毫不顧及宿醉的人聽不得噪聲。褚扉的助手是一具身軀龐大的多肢機器人，并不適合接待工作，患者總是投訴它的模樣兇神惡煞，太過嚇人。褚扉也嫌它粗魯，頭部像架倒轉(zhuǎn)過來的鐵熨斗，每次啟動時都如燒開的茶壺般突突作響，抖得厲害，軀干的螺絲也少了好幾顆，快散架了，日常必須用一只最長的胳膊繞胸膛一圈，然后捂住胸腔，以免零件從里面崩出來。這樣禮拜六只能用另外三只胳膊干活，但太空站電腦主機說，心理診所的工作和這臺機器人的配置相當，愛要不要。儲扉忍了下來。
在卷閘門的哐當聲中，褚扉支起沉重的頭，看見門外一張迷蒙的臉，正是昨天來過的那位病人。
他像是第一次來時那樣，滿臉焦急和痛楚，“醫(yī)生，我需要心理干預，我的兄弟死在了那輛膠囊貨艙上。”
“你不是昨天剛來嗎？”
“我沒有。”對方矢口否認。
“PTSD引起的健忘癥？”褚扉想，但開始覺得不安，哪里怪怪的。
他劈手奪過對方的診療卡，定睛一看，果然上面寫的名字是勃爾若右，也就是昨天勃爾若左所述的那位死者。
“搞什么鬼？”褚扉氣得脫口而出，“你們就不能搞清楚誰死了再來？”
“死的是勃爾若左，我還活著。”對方用不容置疑的口吻回答。
褚扉聽過那樣的故事，有些人不知道自己死了，又回去工作。
他假裝把桌子上的筆筒碰倒，筆灑落一地，趁彎腰撿筆的時候，褚扉偷偷檢查病人的腳趾。如果是從太平間跑出來的，也許上面還系著號碼牌呢。
沒有號碼牌。該死。
接下來褚扉又把聽診器按在病人的胸口上，依次檢查了勃爾若右的心跳、瞳孔、膝跳反射，一切正常。
根據(jù)他的接診經(jīng)驗，昨天他接待的也不是死人。
褚扉覺得腳底冰冷，自己倒像是個死人。他躲入廁所，一個電話打去了太平間。
太平間回復：尸體并沒有少，凍得邦邦硬。指紋？這個世代的人類不是從子宮中誕生的，因而也沒有指紋。鑒于同卵雙胞胎的DNA是一樣的，死的具體是哪位，他們也不好下結(jié)論。
所以，褚扉掛掉電話，絕望地想，兩個人中，必有一個是鬼魂。
如果是其他人遇到這種事兒，可能已經(jīng)瘋了，但褚扉是一名強大的心理醫(yī)師，他用意志將瘋狂的自我壓回去，然后還能假裝正兒八經(jīng)地，開始建立來訪者的心理評估檔案。
褚扉仔細詢問事件經(jīng)過，果然，前面的故事都一模一樣，只是從誰回去取甲烷檢測儀開始出現(xiàn)分岔。勃爾若左說是勃爾若右回去取的探測儀，而勃爾若右說留下的是自己，回去的是他兄弟。
他匆匆打發(fā)勃爾若右回去，這顯然是個疑難病癥，如何入手他還心中無底。
2
太空站是一座龐大卻封閉的水池，每次出現(xiàn)什么不好的消息，就好像一粒石頭突兀地落入其中，漣漪很快散播開去。
一個鬼魂在游蕩，兄弟倆誰也不承認自己已死，再也沒有比這個更恐怖又不可思議的故事了。
這種情緒蔓延到擁擠且缺乏娛樂的工人區(qū)，頓時掀起一陣學習熱潮，大家突然對神秘主義、宗教經(jīng)驗和妖術(shù)感起了興趣，圖書館里這些書的借閱率直線上升，請神、占卜、碟仙等游戲大行其道。
偶發(fā)事件一旦演變成社會事件，就會驚動一些神秘部門。
一身黑色西服的特安主管雷勝利找到了褚扉，他可是太空站里最有權(quán)勢的人之一，而且，一抹黑胡子讓他的面相看起來非常兇狠。
褚扉在他面前戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，不敢顯露絲毫的不敬，但禮拜六的態(tài)度依舊很隨便。三手機器人叮叮咣咣地端上咖啡，猛烈地灑出一半在雷勝利袖子上。
深空之門太空站使用了經(jīng)典的輪轂造型，以垃圾洞為軸心，一刻不停地旋轉(zhuǎn)，以此為太空居民提供某種恒定的重力。但也許是為省錢，深空之門的輪轂直徑比別的太空站更小一些，當深空之門需要提供同等級的重力時，它的旋轉(zhuǎn)速度就會更快，因而它的科里奧利力更強大。生活在太空站里的居民對此都很習慣了，唯一感覺眩暈的是儲扉，或許還有禮拜六，像倒茶倒咖啡這樣精細的動作它始終掌握不好。
雷勝利惱怒地抹掉衣袖上的咖啡沫，瞪了一眼禮拜六。
他已經(jīng)不是第一次和褚扉打交道了，因此跳過開場白，直截了當?shù)卣f：“他是你的病人，你必須盡快拿出專業(yè)意見。我們絕不允許太空站里出現(xiàn)封建迷信，也不允許出現(xiàn)不受管控的鬼魂。”
褚扉急急忙忙地點著頭，“當然，當然，我知道，我們這里是一個唯物主義太空站。”
雷勝利用粗大的指節(jié)敲著桌子，好像啄木鳥尋找暗藏的蟲子，“你有什么打算？”
褚扉沉思著說：“你還記得嗎？在柯伊伯帶，有一個混入太空站的外星生物，可以惟妙惟肖地模仿人類，后來被特安組擊斃……”
“我們當然想到了這點，第一時間就對兩個人進行了生物測試，沒有發(fā)現(xiàn)外來基因。此外，最了解他們的親人，都沒有覺得回來的人有任何不對。這一次沒有冒充者。”
“不，有冒充者，只不過這次冒充者來自內(nèi)部。”褚扉說，“我有一個想法：能確定的是兄弟倆死了一個，而剩下的那位擁有強烈的負疚感，正是這種強刺激讓他產(chǎn)生了分離性障礙漫游癥。”
特安主管皺起眉頭，“說清楚一點。”
“通常來說，人的人格成分是整合在一起的，但有一些重大創(chuàng)傷會打散它們，對自我的認知被隔離了，他們會變成另一個人，到處游蕩，而且在醒來時完全不記得漫游期間發(fā)生的事情。這個在心理病學中就叫作分離性漫游癥。我們都知道，勃爾若兄弟中幸存下來的那一個，懷有強烈的負疚感，他總是問死的為什么不是自己，這是一種自我否定，所以一旦進入漫游狀態(tài)，他就會開始扮演自己的兄弟。”
雷勝利用力一拍桌子，剩下的另一半咖啡也灑了。他大聲說：“我知道了，如果本該死去的人還在到處游走，就等于還沒有死——這可以大大減輕他的負疚感。”
褚扉沒想到這個大塊頭的腦筋如此靈活，倒是頗為佩服。
雷勝利又問：“但是，要怎么證實這一點呢？”
“非常容易，他們每個人都和我約了下一次的診療時間。我只要讓禮拜六通知他們，把時間改成同一天同一時刻，他們就必須同時在我這里出現(xiàn)，而這是不可能做到的——我們就可以戳破這個謊言了。”
特安主管說：“很好，把時間告訴我，我也要在場。”
3
約定的時間到了，褚扉緊盯著大門，心臟在撲通撲通地跳動，其速率變化可以畫出一條不尋常的反三角函數(shù)曲線。
雷勝利低調(diào)地坐在一個不顯眼的角落里，他的腰間鼓鼓的，大概是帶了家伙。他也在著急地看手表。
門外還有一些路人，他們仿佛風景拼圖的一部分，完美無缺地拼鑲在這樣的場景里，例如一名年輕人爬在梯子上摘纏繞在電線桿上的風箏，兩名年輕的戀人手拉著手在馬路上閑逛，一名老頭坐在長椅上喂鴿子。
儲扉決定不拆穿這些顯而易見的雷勝利手下。因為在太空站所有人的時間都安排得滿滿的，沒有人可以閑逛，再說，那些人耳朵里露出的耳麥也太顯眼了。
儲扉悄悄吩咐禮拜六把拐角的窗戶打開，這樣坐在他的位置上就可以看見遠方的街角，他有比特安主管更快反應的先手優(yōu)勢。
突然之間，褚扉緊張地抓住桌角：勃爾若左和勃爾若右同時出現(xiàn)在了街角，正朝心理診所走來。他們幾乎是并排前進，雙手插在兜里，以相同的節(jié)奏邁著腿，朝診所前進。
褚扉幾乎不敢相信自己的眼睛。
見鬼，他的理論破產(chǎn)了，不是分離性障礙漫游癥，也不是一個人扮演另一個人。現(xiàn)在怎么辦？或許應該撲上去，抓住他們兩人，查一查到底哪位是鬼魂——但是鬼魂能抓得住嗎？
他看看窗外埋伏的那些人，他們看上去也很緊張，正把手往腰間摸去。褚扉雖然沒有遇到過這種情況，但猜想槍對鬼魂是沒有用的。在勃爾若兄弟已經(jīng)同時出現(xiàn)在診所門口，雷勝利半張著嘴，就要下命令時，他大喊了一聲：“不要動手！”
勃爾若左和勃爾若右已經(jīng)進了門，在桌子前并排坐下。褚扉伸出一只手示意特安主管保持鎮(zhèn)靜，同時飛快地轉(zhuǎn)著腦子，試圖將自己從逐漸下陷的流沙中拔出來。他注意到那兩個人都沒有看對方，他們抬起可憐巴巴的眼睛望著褚扉，同時開了口。
“醫(yī)生，很高興看見你。我真的不知道該怎么辦了，有人說我的兄弟沒有死。”
“醫(yī)生，很高興你提早見我。我真的不知道該怎么辦了，有人說看見了我兄弟的鬼魂。”
“等一下。”褚扉說，“往旁邊看看，坐在你身邊的是誰。”
勃爾若兄弟各自轉(zhuǎn)頭看了看左右。
“醫(yī)生，你怎么了？我旁邊誰也沒有。”
褚扉撓了撓頭，求助地轉(zhuǎn)頭看向雷勝利。雷勝利悄悄伸出兩根指頭示意，他也看見了兩個人。
他們壓根兒就看不見對方。褚扉震驚地想。
“好了，我們現(xiàn)在這樣。”
褚扉讓其中一人舉起一支筆，然后問另一個人。
“你看見這支被舉起來的筆了嗎？”
“我沒看見什么筆，醫(yī)生。”
褚扉又讓另一個人移動杯子，然后問先前的那個人。
同樣地，他的兄弟回答說：“我沒有看見什么杯子，醫(yī)生。”
他們不但互相看不見對方，連對方移動的東西也看不見。
褚扉吩咐其中一個勃爾若：“你去把燈關(guān)上。”
但另一個勃爾若對突然暗下來的室內(nèi)毫無感覺。
“燈好好地在那兒，醫(yī)生，沒有滅。”
褚扉一再提示，他才承認此時的光線比剛才弱了一點。
如此看來，凡是對方做出的改變世界的小動作，他們即便不是完全看不見，至少也是很難注意到。
這肯定不是視力的問題，因為其他不相關(guān)的事情在他們眼里一切正常。例如他們都準確地說出房間里還有另外三個人：褚扉、禮拜六，以及坐在角落里的雷勝利，他們兩人都管他叫角落里的禿頭男。
褚扉的額頭上流下汗珠，決定繼續(xù)進行一些實驗。
他翻出一架一次性相機，這種復古相機在玩具商的帶動下，在太空站重新流行了一陣子。而那個玩具商，褚扉不無遺憾地想，在被捕之前，是他這里最模范的病人。
褚扉招呼勃爾若兄弟說：“請看這里！”
他按下快門，照片吐了出來。
拍得不好，兩個人各有不同程度的模糊，但完全看得出來那就是他們，蜷曲的頭發(fā)耷拉在額頭上，除去陰郁的表情，倒也不失英俊。
這一次，兄弟二人久久地凝視照片里的影像，臉上都露出疑惑的神情。
“我看見了，是兩個人，醫(yī)生。”
褚扉松了一口氣。
這回他們總要承認了吧。
勃爾若兄弟開始疑惑地打量自己的身旁，好像在打量虛空。
“醫(yī)生，他們說照片可以拍出鬼魂，我還不太相信。看來是真的。”
雷勝利清了清嗓子。不用他提醒，褚扉也知道事情正在走向反面，世界正在滑向唯心主義和虛無主義的旋渦。必須馬上扭轉(zhuǎn)局面。
“絕對不可能，世界上不存在鬼。”褚扉氣勢洶洶地說，“你們中間有一個冒充者在玩我們，他裝成了你的樣子，我還不知道他是怎么做到的。等我們發(fā)現(xiàn)了就會立刻逮捕他。”
兩個人都無辜地說：“醫(yī)生，但我真的看不見他。”
“這要么說明你們是同伙，要么患有嚴重的心理疾病。”儲扉生氣了，“我需要更多的見證者，你們看著，我要用現(xiàn)實徹底擊敗臆想。”
門外喬裝的安全部門成員被叫了進來，雷勝利先讓他們說說自己看見了幾個人，沒問題，答案都是二。這讓他們增添了勝利的信心。
儲扉命令兩名病人站起來，一個靠東，另一個靠西，然后用粉筆在他們之間畫出一條直線。
現(xiàn)在他們兩人各自占據(jù)直線的一個端點，面對面站立。
“能看見腳下的直線嗎？”
“能看見，醫(yī)生。”他們異口同聲。
褚扉滿意地點點頭，一聲令下，讓他們一起往前走。
兩點之間只能連成一條直線，這是數(shù)學上顛撲不破的真理。只要順著一條直線前進，他們一定會劈面相撞。那時候，他們就無法狡辯看不見對方了。
勃爾若兄弟望著腳下的直線，廠礦工人的紀律性讓他們堅決地遵照命令行動。他們邁著大步相對而行，這一幕帶著一股神秘氣息，就像是一個男人正要朝鏡子里鉆進去，而他必然會撞碎玻璃。
禮拜六開始準備急救藥包、止血劑和繃帶，就連坐在角落里的禿頭男都緊張得發(fā)顫。再過一秒，他們就會面對面相撞，撞破鼻子……
然而，駭人的一幕出現(xiàn)了：勃爾若兄弟倆毫無障礙地從對方身體中穿了過去，就仿佛前面空無一物。
難道兩個人中間真的有一個是鬼魂？
褚扉抓住桌角穩(wěn)住身子。坐在屋子角落的雷勝利抬起胳膊抹了抹額頭，光禿禿的腦門兒上都是汗。
雖然和預想的不一樣，但褚扉的專業(yè)精神戰(zhàn)勝了他內(nèi)心尖叫的那個自我，他繼續(xù)做了更多的實驗，也將這些更詳細的反應全都記錄了下來。
其他實驗者分別和兩人接觸，都不會有“穿過”這種情況發(fā)生，兄弟倆觸摸起來，是完全正常的溫暖、柔軟的實體。
只有兩兄弟看不見對方，也摸不到對方，不但如此，和對方產(chǎn)生過交互的物品仿佛也都不存在。例如褚扉讓兄弟倆拿起來的辦公用品、讓他們搬動的家具、讓他們開關(guān)的門窗，只要其中一個人移動過這些物品，另一個人就沒法再看見它，要被儲扉一再提醒，過了好一會兒，才會突然意識到它確實在那里。
儲扉發(fā)現(xiàn)，兄弟倆接觸過的那些有生命的東西，不會被對方無視。例如他讓勃爾若左將自己舉起，勃爾若右這次承認看見了儲扉騰空而起，但他依然拒絕認為這是兄弟完成的舉動。在他眼里，眼前的人是自己懸浮在空中的。
他們眼里仿佛存在另一個世界，這個世界和已死去的兄弟毫無關(guān)聯(lián)。
形勢陷入了僵局。
此時，扮演戀人之一的那位年輕女警，指出兄弟之一看上去有點模糊，在她的啟發(fā)下，其他人也或多或少覺得某個人有點模糊，但他們指認的模糊對象各不相同。而且這種模糊只是一種主觀感覺，無法用儀器測量出來，也無法被其他觀察者證實。到了這里，觀察又出現(xiàn)了分岔。
雷勝利將儲扉拉到一邊，用威脅的口吻說：“我不管發(fā)生了什么，死亡證明要在一周內(nèi)開出來，由你來決定是誰。”
窗外那個不斷旋轉(zhuǎn)的太空，仿佛片刻不停地嘲諷著褚扉：哈哈，現(xiàn)在你要怎么辦？
4
褚扉決定從外圍入手，他要去拜訪病人的家人。
很快，他就找到了勃爾若左的家。
它非常靠近深空之門的旋轉(zhuǎn)軸心，靠近那臺巨大的行星級發(fā)動機，也就是說，靠近垃圾洞附近。
在褚扉看來，這里根本就不適宜居住，但出人意料的是，這里卻有不少簡陋低矮的平房。
勃爾若左的家擠在一堆雜亂無章的建筑物中，小得像個耳朵眼，但有個狹窄的院子可以曬到從垃圾洞照過來的熊熊烈焰之光。
褚扉看見一位臉色紅撲撲的婦女正在院子里晾曬衣服，身邊圍繞著四個孩子，最大的已經(jīng)可以幫媽媽拉晾衣服的繩子了，最小的還掛在媽媽的身上啃手指。
褚扉敲了敲門，婦女隔著白色的床單喊道：“是誰？勃爾若，是你在外面嗎？”
“抱歉，是我。”褚扉表明身份，“我是勃爾若左的心理醫(yī)生。”
婦女撩開床單開了門，不好意思地笑著，“勃爾若左去上班了。”
褚扉吃了一驚，“這么快就回去上班了？”
婦女在圍裙上擦著通紅的手，有點困窘地解釋：“我知道，發(fā)生的事很可怕，但家里還有四張口呢，我們可沒法歇著，我也拼命地工作，但是我能拿到的工錢很少，這個家還得靠他。”
儲扉點了點頭，他們晾曬的衣服遠遠超出了一個六口之家的衣服量，看來媽媽還在幫鄰居洗衣服貼補家用。院子角落里還有什么在動，再一細看，是兩三只瘦不拉幾的兔子，所以他們還違反規(guī)定偷偷飼養(yǎng)家畜，但是兔子的狀態(tài)堪憂，儲扉還是第一次看見瘦得跳不動的兔子，它們正用顫巍巍的鼻子在塵土里找草葉。
婦女的身后圍上來四個小孩，探頭看著褚扉。四個小孩的臉上都有一種不健康的紅色，畢竟住在這塵土飛揚、灼熱不堪的垃圾洞附近，火氣小不了。
門外好像傳來什么聲音，孩子們飛快地跑到門那邊去查看了。
婦女抱歉地說：“食物有時候不夠，他們都在等待父親下班，因為他偶爾能從礦上的食堂里帶出一些饅頭或花卷，都是剩下的。”
婦女希望請醫(yī)生到屋子里坐一坐，但屋子里太狹窄了，就只放得下兩張床，一張小的是夫婦倆的，另一張大的是四個孩子的。
除此之外，就是兩個浸泡衣服的大桶，冒著濕漉漉的熱氣，五花八門的空衣架掛在斜拉著的繩索上，有廉價的鋼絲衣架，有塑料衣架，有木頭衣架。這些形狀、顏色、大小各不相同的衣架，讓整個屋子看起來像菜市場那樣擁擠喧鬧。
床和床之間的間隙里堆滿雜物，有折得很整齊的紙箱子、洗衣袋、洗衣筐和大衣刷子，靠墻的架子上則放著一盒一盒各種牌子的洗衣粉、柔順劑、漂白液、肥皂，還有大量購買洗衣粉時送的免費贈品，大部分是小袋包裝的新品洗衣粉，孩子們的玩具則散落其中。在一些敞口的鐵盆里，白色的洗衣粉堆成山丘形狀，玩具火車在上面開出一條條隧道。隧道蜿蜒，如果從火車上眺望的話，白色的群山之外，天際線是那些摞得很高的空食物鐵盒、鍋碗瓢盆和其他兒童玩具。
空氣中洋溢著潔凈的泡沫，但是地面很潮濕，褚扉找不到能坐的地方。
婦女說這里條件有限，但也有令人開心的地方。例如暖暖的風會從四面八方吹過來，她洗的衣物在兩小時內(nèi)就會干得像硬紙板一樣挺。例如在這里的太陽花總是長得很好，仙人球開的花也比其他地方的更大，晚上還能看見燃燒的螢火蟲。
她說勃爾若左回來后，喜歡躺在院子里喝上一杯啤酒。他們一起聽著垃圾洞傳來的轟隆隆聲響，好像在聽太空站心臟的跳動聲。
因為靠近太空站的旋轉(zhuǎn)中軸，這里的引力較低，洗好的衣服和床單在熱風里嗖嗖地往上飛，四處飄浮著肥皂泡。孩子們?nèi)绻€沒有睡著，就會在他身邊玩捉迷藏，偶爾喂躡手躡腳爬過來的兔子一片白菜葉，有時候會大聲朗讀幾本童話書。
每天挖十二個小時的礦石，加上深夜里的陣陣咳嗽聲，換來這樣的人生，一切都是那么順理成章，她十分滿足。生活永遠吵吵鬧鬧，但是這讓她安心。
“我別無所求，只希望能永遠這么生活下去。”
她這么說的時候，垃圾洞的火光給她臉頰上染上一點玫瑰紅。
“死的是他的弟弟，醫(yī)生，這是確鑿無疑的事情！”
儲扉又去找勃爾若右，勃爾若右的家更小，因為他們還沒有小孩。
首先躍入儲扉眼簾的是一張磨得發(fā)黑的大木頭工作臺，上面擺滿小鉆小錘和各種工具，勃爾若右同樣不在家，一位年輕姑娘正在工作臺前編織著什么。
屋子里很黑，姑娘卻沒有開燈。
她撫摸著自己微微隆起的肚子，對褚扉說：“我知道這么說很自私，但幸好回來的是他。如果沒有他，我該怎么辦？”
褚扉驚訝地發(fā)現(xiàn)勃爾若右的未婚妻是一位盲眼姑娘。她摸索著從桌子上抽取粗細不同的鐵絲，把它們編織成不同形狀的挎包，手法熟練又輕快。桌子周圍掛滿用細鋼絲繩編織成的挎包、籃子和籮筐。
“草編挎包是我們家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，太空站里沒有草，我只能用鐵絲來代替。”她介紹說，“這些籃子在市集上賣得很好。”
“不會重嗎？”褚扉問。
“只要鐵絲足夠細薄，它們就不重。”
褚扉提起一個做好的包，編織成的鐵網(wǎng)如同絲綢般輕柔透明，十分輕盈，幾乎感受不到它的重量。
“這可真是細功夫。”他贊嘆說，“有男式的我也可以買一個。”
“我知道你來訪的目的。”姑娘打斷了他，用一雙灰色的眼眸看著褚扉，“不用再試探了，我告訴你，活著回來的是勃爾若右。他是我的眼睛，也是我的生命，我的全部，如果你想宣布他死亡，你殺死的不僅僅是一個人。”
褚扉明知她看不見，還是尷尬地轉(zhuǎn)頭回避她滾燙的注視，結(jié)果看見頭頂上方有許多漂亮光滑的小人。它們銀光閃閃，站立在橫越房間的細鋼絲上，有木然行走的，有向高處躍起的，有雙手倒立的，有趾尖著地旋轉(zhuǎn)的，更多的是三個人的組合，兩個大人，一個小孩，手拉著手，互相嬉戲、跳動、旋轉(zhuǎn)。
它們也都是由帶金屬光澤的細絲線編成的，那些絲線細小得都看不清。
“真好看，這些是什么？”
“閑得沒事的時候，我就編這些東西。它們賣不掉，但我就是喜歡。”
褚扉想，到底是年輕啊，只有年輕才有活力去做沒用的事，但那些才是她真正的作品。
她用手揪住不同粗細的鐵絲，盤結(jié)、攀繞、牽纏、扭結(jié)，穿過幾乎看不見的孔眼，編織成形。她的手指上布滿被鋼絲劃破開裂的口子，又深又紅，縱橫交錯，觸目驚心，但她對那些傷好像毫無感覺。
她就這么坐在黑暗的角落，慢慢地編啊編啊，好像在編織一個世界之外的世界，把她的期盼、把她的未來都編了進去。
門鈴鐺響了一下。
姑娘露出笑容，“勃爾若，是你嗎？”
她扔下工具臺上的工作，繞過桌椅，絲毫不受阻礙地穿過凌亂的屋子，撲到來人的身上去了。
來人正是勃爾若右，他扶著姑娘愕然地問：“醫(yī)生，你怎么來了？”
姑娘跪下幫助勃爾若右脫掉沾滿污泥的靴子。兩只靴子一前一后掉在地上，姑娘把它們提到外面去了。
褚扉搶先問：“在班上看見你哥哥了嗎？”
“沒有。你忘了嗎，他已經(jīng)死了，醫(yī)生。”勃爾若右脫下沉重的工作服，往掛衣鉤上掛時停頓了一下，衣服上掉下無數(shù)細細碎碎的礦石渣子。
“這很有趣。”褚扉說，理論上這哥倆還在一個班，他們都去上班的話就應該會碰上。不知道他們班上的工友要怎么對待這兩個互相看不見的人。
“去看過你哥哥的家人嗎？”
“看了，但他們說我胡說，還說我是死人，把我趕出來了。”勃爾若右疲憊地搖頭，搓著自己臉上的胡子茬。
這倒是可以想象，褚扉想。
“接下來有什么打算？”
“我會好好干活，替她治療眼睛，然后，我們會結(jié)婚。”
姑娘回來了，洗了手，摸索著替他們沏上了茶。
儲扉羨慕地發(fā)現(xiàn)，就連這盲人姑娘倒茶都沒有濺到杯外。
“我從礦上給你帶回來一些東西。”勃爾若右的語氣變得很溫柔，他從衣服里掏出一點兒東西，放在姑娘手心里。那是從工地上拆下的綁扎用的廢鐵絲，都擦拭得干干凈凈，按粗細綁成一小捆一小捆的。
“還有。”勃爾若右說著，又小心翼翼地從兜里掏出一個小布包，里面裹著一根很長的超細鋼絲，細得就像頭發(fā)絲，又軟又韌。
姑娘用手捻了捻，臉上綻放出笑容，小心翼翼地捧著鐵絲回到工作臺上去了。
這里離垃圾洞也很近，當太空站的獨眼又吼叫起來時，暴烈的紅光透入窗戶，照射在那些垂吊著的金屬小人兒上，就好像一群人在起火的草原上全力奔跑。
褚扉悄悄地問：“她的眼睛？”
“她是超X級日耀斑事件的受害者。那一次，預報部門出現(xiàn)失誤，沒有發(fā)出氣象警告。有一艘從水星礦場到同步太空站的渡船正好遇上，整條船的人眼睛都瞎了。我遇到她時，她本想自殺，后來，我把她帶到了這里，這里離太陽有48天文單位，她覺得這里很安全。”
姑娘又悄無聲息地走了回來，將一個銀色的手鐲套在勃爾若右手腕上。
那是一個護身符，正是她用指頭都無法拈起、又細又軟又滑的超細鋼絲完成的。一排構(gòu)造奇異的亮閃閃的符文鑲嵌在手鐲上。
“有了這個護身符，你就不會死了。”她把手上還在流血的傷口藏了起來。編織這個手鐲，即便像她這樣的熟練匠人，也需要費很大的勁吧，“這是我們家鄉(xiāng)流傳了上千年的法符，擁有很強的法力。”
勃爾若右摸著手鐲上的符號，“醫(yī)生，我該怎么辦？我同情我的哥哥和家人，但我也不能死。她的家人只有我，我們互相需要。我每天要在礦上干十二小時，我拼命地干，可是回來只要看見她，我就不累了，就有了希望。”
在奔跑的草原大火下，她凝視著自己的愛人，雖然她什么都看不見，但臉上依然洋溢著幸福的光。
儲扉離開時又回頭看了看，窗戶外的太空廣袤無際，冰冷黑暗，好像一張無盡的黑色大幕向著他們壓過來，但他們手握著手，好像能對抗一切。
看到這個讓儲扉更難受，因為他心知肚明，人是無法對抗太空的。
儲扉踏上了回心理診所的路。他沿著輪輻小道往外圈走，沿著這條放射線前進時，邁出去的右腳會不自覺地打圈，這正是科里奧利力在發(fā)揮威力。巨大而寂寞的深藍色太空背景下，是垃圾洞不斷吞吐廢料，有節(jié)奏漲落的紅光。儲扉深一腳淺一腳地走著，后背被垃圾洞放射出的熱力烘烤得發(fā)燙，前胸卻像揣著塊冰那么涼。一邊是火熱的吵鬧，一邊是恬淡的平靜，無論對哪一家來說，今后的歲月還很漫長，也許他們還會找到其他的幸福模式……但他什么也不知道，什么也不明白，他能下什么決定呢？這不是他第一次懷疑自己，如果能不顧醫(yī)生的職責，如果放任這鬼魂在見鬼的太空站繼續(xù)游蕩，為什么就不行呢？
5
儲扉根本沒機會說出自己的打算，因為新的狀況出現(xiàn)了，一輛閃著警燈的警車等在心理診療所門外。
雷勝利把雙手背在后面，正在診所里苦惱地轉(zhuǎn)著圈。
禮拜六給來客倒茶——這次它把茶壺蓋掉到了杯子里，杯子砸破了，茶水流了一桌子。
“先生們，我會把這些垃圾收拾干凈的。”它說。
多年來積累的不滿在此刻點燃了儲扉，他喊道：“滾開！一點兒用都沒有，你干嗎不把這里最大的垃圾——也就是你——收拾掉！”
禮拜六在儲扉的咆哮怒罵中逃走了。
冷眼旁觀的雷勝利似乎有些驚異，他咳嗽了一聲，“如果心理醫(yī)生失控了，會不會比普通人更難處理？”
“這事情我干不了！”儲扉說著，從口袋里抽出那張死亡證明書，揉成一團，當著雷勝利的面扔在地上。
雷勝利的眼中流露出一絲威脅的光芒，但他沒有發(fā)火，反而采用了一種息事寧人的態(tài)度，“這陣子大家都不好過，我找你，是請你看看這東西。”
雷勝利將一份監(jiān)控錄像播放給儲扉看。
畫面上，某個下班了的勃爾若正遞給值班員自己的工牌，然而值班員伸手去接時，那個工牌卻啪嗒一聲掉在了地上。他彎腰在地上抓摸，卻怎么也無法抓起工牌，手指好像穿過霧氣一樣穿過工牌，然后他抬頭看著站在對面的勃爾若，顯露出驚恐的模樣。
即便在監(jiān)視器上，也能看到勃爾若呈現(xiàn)出某種模糊，值班員伸出手去想攔或者想抓住他，但手從他身體中穿了過去。
雷勝利頹然地掏出一塊手帕擦著光腦門上的汗，“我們部門那個小姑娘說得對，他們中間有一個人是模糊的，不是她眼睛花了，是他們中間某個人和我們這個世界脫離了。”
“事情大條了。”儲扉喃喃自語。
“‘大條’這個詞，絕對是輕描淡寫了。”雷勝利瞪著儲扉說，“這還沒有完。隨后又有一名煙攤攤主跑來報案，說他煙攤上的玻璃罩、矮腳凳和一把打火機都被偷了。”
雷勝利派出調(diào)查員跟隨他前去，卻發(fā)現(xiàn)那些東西好端端地在煙攤里。煙攤攤主示意調(diào)查員去拿那些東西，結(jié)果調(diào)查員拿了一個空。那些東西徒然剩下一個虛幻的影像，卻無法觸碰。
煙攤攤主堅持說自己沒有報假警，一個東西物性的一部分消失了，讓它不可用，那它就是被偷了。
雷勝利說：“調(diào)查員檢查了監(jiān)控，猜猜發(fā)現(xiàn)了什么？”
“希望不是我想的那樣。”儲扉說，但他知道雷勝利接下來要說什么。
“前天晚上，勃爾若左或者勃爾若右，在煙攤前停留過，拉開玻璃罩買了一包煙，還用攤主的打火機點了煙。”雷勝利挺直身體，輕聲咒罵，“他付了錢，但他就是個小偷，從我這里偷走了太空站的安寧！”
“雖然是工作時間，高低得喝兩杯。”儲扉心想。
“禮拜六！給我們來兩杯最烈的酒！”儲扉喊，然而沒有回應。他一回頭，發(fā)現(xiàn)禮拜六不見了。
這個蠢蛋不會真的把自己扔進垃圾桶吧？它笨雖笨，執(zhí)行起命令還是一絲不茍的。儲扉急忙出門，看向通往太空站核心的小路，果然有個模糊的影子在移動。
雷勝利倒是很仗義，讓儲扉上了自己的警車，拉響警報，一路追了上去。
在距離垃圾洞一百多米的地方，地面就開始向火爐中心偏斜，像一口傾斜的大漏斗，鋪滿各地運來的垃圾雜物。漏斗的最中心是一圈絕壁，一圈細細的欄桿圍繞著懸崖之下的巨大火山口，火山口里藏著兩個大鉛輪，不斷碾碎掉落下去的垃圾，每當一批垃圾掉入火山口，火海中就發(fā)出可怕的吼叫聲，同時噴吐出上百尺高的火焰。
儲扉跳下車，踩著沒到膝蓋的垃圾雜物，朝著火山口一路滑了下去。他看見禮拜六的身影孤獨地站在懸崖邊緣，朝下望著。
“這家伙要跳下去！”儲扉驚慌地想。
雖然禮拜六捅了不少婁子，沒少給他添麻煩，但心理診所要再申請一個輔助機器人，恐怕得排隊到兩年后。
儲扉可不愿意禮拜六就這么報廢，他從斜坡上跳下，一路翻滾跌落，朝著禮拜六撲去，“別跳！”他大喊著抓住它的鐵胳膊，另一只手去抓立在懸崖邊的護欄以維持平衡，然而護欄像一陣煙霧，從他的掌心穿過。
儲扉失去重心，撞在禮拜六的身上。
這里的重力很低，兩人的相撞介于一次彈性碰撞和非彈性碰撞之間，儲扉翻滾著回到懸崖上，而那個機器人伸出三根長胳膊一陣亂舞，向下掉入火山口。在千鈞一發(fā)之際，它松開始終捂住胸口的那只胳膊，抓住懸崖邊緣。
“禮拜六，你不要死！”儲扉伸手去夠它。
“堅持住，”雷勝利用喇叭在上面喊，“已經(jīng)通知了消防隊，馬上來救你們。我們還申請了心理干預專家……”喇叭里的聲音大概想起儲扉就是他們登記在冊的心理干預專家，閉了嘴。
儲扉努力回憶自殺干預手冊上列明了哪些禁忌對話，但手冊是否適用機器人，他心中完全無底。
“生活雖然很難，千萬不要放棄……”
不對，還是換個開頭……
“你死了不能解決任何問題，還有機會……”
不行，這句話更糟……
“要不，哭出來會好一些？”
吊掛在絕壁上的禮拜六終于明白過來儲扉在說什么。
“等一下，我不是這個意思。我沒有想自殺。”
“你說什么？沒有？”
“我正在調(diào)查鬼魂事件。”
“調(diào)查？”
“我也是心理診所的正式員工不是嗎？”
“不是，你是臨時工。不過這個問題我們稍后再談，你到底來這里干嗎？”儲扉正色問道。
“我在這里掃描一些證據(jù)，驗證我的觀點。提出猜想，收集證據(jù)，把獲得的全部線索用因果關(guān)系鏈聯(lián)結(jié)起來，找到這一現(xiàn)象產(chǎn)生的源頭，不就是完成推理邏輯鏈的完整過程嗎？”
儲扉驚訝地點點頭，“對。”他一直視為只會端茶倒水的愚蠢機器人，居然能一本正經(jīng)地說出邏輯嚴整的這么一長段句子。也許是錯覺，儲扉覺得它頭上的蒸汽鍋爐此時咕嘟得更猛烈了。
“但是你來垃圾洞干什么？”
“我認為事件正在擴大化，發(fā)生變異的物體也許不局限在你們觀察到的視野范圍內(nèi)，我們應該擴大搜索范圍，尋找每一件影像模糊的東西，也即受到鬼魂影響的物品，由此可以找到背后的邏輯。”
儲扉環(huán)顧四周，看到無數(shù)包含人類痕跡的物件。這里什么東西都有，層層疊疊的舊相框、玻璃器皿、詩集、布娃娃、廢舊桌子、漆盒、木頭陀螺、梳妝盒、破收音機正如同湍流向下滾動。
垃圾洞確實是最適合進行分類觀察的地方。
“我能對這些東西進行分子層面的掃描。”禮拜六驕傲地說。
“啊，你？”儲扉完全不信，但既然捂住胸口的手放開了，他也從禮拜六破裂的胸腔中看到不少古老而高級別的核心處理器。
禮拜六看出他的疑問，搖了搖梭形的頭：“我曾經(jīng)在帝國行星研究所待過一段時間，負責量子理論和弦理論統(tǒng)一的模型建構(gòu)，在我的神志清醒指數(shù)出了一些問題之前，我的數(shù)學模型建構(gòu)能力頗受研究室主任的好評。”
儲扉警覺地問：“神志清醒指數(shù)是什么東西？”
大齒輪還在轟隆隆地旋轉(zhuǎn)，碾碎一切承載愛和記憶的掉落物。
禮拜六揮揮胳膊，差一點兒讓自己掉下懸崖，“總之，都過去了，我的工作也丟了……還是聊聊我在這里找到的東西吧。”
雷勝利也滑了下來。他觀察了一下形勢，俯下身子，在禮拜六的手腕上挽了個繩套，繩子的末端系在遠處的警車上。
“先上去再說。”
在他的遠程指揮下，警車開始倒退，將禮拜六拖了上來。
6
在禮拜六的掃描數(shù)據(jù)面前，事情確實變得明顯了。出現(xiàn)消失癥候物品的名單被列了出來，雷勝利不斷地和對講機里的部下對話，經(jīng)過種種篩選、對比、驗證，他們最終確認：
現(xiàn)在人們開始發(fā)現(xiàn)，兩個人都在變化，人們會突然發(fā)現(xiàn)他們的樣貌變淡了，穿過他們的身體可以看見另一邊的事物。就像禮拜六揭示的那樣，不僅僅是他們自己，連同他們身邊的一些事物也被幽靈化了，要么看不見消失，或者能看見但是無法觸碰。
起初是他們在礦上正在使用的工具，然后是用過的舊物，再然后是他們觸碰過的所有東西，最后，只是和他們有邏輯關(guān)聯(lián)的東西都開始變化了。
例如某位勃爾若兄弟下班時走路的左邊，那么整條大路上為他照明的左邊一整排路燈都會消失，如果他走在右邊，那么就是右邊的一排路燈消失。好像圍繞著他們的身體，一圈巨大的漣漪正在擴散。
只不過這種事不會同時發(fā)生。
要么是勃爾若左，要么是勃爾若右。一個人相關(guān)的事物變成空幻的同時，另一個人的相關(guān)事物就又變回真實的，仿佛世界此時也在搖擺不定。
“回到我們的問題上來。”禮拜六說，捂住胸口的胳膊讓它像是在莊嚴發(fā)誓，“你們是否承認，現(xiàn)在的情況是，死去一個人確定無疑，但死了哪一個人，則不可知。”
此時，他們?nèi)硕家鸦氐搅诵睦碓\所，關(guān)著門，圍著小桌子坐著。
“我是從那個年輕女警的發(fā)現(xiàn)開始警醒的。實際上，我從你拍的照片上也發(fā)現(xiàn)了某種模糊的跡象，那不是手抖引起的。這讓我想起了量子力學中的不確定性原理，它揭示了宇宙走向的多種可能性。正如量子力學中的多世界解釋所提出的，每一次量子測量都可能導致宇宙分裂成多個版本，每一個版本代表著一種可能的結(jié)果。”禮拜六繼續(xù)說道，“所以你看，死去一個人確定無疑，但是死去的是哪一個人……”
雷勝利瞇起眼，“……在不同的世界里，有不同的選擇。”
“沒錯，在某一個世界里，勃爾若右死了，在另一個世界里，死的則是勃爾若左。”
儲扉反駁說：“那死者應該在另一個世界里，而我們現(xiàn)在看見的是兩個人。”
禮拜六晃晃它的熨斗腦袋，“我的主人，你還不明白嗎？拋棄所有的不可能，剩下的就是正確答案：兩個平行世界被黏合在一起了。你查過他們在（294456）2035TE4小行星上采掘的礦石資料嗎？”
“應該查嗎？”儲扉問，內(nèi)心對自己的文科文憑第一次產(chǎn)生了不自信，就算查了他也什么都不明白。
“那些礦石是高钖葉蠟石，它是火箭局進行蟲洞航行的關(guān)鍵原材料。我們都知道，钖是一種雙幻數(shù)元素，因為質(zhì)子太多了，圍繞原子核運動的電子速度接近光速，在如此高的速度下，電子變得具有相對論性，這是它能開啟索恩-莫里斯蟲洞的關(guān)鍵。我為此進行了多次運算，證實高速隕石的撞擊，有可能讓這些礦石顆粒自發(fā)形成負質(zhì)能密度物質(zhì)，從而打開了連接兩個宇宙的史瓦西流形咽喉，進行了某種空間黏合，也就是說，兩個不同的平行宇宙相連了。”
儲扉目瞪口呆，“你還能計算這么復雜的東西？但你連怎么倒咖啡都算不準。”
禮拜六揮了揮三根胳膊，滿不屑地回答：“我經(jīng)常獨自在黑暗中探索最基本的大問題，這種小事不在我的關(guān)注范圍內(nèi)。”說話間，它又把半杯酒倒在了杯子外面，“總之，深空之門成為連接兩個平行世界的交合口，靠勃爾若兄弟這對錨點維系著。”
“這是天方夜譚。”儲扉說著伸手去抓酒杯，抓了一會兒，發(fā)現(xiàn)抓不起來，隨后想起那只杯子正是被勃爾若左用過的。
儲扉生氣地瞪著眼前鞭長莫及的酒，“那你倒是說說，為什么會出現(xiàn)這種現(xiàn)象？”
“這種黏合是有代價的。你要知道，每一個分支點都是一個新宇宙的起點，引導著整個世界走向不同的結(jié)局，這后面的力量，是你可以稱之為命運的東西。現(xiàn)在兩個宇宙雖然黏合在一起，但分歧會越來越大，蟲洞很快就會被撕裂，最終不同的命運會分道揚鑣，永不相見。”
“因為不是正常分離，它總會帶走一些東西，我們需要知道另一個宇宙撕裂時會帶走些什么。這真是一種奇怪的勾連，我不得不說，這和勃爾若兄弟的意愿相關(guān)。”禮拜六悲哀地眨了眨自己的電子眼，“他緊緊地黏附在自己的生活里，他要努力帶走生活中所有相關(guān)的事物，我敢說，他們沒怎么按照安全條規(guī)的要求清潔衣服和身體就下班了。大量的礦石碎片隨著他們的腳步灑落一路，和他生活相關(guān)的物件里也能發(fā)現(xiàn)這些碎片。可是，這種鬼糾纏效應對生物不起效……”
“我們做的那些實驗……”褚扉也想起來了。
“他在努力，但他帶不走那些最重要的事物：他的家人！”禮拜六陰郁地說。
雷勝利揪著自己的胡子，看上去很疲勞，但依然充滿斗志，“我只想知道，你說的這些東西，會不會破壞唯物主義精神？”
對于雷勝利這樣的極端主義者來說，討論像“時間是否有長短”“宇宙是否有盡頭”這類問題都是非法的，宇宙有且只有一種存在方式，違背這一條的物質(zhì)是不存在的。
禮拜六狡猾地回答：“只要它結(jié)束了，就不違反你的原則。”
“這比承認有鬼好一點。”褚扉寬慰他說。
雷勝利點點頭，“先生們，病因已經(jīng)找到，你說應該怎么辦？”
縱然事實擺在眼前，儲扉依舊百般逃避。他不愿意說出自己的方法。
“要快啊，先生們，必須做出選擇，要快！等待得越久，另一個世界偷走的東西就會越多，甚至不需要涉及行星發(fā)動機和太空站的保護層，我們就會被撕裂。”禮拜六催促說。
最終不得不說出診療方式時，他的心也隨之撕裂了。
“我們必須選一個人，認定他已死亡。所有的人都不許再和他說話，不許再接觸他，看到他必須完全無視。”
儲扉看看左右，強迫自己說出更無情的話：“考慮到他的家人做不到這一點，我們要帶走他的家人，隔絕他們見面，這樣，他會覺得徹底被拋棄了，在我們的世界就會逐漸消失。”
“那就完成你的工作。”雷勝利說，把一張曾被揉皺的死亡證明書攤開在儲扉面前。
“我不能做，”儲扉驚慌失措地向后一躲，“這可不像拆炸彈，選擇剪紅線還是剪藍線。我見過他們，你要我怎么選？要讓誰的希望黯然死去，要讓誰直面痛苦？我不能決定這種事。”
雷勝利沉默了。褚扉知道他雖然胖大兇狠，其實心地并不像外表那么殘酷。
“無論如何都有一家人要面臨巨大的傷痛，”雷勝利寬慰他，“但是想想，在另一個世界，他們是團聚的、幸福的。我知道這不足以寬慰你的良心，對所有事都保持超然是不可能的，但是從另一個角度來說，我有權(quán)逼迫你干這破事，因為我也不想干。”
褚扉知道自己判斷錯了，雷勝利的心地就像外表那么殘酷。
7
垃圾洞中升騰的熱氣里夾雜著許多小粒子，凝結(jié)在上空，上升熱氣流和冷空氣交匯，形成小范圍的空氣對流，其中閃電陣陣，雷聲一直傳到診所。
儲扉覺得自己的筆無比沉重，但那又是拯救世界的唯一方法。
他一筆一畫地寫下死人的名字，在簽醫(yī)生的大名時，刻意避開外面那令人發(fā)瘋的電光。
雷勝利拿起證明書，檢查一遍，然后用通話器對手下發(fā)號施令。通話器里傳來滋滋靜電聲，還有無數(shù)的手下在回應他，他們在緊急行動。
儲扉疲憊地向后倒在椅子上，他知道一切都會恢復平靜。
一切也確實恢復了平靜——在幾個月后。
有一些東西回來了，但也有一些沒有回來。
反正從那天早上起，世界分裂了。有些東西再也無法一起出現(xiàn)，例如三價鐵離子和氨水、熱烈的愛和穩(wěn)定理性、美好和永久、進步和桃花源，還有拯救世界和良心安定。
儲扉總?cè)滩蛔∠脒@都是他的錯，他們現(xiàn)在都是這個殘存世界的幸存者。
為了平復自己的內(nèi)疚，他到死者的家門前看過。那里如今空蕩蕩的，家屬已經(jīng)搬離了，門前長滿荒草。雷勝利的特安部門動起手來干凈徹底。
儲扉還是鬼使神差地推了一下門，門鈴響了一聲時，屋里似乎傳來一個孤零零的女聲：勃爾若，是你嗎？
儲扉覺得那是幻覺，他不敢等到真的有人開門就倉皇逃離，不敢回頭，直到永遠。
［作者創(chuàng)作談］
有很長一段時間，我以為自己失去了寫短篇小說的能力。
每件事我都想得很多，它的起初，它如何作用到人和物，它對世界的影響，每個人我也想得很多，他的創(chuàng)傷，他的掙扎，他的突變和結(jié)局。這么一來，我就陷入了日漸龐大的迷宮無法自拔。我討厭新靈感，因為沒時間寫，只會讓自己覺得欠債更多。
幾年前我在寫一個西游故事（也很長），里面的沙僧得了失憶癥，因為他是一條魚，而互聯(lián)網(wǎng)上盛傳魚只有七秒記憶，所以他不得不去看心理醫(yī)生，但那名心理醫(yī)生是個惡棍加變態(tài)……因為是惡搞故事，他可以胡說八道……我突然覺得心理醫(yī)生這個職業(yè)的施展空間很大，過去許多因為沒法寫而抹去的靈感又回來了。
眨眼之間，“太空瘋?cè)嗽骸毕盗械念^三篇故事就冒了出來，在西游故事還沒寫完的時候，發(fā)表在未來局的公眾號上。
當然在這個系列里，褚扉既非惡棍也非騙子，他是一個天真、敏感又有些笨拙的人，而且我對心理學一竅不通，褚扉所有的治療方式都靠想象——幸好他面對的也都是些想象出來的癥狀。
褚扉的治療方式常顯得異想天開，甚至滑稽，我們也可以說他自己就不正常，但是因為在一個不正常的環(huán)境里，他的不正常可能也是一種正常。關(guān)于這種事，我也說不好。他頗有權(quán)力，意志總能貫徹，但即便如此，他對真正的問題也無能為力。
這和現(xiàn)實中的情況頗為類似，我們治療、抹平、偽裝，好像一切都恢復正常，但暗地里知道，一切都更糟了。這個世界沒有安全的地方，我們的心靈也不是。我這么想著，又寫了這里的四篇小說。寫完之后，我突然情怯，要是大家不喜歡它怎么辦，那不是證明我又脫離群眾了？稿子在手上壓了快一年，才鼓起勇氣發(fā)給編輯，感謝拉茲和橙子的鼓勵，讓我覺得自己又行了，而褚扉，也可以繼續(xù)他的狂野治療。
