與桂花的約定

秋夜的月光漫過窗欞，將書桌上的素描本鍍成銀色。我輕輕翻開夾著桂花瓣的書頁，甜香裹挾著記憶，帶我回到那個與嫩綠枝丫許下諾言的清晨……

立秋那日，我獲得了一枝桂枝。細弱如少女指尖的枝條上，零星點綴著米粒般大小的花苞，像被揉碎的金箔撒落在青苔間。“暗淡輕黃體性柔”，李清照的詩句忽然在我耳畔響起。我小心地將它埋進酸奶盒改造的花盆里，淺褐色的陶土里豎著一絲生機。

從此，我的陽臺上多了一道剪影。晨讀時，我看它在熹微中舒展新葉；午睡后，我蹲在瓷磚地上記錄葉脈紋路。某天，枝葉間冒出第一個花苞，淡黃的外殼微微泛紅，像害羞的少女抿著嘴唇。我激動得忘記吃早餐，卻在課間發現花苞不知何時癟成了褐色——原來生命從不會辜負執著，只是以更內斂的方式生長。

美術老師宣布比賽消息的那個午后，桂花正在經歷第二次花期。金黃的花粒簌簌地落在我的草稿紙上，暈染出朦朧的光斑。當畫筆觸碰紙張的瞬間，我忽然懂得等待的奧義：那些焦灼的踱步、反復的涂抹，何嘗不是另一種綻放？

比賽現場的白熾燈刺得人眼眶發燙。6號選手的號碼牌被掌心沁出的汗漬浸濕，我卻盯著調色盤里的赭石色發呆——這是桂花落葉的顏色。記憶突然閃回某個雨夜，我舉著傘守在陽臺，看雨水在花瓣上凝成水晶，最終倔強地從綠萼里抖落。筆尖落下時，金黃的桂花簇擁著青澀的枝丫在秋風中搖曳，深綠色的葉片上流淌著泥土的芬芳。

頒獎典禮那天，桂花香混著空調的涼意縈繞禮堂。當我捧著一等獎證書走向陽臺，微風正卷起滿地落英。曾經孱弱的枝條已亭亭如蓋，細密的花朵在夕照中織就金色錦緞。我伸手接住飄落的花瓣，忽然聽見時光深處有個聲音在笑：有些花不開在季節，而開在守候者的掌紋里。

月光再次漫過窗臺，素描本上的桂花正在紙頁間永生。年輪刻進花盆的陶土，約定在歲月中抽枝散葉，而那個學會與時間溫柔相處的女孩，正在秋夜里悄然綻放。

●點評

這篇習作以細膩的筆觸描繪了小作者與桂花的故事，語言優美，富有詩意。通過對桂花枝條生長的細致描寫，展現了生命的美好與成長的耐心。文中運用比喻、擬人等修辭手法，使桂花的形象生動而富有情感。同時以桂花為線索，串聯起小作者的成長經歷與感悟，寓意深刻。結尾處的升華更是點明了時間與成長的主題，令人回味無窮。

【作者系廣東深圳市寶安區海旺學校讀寫創文學社學生，指導教師：金星閃】