抗戰(zhàn)歌聲刺破黑暗喚黎明

在那段關(guān)乎民族存亡的歲月里，音樂不是消遣，而是刺破黑暗的號角，是凝聚血淚與信念的旗幟。我有幸在外公壽小鈞珍藏?zé)o數(shù)中文老唱片的“留聲閣”，與他一同整理那些承載著抗戰(zhàn)烽火與民族吶喊的黑膠唱片。當(dāng)手指拂過這些沉淀了八十載光陰的盤面，唱針輕觸溝槽，那些激昂、悲愴、不屈的旋律仿佛瞬間擊穿了時(shí)空的壁壘，將我們帶回那段血與火交織的歲月。

獨(dú)唱中的悲愴與控訴

在眾多抗戰(zhàn)唱片中，新中國成立初期的錄音尤為珍貴，它們?yōu)榻?jīng)典抗戰(zhàn)歌曲賦予了專業(yè)化的藝術(shù)生命與時(shí)代解讀。喻宜萱——這位中國第一代女高音歌唱家、聲樂教育家，曾負(fù)笈美國康奈爾大學(xué)，抗戰(zhàn)時(shí)期歸國投身救亡文藝事業(yè)。她于20世紀(jì)50年代錄制的《黃水謠》（中國唱片51175甲，78轉(zhuǎn)粗紋唱片），其藝術(shù)處理令人動(dòng)容。在杜鳴心編配的鋼琴伴奏下，喻宜萱的嗓音飽滿而極具張力，她并非沉溺于哀傷，而是著力于“悲憤控訴”與“凄婉敘事”的強(qiáng)烈對比。一句“奸淫燒殺，一片凄涼”唱得字字泣血，將國土淪喪、同胞受難的巨大悲痛，凝聚成極具藝術(shù)震撼力的聲樂表達(dá)。

同樣以獨(dú)唱形式直擊人心的還有《黃河大合唱》中的《黃河怨》（中國唱片1-0969甲，78轉(zhuǎn)粗紋唱片）。由解放軍歌舞團(tuán)女高音教蘊(yùn)瑜演唱、林中華朗誦的這一版錄音，力量感尤為突出。教蘊(yùn)瑜的演繹并未過多渲染“怨”的哀婉，而是將一位被侵略者摧殘的婦女的悲憤與不屈推至頂點(diǎn)。配合著中國人民解放軍歌舞團(tuán)樂隊(duì)鏗鏘有力的伴奏，“命啊，這樣苦！生活啊，這樣難”的唱段迸發(fā)出強(qiáng)烈的抗?fàn)幰庵?。這張唱片是苦難女性化身復(fù)仇戰(zhàn)士的聲音見證。

合唱里的力量與信念

抗戰(zhàn)歌曲的靈魂，在于其喚起全民覺醒與抗?fàn)幍陌蹴缌α?，合唱無疑是這種力量最直接、最震撼的載體。

中央樂團(tuán)合唱隊(duì)（前身為1949年成立的中央音樂學(xué)院音樂工作團(tuán)合唱隊(duì)）作為中國首個(gè)國家級專業(yè)合唱團(tuán)體，在紅色經(jīng)典錄制史上地位舉足輕重。他們演繹的《抗日戰(zhàn)歌》（中國唱片1-8099乙）與《工農(nóng)革命歌》（中國唱片1-8100乙），均采用78轉(zhuǎn)粗紋唱片錄制于20世紀(jì)50年代后期。這些齊唱作品氣勢恢宏，以標(biāo)志性的雄渾音色、高度統(tǒng)一的聲部平衡，將革命動(dòng)員的號角唱得響徹云霄。尤其是《工農(nóng)革命歌》，在鋼琴伴奏的堅(jiān)實(shí)支撐下，那整齊劃一、斬釘截鐵的歌聲，是億萬民眾覺醒與奮進(jìn)的時(shí)代強(qiáng)音。

《黃河大合唱》作為不朽的民族史詩，其合唱藝術(shù)更是登峰造極。其中《河邊對口曲》（中國唱片1-0968甲）采用了獨(dú)特的男聲對唱與合唱形式。孟貴彬（男高音）與寇家倫（男中音）兩位解放軍歌舞團(tuán)著名歌唱家，以極其質(zhì)樸、生活化的演唱，塑造了流亡農(nóng)民張老三、王老七的形象?！皬埨先覇柲?，你的家鄉(xiāng)在哪里”“我的家，在山西，過河還有三百里……”這充滿山西民間音調(diào)的對話，飽含背井離鄉(xiāng)的酸楚，當(dāng)唱到“仇和恨，在心里，奔騰如同黃河水”時(shí)，情緒陡然激越，最終匯聚成“一同打回老家去”的怒吼。此版錄音堪稱革命現(xiàn)實(shí)主義演唱風(fēng)格的典范。

而《游擊隊(duì)歌》（中國唱片1-4974乙）的合唱版本，則展現(xiàn)了抗戰(zhàn)歌聲中另一面——革命樂觀主義精神。賀綠汀1937年創(chuàng)作于山西臨汾八路軍辦事處的這首歌，旋律輕快，節(jié)奏鮮明。中央樂團(tuán)合唱隊(duì)的演繹精準(zhǔn)捕捉了這種精髓：“我們都是神槍手，每一顆子彈消滅一個(gè)敵人……沒有吃，沒有穿，自有那敵人送上前；沒有槍，沒有炮，敵人給我們造！”歌聲充滿自信與機(jī)敏，生動(dòng)描繪出游擊隊(duì)員的勇敢與智慧，是黑暗中閃耀的樂觀星火。

經(jīng)典錄音中的時(shí)代印記

一些特定時(shí)期的錄音，因其產(chǎn)生的獨(dú)特歷史背景與制作規(guī)格，成為不可復(fù)制的時(shí)代聲音標(biāo)本。

大型音樂舞蹈史詩《東方紅》（1964年）是新中國文藝的巔峰之作。其中《新編“九一八”小調(diào)》（中國唱片1-6968甲，1965年出版）的女聲合唱版本，是對張曙原作的經(jīng)典重塑。由中央樂團(tuán)合唱隊(duì)女聲部演唱，其哀婉與控訴的情緒通過復(fù)調(diào)與和聲手法被極大地強(qiáng)化和升華?！案吡蝗~子青又青，九月十八來了日本兵……”純凈而帶著悲愴的女聲合唱，營造出一種集體的、深沉的悲愴氛圍，將東北淪陷的慘痛歷史升華為極具悲劇美學(xué)力量的史詩篇章，迥異于原版獨(dú)唱的個(gè)體訴說。

聶耳創(chuàng)作的《碼頭工人歌》（歌劇《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》選曲），其男聲合唱版本（中國唱片M-111，33?轉(zhuǎn)密紋唱片）由中央實(shí)驗(yàn)歌劇院錄制于新中國成立初期。歌曲以沉重有力的節(jié)奏模擬碼頭號子，中央級文藝團(tuán)體的演繹，賦予了工人階級苦難與抗?fàn)幹黝}以權(quán)威性的藝術(shù)表達(dá)?！皬某岬揭?，從夜搬到朝，眼睛都迷糊了，骨頭架子都要散了……笨重的麻袋、鋼條、鐵板、木頭箱，都往我們身上壓吧！”歌聲中蘊(yùn)含的憤怒與力量，是民族覺醒前夜最沉重的低吼。

童聲與社會(huì)剪影

抗戰(zhàn)烽煙并未吞噬所有的生活細(xì)節(jié)與希望，一些歌曲以獨(dú)特視角記錄了時(shí)代側(cè)面。

《賣報(bào)歌》（中國唱片M-2121甲，33?轉(zhuǎn)密紋唱片），這首由聶耳創(chuàng)作、1934年由報(bào)童“小毛頭”在歌劇《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》中首唱的兒童歌曲，早已超越其單純意義。它用最樸實(shí)的語言與旋律，勾勒出社會(huì)底層兒童的艱辛：“啦啦啦！啦啦啦！我是賣報(bào)的小行家，不等天明去等派報(bào)，一面走，一面叫……”這首至今仍回響的歌謠，是舊中國兒童苦難的永恒見證，提醒人們幸福生活的來之不易。

冼星海的《二月里來》（中國唱片M-2122甲），則展現(xiàn)了延安大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)時(shí)期軍民團(tuán)結(jié)、自力更生的溫暖畫面。它創(chuàng)作于1939年3月，屬于《生產(chǎn)大合唱》的一部分。它一改“殺呀?jīng)_啊”的剛猛風(fēng)格，以江南民歌的柔美流暢旋律和田園詩般的質(zhì)樸歌詞（“二月里來好春光，家家戶戶種田忙”），唱出了在艱苦卓絕中播種希望、以勞動(dòng)支援抗戰(zhàn)的堅(jiān)定信念。“種瓜得瓜，種豆得豆”的勞動(dòng)哲學(xué)，在優(yōu)美的切分節(jié)奏中流淌，是戰(zhàn)火紛飛年代里充滿韌性與希望的生活頌歌。

八十載光陰流轉(zhuǎn)，“留聲閣”中這些承載著民族吶喊與時(shí)代記憶的黑膠唱片，早已超越了單純的音樂載體。它們是抗戰(zhàn)精神的永恒封印，是民族集體記憶的聲音基石。當(dāng)唱針劃過那些斑紋密布的膠盤，溝槽間沉睡的旋律被再次喚醒——喻宜萱《黃水謠》中泣血的控訴，《黃河》大合唱里黃河奔涌般的怒吼，《游擊隊(duì)歌》中飛揚(yáng)的樂觀，《賣報(bào)歌》里報(bào)童清亮的叫賣，《二月里來》中春耕的希冀……這些跨越時(shí)空的歌聲，共同構(gòu)成了中華民族在至暗時(shí)刻不屈抗?fàn)帯⒆非蠊饷鞯男蹨喗豁憽?/p>