戲劇《初步舉證》講述了一位曾為男性施暴者辯護(hù)的女律師,意外遭受性侵后,勇敢站出來反抗不合理的法律體系、尋求正義的故事。女主人公泰莎以不同的立場(chǎng)審視英國(guó)的司法體系,剖析其中弊病,提出詰問與呼吁:法律認(rèn)定的“事實(shí)”之外的真相與正義同樣需要被理解、被看見,女性權(quán)益需要得到重視與保護(hù)。
一、以顏色與服裝直觀建構(gòu)人物:強(qiáng)象征意義的造型設(shè)定
《初步舉證》是一出約 110 分鐘的獨(dú)角戲,女主角在舞臺(tái)上完成了 16 次換裝,每個(gè)造型都具有極強(qiáng)的象征意味,以服裝這一直觀的方式巧妙地完成了人物狀態(tài)的多次轉(zhuǎn)變。
(一)四件外套:三種盔甲
這四件外套包括:黑色律師袍與黑色西裝,屬于精英律師的職場(chǎng)戰(zhàn)袍;厚重的駝色大衣,是女主角受傷后自我保護(hù)的外殼;鐵灰色西裝,則是女主角作為受害者再次站上法庭時(shí)的盔甲。
黑色律師袍最先出現(xiàn)在舞臺(tái)上,泰莎以律師的形象登場(chǎng),輕松贏得這場(chǎng)“法律的游戲”,在眾人的注視中春風(fēng)得意地離開,這是律師袍唯一一次出現(xiàn),開場(chǎng)便將泰莎精英律師的形象穩(wěn)穩(wěn)立在了觀眾心間。黑色西裝外套多次出現(xiàn)在泰莎的工作狀態(tài)與優(yōu)越的生活中,象征著她在工作中的游刃有余和對(duì)自己生活的盡在掌握。而在受到性侵后,這一冷硬的顏色便再也沒有出現(xiàn)在泰莎身上。平日里的武裝被打破,經(jīng)歷過暴行的泰莎不愿再將自己敞開。在警局,她將自己緊緊裹進(jìn)厚重的駝色大衣里,為自己披上一層新的保護(hù)色,試圖獲得安全感。在曾經(jīng)熟悉的法庭上,泰莎卻因?yàn)橛?guó)司法體系對(duì)女性受害者的壓制,不再有法律作為盔甲。當(dāng)她再次穿上曾經(jīng)讓她顯得意氣風(fēng)發(fā)的西裝時(shí),她沒有選擇冷酷的黑色,而是穿上了普通卻更硬朗的鐵灰色西裝,它成為泰莎的新盔甲,支撐她與整個(gè)司法體系展開對(duì)抗。
(二)白襯衫與粉襯衫:精英與本我
兩件襯衫,同一種款式,卻因顏色差異暗示著穿著者截然不同的心理狀態(tài):白色襯衫代表的是具有強(qiáng)烈社交意味、經(jīng)過偽裝的倫敦精英形象,粉色襯衫則暗示泰莎回歸了自我。
白色襯衫象征著她為融入大城市倫敦、融入職場(chǎng)所做的偽裝。受制于大環(huán)境與社會(huì)目光,來自利物浦的泰莎不可避免地陷入自卑,試圖努力讓自己變得“比私立學(xué)校出身的女生更像私立學(xué)校出身的”,脫下可能會(huì)被他人認(rèn)為俗氣、跳脫的粉色襯衫,換上更為中性化、大眾化的白色襯衫,變成一個(gè)傳統(tǒng)定義中具有男性氣質(zhì)和都市氣質(zhì)的出身劍橋法學(xué)院的倫敦精英律師。粉色向來被認(rèn)為是女性的代表色,鮮艷、張揚(yáng),穿上艷粉色襯衫的泰莎不再被困在男性規(guī)定的“精英”敘事中。她在擺脫種種身份枷鎖后,作為被媽媽愛著的孩子、來自利物浦的小鎮(zhèn)姑娘、一名普通女性而存在。雖然這件襯衫的粉色過分艷麗甚至有些俗氣,但它被媽媽認(rèn)為是“律師穿的衣服”,具有“母親的禮物”這一屬性,泰莎能夠從其中汲取勇氣與力量。泰莎選擇穿著鮮艷的粉色襯衫走上終審法庭,從有點(diǎn)兒嫌棄到最終認(rèn)同,作為一個(gè)女性、小鎮(zhèn)姑娘、工人家庭的孩子——這沒有什么可自卑的,也無須恐懼自己的弱小。泰莎無視他人的議論,以女性的自我感受為出發(fā)點(diǎn),向英國(guó)司法體系中的不公提出抗議。
二、資本的自洽與被摧毀:解構(gòu)泰莎的成長(zhǎng)弧光
(一)個(gè)性形成與環(huán)境的強(qiáng)關(guān)聯(lián)性
作為家庭中受教育水平更高的另一位獨(dú)立女性,她性格中的自立和好強(qiáng)可以說是注定的:泰莎希望能分擔(dān)母親肩上來自整個(gè)家庭的重壓,希望總是在付出的母親也能過得愉快,也希望作為自己幼時(shí)唯一依靠的母親為自己感到驕傲。她會(huì)在回家路上特意購(gòu)入媽媽喜歡的芬達(dá),她努力走出小城,到倫敦闖出自己的事業(yè)與人生。
利物浦與倫敦是泰莎最常行走的兩個(gè)城市,這一設(shè)定同樣具有象征意義。泰莎的故鄉(xiāng)利物浦曾經(jīng)是英國(guó)最大的港口,如今已經(jīng)沒落,當(dāng)?shù)厝松踔烈驗(yàn)楠?dú)特的口音受到不少歧視,將其作為全球金融中心倫敦的參照物,具有巨大的諷刺意味。出身于小城利物浦的泰莎孤身來到繁華的倫敦,不可避免地感到缺乏歸屬感。她因?yàn)榕c同學(xué)家境差距過大而自卑,認(rèn)為自己不屬于這里,是“會(huì)失敗的那三分之一”……但泰莎的性格不允許她退縮,滿目皆是競(jìng)爭(zhēng)者的高壓環(huán)境反而激發(fā)了她的斗志,感到格格不入就想辦法融入,起點(diǎn)低就靠自己的努力站得更高,于是泰莎換上白襯衫,一步步成為完美的“倫敦精英”。
(二)“精英律師”形象的自洽與崩塌
《初步舉證》中不乏與案件無關(guān)、側(cè)重展示泰莎休閑狀態(tài)的戲碼,其表達(dá)效果卻不亞于主要情節(jié)段落。達(dá)娜·卡普蘭在《何謂“性資本”:關(guān)于性的歷史社會(huì)學(xué)》一書中指出,“性資本成為新自由主義的某些理想品質(zhì),如自主、自尊和自我表達(dá)能力的組成部分,而這些品質(zhì)與就業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力掛鉤”。此處的“掛鉤”并非指某人利用性魅力獲取利益的“情欲資本”,而是更具主體性的,強(qiáng)調(diào)人通過感受性自主和性快樂獲得正向心理能量,從而經(jīng)營(yíng)個(gè)人形象,營(yíng)造舒適的人際社交圈,提升職場(chǎng)自信,為獲得更好的工作機(jī)遇、待遇提供助力。《初步舉證》中對(duì)泰莎從利物浦返回倫敦后在酒吧、商場(chǎng)、約會(huì)餐廳等場(chǎng)景的描摹著墨不少,她在這些場(chǎng)合展現(xiàn)出相對(duì)私人化的狀態(tài),盡顯其性感風(fēng)情。她會(huì)站上酒吧的桌子大跳熱舞,會(huì)接受不同男人的調(diào)情,會(huì)與合心意的男同事春風(fēng)一度……泰莎是一個(gè)典型的具有強(qiáng)烈主觀能動(dòng)性的女性精英,而資本模糊了私人領(lǐng)域與公共領(lǐng)域的界限,性感與美貌在工作、社交中同樣是她可以利用的資本,是泰莎“個(gè)人品牌”的一部分,是她就業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力的組成部分。泰莎對(duì)于身邊男人的追捧是享受的,在她看來,這是對(duì)她個(gè)人能力的一種認(rèn)可。她將性消遣轉(zhuǎn)化為自我感受,她對(duì)性的態(tài)度是絕對(duì)自洽的。劇中對(duì)泰莎個(gè)人社交生活細(xì)節(jié)的展現(xiàn),看似與案件推進(jìn)毫無關(guān)聯(lián),事實(shí)上卻完成了更為深刻的人物塑造,貫通了泰莎做出后續(xù)行動(dòng)的內(nèi)在邏輯,使得這個(gè)人物更具社會(huì)意義與時(shí)代價(jià)值。
故事進(jìn)行過半,泰莎的命運(yùn)迎來重大轉(zhuǎn)折點(diǎn),一次性侵對(duì)泰莎的身體和精神都造成徹底的傷害,將她對(duì)自我的認(rèn)可和自洽完全摧毀,她享受性體驗(yàn)的正常需求在法庭上導(dǎo)致他人對(duì)她的污名化,使其深深陷入惶惶不可終日的驚恐和脆弱中。泰莎的狀態(tài)發(fā)生明顯轉(zhuǎn)變,從好幾個(gè)月沒輸過官司、精神堅(jiān)定的精英律師,一下變得頹喪至極,她無力處理手頭的工作,匆匆避開熟人、同事,陷入對(duì)他人非議的恐懼中……泰莎被迫從辯護(hù)人轉(zhuǎn)變成受害者,身份的變化讓她以從未有過的視角再次直面法律,在如此困境下,泰莎艱難地找尋正義與自我,逐漸成長(zhǎng)。
“同樣的法庭,卻沒有盔甲”,再次站上法庭,立場(chǎng)的變化讓一切都變得不同:泰莎不再是熟悉法律的大律師,而是被英國(guó)司法體系壓制的女性受害者,法律不再是她的武器,反而成了她追求公平的障礙。她曾經(jīng)以完全理性的狀態(tài)站在辯方律師的位置上,屢屢質(zhì)疑受害者記憶的真實(shí)性;如今自己站上證人席,她無法保持徹底的冷靜,才真正設(shè)身處地感同身受女性受害者在法庭上受到的苛待,意識(shí)到父權(quán)制法律體系中的不合理以及女性受害者面對(duì)的不公。
因?yàn)樵莾?yōu)秀的辯護(hù)律師,在看穿體系弊病后她已經(jīng)十分清楚,勝訴的可能性接近于零,但即使這次不能實(shí)現(xiàn)正義,泰莎也想出一份力,讓同類案件中的女性受害者的權(quán)益得到正視,為正義早一天到來做出努力。從沉迷扮演高高在上的“精英律師”,到尋回作為女性、作為個(gè)體的真正自我,彰顯出泰莎成長(zhǎng)的弧光。
三、黑暗中亮起的點(diǎn)點(diǎn)光亮:困境中女性的自發(fā)互助
“看看你的左邊,看看你的右邊,你們?nèi)酥芯陀幸蝗嗽馐苓^性侵傷害?!边@句臺(tái)詞在戲劇中重復(fù)出現(xiàn)多次,貫穿了女主角泰莎的人生,也反映著英國(guó)父權(quán)制社會(huì)中女性的困境。泰莎憑自己的能力避免成為被社會(huì)淘汰的“三分之一”,成為倫敦的“法律精英”,卻不幸被迫成為受侵害的那“三分之一”。多年苦心經(jīng)營(yíng)的成功事業(yè)、幸福生活頃刻毀于一旦,而這樣的無妄之災(zāi)并非個(gè)例,有三分之一的英國(guó)女性經(jīng)歷過同樣的災(zāi)難。悲劇如此頻發(fā)絕非偶然,根源在于英國(guó)父權(quán)制法律體系下極少受到懲罰的施暴男性的有恃無恐。
自那次暴行后,舞臺(tái)始終處于一片黑暗中,僅主角泰莎被一束刺眼的白光打亮。到故事結(jié)束時(shí),泰莎獨(dú)自埋頭坐在黑暗中,她身后逐漸亮起的是無數(shù)與“女王訴朱利安·布魯克斯案”相似的案卷,代表著無數(shù)有著相同遭遇的女性。證人席上的泰莎看似孤身一人,但她從不孤獨(dú),她的身后是緊攥草編包但從未離開的母親,是默默安撫她的女警,是敗訴后崩潰地說“我不打算從中獲得什么好處,我壓根不想來這兒,我只是想保護(hù)別的女人不被這個(gè)男人傷害”的詹娜。
在事件發(fā)生后的 782 天里,泰莎心中的陰霾如同舞臺(tái)上永無止境的黑暗和孤零零傾斜的椅子,始終揮之不去。但來自小城的要強(qiáng)的女孩從不會(huì)被打倒,她像家鄉(xiāng)的利物鳥一樣,于磨難中成長(zhǎng)得越發(fā)堅(jiān)毅,在烈火中涅槃重生,重新找到自我,以自己的方式追尋正義與改變。看似獨(dú)自站在舞臺(tái)之上的泰莎,她的身邊始終站著無數(shù)有著類似經(jīng)歷的女人,在長(zhǎng)期由男性占主導(dǎo)的英國(guó)社會(huì)體系中,女性的處境將由她們自己改變。
[ 作者簡(jiǎn)介 ] 趙夏彧,女,漢族,湖北武漢人,中國(guó)傳媒大學(xué)本科在讀,研究方向?yàn)閼騽∮耙曃膶W(xué)。