硯邊水

案頭的端硯養了十年，硯池里總凝著一汪水。

晨起研墨，墨條輕觸硯臺的剎那，仿佛聽見松濤漫過青崖。墨煙在水中涸開時，像極了暮春的山霧漫過竹籬，又似老巷的燈暈浸進雨絲。我總愛盯著那汪水看，看它如何將濃黑釀成淺灰，再將淺灰暈成若有若無的云氣，最后連硯底的魚腦凍紋都浮上來，像極了江南水底的月光。

去年深秋在婺源，見老樟樹的影子落在溪水里，竟與硯池里的墨影有幾分相似。溪水漫過青石板時，帶起細碎的桂花，那香氣淡得像宣紙邊緣的留白，卻在暮色里涸開十里。賣硯臺的老人說，好硯要養，就像山水要等一場恰好的雨——雨早了，山火未歇；雨遲了，苔蘚已枯。

案頭的硯臺原是祖父的。他晚年手抖得厲害，卻仍要每日研半池墨。我見過他寫的字，筆鋒里裹著松風，捺腳處藏著淺灘，像他年輕時走過的秦嶺古道。他說硯池里的水是有記憶的，能記下三十年的月光，也能盛下半生的風雨。那年他走時，硯池里的水三天未干，墨痕在水底凝成淡淡的山影，像極了他常畫的終南山。

昨夜落了場雨，硯池里的水漲了些。晨起看時，水面浮著片玉蘭花瓣，是從院外飄進來的。研墨時，墨香里竟摻了點清甜，像把春天研進了冬天的骨縫里。忽然想起祖父說的，水是最懂等待的，它等硯臺生出包漿，等墨條磨成月牙，等紙上的字長出年輪。

此刻暮色漫進窗欞，硯池里的水漸漸暗下去，像遠山吞了最后一縷光。墨已研好，紙已鋪就，卻不想落筆——怕驚了水里的月，怕擾了硯邊的風，更怕筆下的山河，不及這池水里沉淀的光陰。

原來最好的風景，從不在紙上，而在硯邊那汪水里——它盛著晨霜暮雪，藏著春秋代序，更握著所有未說出口的光陰，靜靜等一個懂它的人，用半生去研磨。

作者簡介：

潘佳夢，筆名上善若水。現居住于上海寶山。文學愛好者，高密東北鄉作家協會、四川省小小說學會、當代青年文學研究會會員。著有簽約作品《父親真誠的告白信》，約十八萬八千多字。出版過散文集。在《傳奇故事》《德州晚報》，加拿大《七天》，新西蘭《澳洲訊報》等數十家中外報刊雜志發表作品。