約莫二十年前,天氣如同今日一般陰沉沉,伴著瓢潑大雨,我與祖父站在老宅的檐下,看著檐溜如簾,根根銀絲懸在瓦際,聽著雨聲如碎玉,幾番清響入窗來。這時,我稚嫩的聲音響起:“爺爺,天為什么會下雨呢?”
“天就像一塊布,保不齊有些地方裂了小口子,水順著裂縫流了下來,就有了雨。”祖父戲謔地說道。
“哦?原來是這樣!”好奇的我眨巴著眼睛望著祖父。
二十年后,同樣的驟雨,幼子伴我在側,問了我同樣的問題:“媽媽,為什么會下雨呀?”我用當年祖父的話回答,他又問:“那為什么會打雷呢?”我一時語塞,開玩笑地說道:“那是因為天上有個人在敲鑼鼓。”
兒子大抵沒想到我會如此回答,抬頭望我,童眸澄澈如初晨的露珠映日,不染纖塵。我驀地怔忡,兒子此刻正一本正經地目視前方,小小的人兒眉頭微鎖,不時擦拭嘴角的口水,手做敲鑼狀,做著看似了不起的動作,像是表演給我看,又似在顯擺他的新技能。頓時心中暖意襲來,由此及彼,原來當年祖父看似不著邊際的回答,實則如我現在一般,充滿了濃烈的愛意。
(恬淡人生摘自《揚子晚報》2025年7月16日)