看著孩子們數印章兌換小禮物的興奮勁兒,我頗是感慨。時間來到學期的尾聲,總覺得應該捋一捋,一學期做了什么,有哪些遺憾,有哪些收獲,有哪些思考。教育家范·梅南告訴我們,教師的反思分為三個層次,即技術反思、實踐反思和批判性反思。我想,和孩子們親歷一段教育旅程,階段性地記錄一下真實感受和點滴觸動,對自身長期以來的教育生活形成的理念和實踐進行反思、內省和批判,也許就是一種自我的革新與超越。這樣理解,期末的小結是必然,也是應然。
從教16年,這個學期教二年級語文,還是頭一回。低年級的課堂組織和中、高年段相比確實差異巨大。有教師打趣地總結低年級教學的“秘笈”,概括起來就是四個字:一是要“浮夸”,二是會“忽悠”。所謂“浮夸”,就是用上夸張的表情動作,配上失真的語氣語調,用一種舞臺劇表演的方式和孩子交流,更容易俘獲他們的“芳心”。所謂“忽悠”,直白地說,要少講常識和邏輯,多用想象和神秘的方式,讓孩子們在教師布下的“圈套”里流連忘返。
一位好的低年級語文教師,一定是語言的“魔術師”。長期在低年級執教的語文教師總結出的經驗是,相比較語文知識所散發的魅力,語文教師本身的魅力來得更重要。我信以為然,更忐忑不安。我以新手的姿態,向周邊教師學,零起點摸索。心里一頓分析,要博得孩子“芳心”得來點實在的,蓋小紅章、抽獎、換禮物“三部曲”就成了繞不過去的“實在”。畢竟“重獎”之下,豈無勇夫?何況是一群“小孩子”呢?當然,“陟罰臧否,不宜異同”,獎罰分明必不可少,對調皮搗蛋的“頑固分子”也得有點震懾才行。
雖然做足了心理建設,但走進教室之時,我才深刻明白什么是紙上談兵。我自以為管用的那套方法,其實早已過時。真實的課堂是:教室里熱鬧如沸騰的水,嘈雜聲浪不斷往外冒,你能感覺到呼吸的空氣都是熱的。是的,孩子們用嘻哈玩鬧的方式迎接了我,甚至沒有表現出對一位新到來教師的好奇。我說出的每一句話,大腦都在飛速反思,孩子們是否聽不懂?經驗告訴我,這時候要發火,肯定會“按下葫蘆浮起瓢”??僧斘乙谎圆话l時,我似乎成了孩子們眼前的空氣。我不得不暗暗佩服蘇聯教育家阿莫納什維利講過的那句名言:“誰愛兒童的嘰嘰喳喳聲已經愛得入迷,誰就能獲得職業的幸福?!泵鎸?0平方米的教室里坐著的幾十個嘰嘰喳喳聲,我努力平復自己,這幸福來得實在太突然!
不僅僅是嘰嘰喳喳的美妙樂章,孩子們還有許多神奇之處一—你以為課堂上他們突然走到你的跟前時,是學習上遇到了什么問題,實際上他們最多的問題是“老師,我想上廁所!”“老師,我表現很好,能給我蓋章嗎?”“老師,今天能兌換禮物嗎?”…面對這些“天真無邪”的花朵,我被他們狠狠教育了。難怪有教育觀點認為,學生就是最好的教師,好教師是學生教出來的。我一度誠惶誠恐,唯有擔憂自己在這群“優秀教師”的指導下,一不小心成了“笨教師”。
在這一學期里,我和孩子們常常處于斗智斗勇、好說歹說、苦口婆心、婆婆媽媽、連哄帶騙的狀態,期末告一段落,五味雜陳。一學期里,我和孩子們在課堂的安安靜靜和嘰嘰喳喳之間來回搖擺,課堂鬧哄哄有之,靜悄悄亦有之,結果不盡人意有之,盡人意亦有之。孩子們的學業并沒有當初我暗下決心一定要的突飛猛進,而我的教學也一直小心翼翼,如履薄冰某天,我在語文期刊上看到了這樣一段話:教學中允許一切發生,就是允許課堂有不確定性,就是允許付出沒有回報,允許失敗和遺憾。突然之間,豁然開朗。
回想起和孩子們在一起的這150多天,與其說讓孩子們努力學習,不如說是我更需要努力學習。時間就是這么美妙,它會在忙忙碌碌中抹平你焦慮的褶皺,在悄無聲息里帶給你平靜的充實。在不經意間,它會以你想象不到的方式給你以饋贈。當美好瞬間在課堂上與我們不期而遇時,記下來細細咀嚼,那就是單單屬于你的,作為教師所能享受到的最獨特的幸福。這樣的片段常常會在我和孩子們的課堂里發生。
在一次以“月”為主題的仿寫訓練中,有個孩子這樣寫道:“窗外的月光長了毛,像媽媽熟睡的臉。”還有個孩子寫道:“媽媽說外婆走了的那一天,潔白的月光照在外婆家門前的路上,像是灑滿了鹽。”我帶著孩子們大聲地朗讀,百感交集。這出其不意的驚喜,瞬間讓我感受到文學在孩子們的心中扎了根,烙下了最初的印記。
記憶常常會過濾掉一些平淡無常,而留下一段段美好讓我們懷念。期末來臨,給自己一個總結,我覺得最大的好處,應該是把過往走過的教學的“坑”都默默記下,再細細咀嚼這一學期的美好、鮮花和掌聲,讓自己獲得內心的平靜、祥和。
寫到這里,一種如釋重負的愉悅感充盈內心,也許這就是教師的職業幸福感吧。