體重達(dá)6000千克的非洲象,就連走路,都能在泥土上踩出30 厘米深的腳印。而這些腳印,在雨后就會(huì)形成一個(gè)個(gè)小水洼,然后成為許多生物的家。
研究發(fā)現(xiàn),這些水洼常積蓄著落葉等有機(jī)物,因此能吸引到許多微生物及無(wú)脊椎動(dòng)物聚集。而且因?yàn)橐粋€(gè)腳印可能存在好幾年,對(duì)許多小生命來(lái)說(shuō),這幾乎就是它們的宇宙了。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)也再次提醒我們,生態(tài)多樣性多么需要被重視:大象消失所帶來(lái)的影響,絕不會(huì)只限于大象。大象的腳印,為某些微小生命創(chuàng)造的意義,正如同大象本身一樣,都是人類難以承受之重。
那人類自己呢?在踏遍地球上的每一個(gè)角落后,人類文明的足跡,究竟有沒(méi)有為其他生命的存續(xù),創(chuàng)造出正面的意義呢?
多么希望有一天,我們能給出一個(gè)肯定答案。
(梁衍軍摘自《怪奇事物所》,湖南文藝出版社)
你從未去過(guò)那一片大海,從陸地出發(fā),要經(jīng)過(guò)萬(wàn)千的田園山野,穿過(guò)一座座隧道。幸福而溫暖的鐵軌,背負(fù)命運(yùn),一直延伸到春天的海邊。
我給你描述過(guò)大海。但當(dāng)你真正直面它的時(shí)候,才會(huì)感覺(jué)到它來(lái)自內(nèi)部的龐大力量:無(wú)盡的波浪如未知的生活,蔚藍(lán)內(nèi)心如熾熱的鐵。
每個(gè)人都有自己的大海。
你想象的玻璃瓶中裝著大海:勇敢是那礁石,堅(jiān)韌是那礁石,思索是那礁石,愛(ài)也是那礁石。魚(yú)兒成群結(jié)隊(duì),蔚藍(lán)無(wú)盡,生死無(wú)窮。
你銀白色的善良,正是那千重浪花。
(摘自《散文詩(shī)》2025年5月上半月刊)
當(dāng)你還是個(gè)孩子時(shí),每一年你都會(huì)變得和從前不同。
通常是在秋天,當(dāng)你再次回到學(xué)校,升入更高的年級(jí),將混亂、懶散的暑假拋之腦后。那是你對(duì)改變感知最強(qiáng)烈的時(shí)候。
后來(lái),你不再確定它發(fā)生在何月何年,但是變化依然在繼續(xù),一如從前。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,你很輕易就能擺脫過(guò)往,它的脫落幾乎自動(dòng)、得體。過(guò)往的場(chǎng)景并沒(méi)有消失,只是變得無(wú)關(guān)緊要。然后,急轉(zhuǎn)彎出現(xiàn),已經(jīng)結(jié)束、完成的事卷土重來(lái),想要得到注意,甚至想要你做點(diǎn)什么,盡管很明顯,根本無(wú)法做什么。
(摘自《幸福過(guò)了頭》,北京十月文藝出版社| 新經(jīng)典文化出品)