跨過鴨綠江的青春

一

鴨綠江水回蕩著時代的濤聲，在波光中閃爍著難忘的歲月。我眼中的鴨綠江就像一卷永不褪色的膠片，也會跨越時空，留下不可磨滅的美麗。這是我讀魏巍先生七十三年前寫的戰地散文《年輕人，讓你的青春更美麗吧》后的感悟。

而今鴨綠江水依舊奔流不息，而當年讀到那篇散文的少年早已兩鬢染霜。可每當重讀那些文字，總會聽見浪濤聲里傳來青春的呼喚。初讀這篇散文應當在1978年的春天。在尋夢的季節里，我攜著青春走進了大學校園。此文和《誰是最可愛的人》是大學中文系學生的必讀篇目。因而，我不止一次拜讀過。尤其開篇那句“青春是美麗的。但一個人的青春可以平庸無奇，也可以放射出英雄的火光；可以因虛度而懊悔，也可以用結結實實的步子，走到輝煌壯麗的成年”，也曾讀得我熱血滾燙，躊躇滿志。收錄此文的最早單行本是1952年10月由天津通俗出版社出版的。今日重讀此文，仍有種很親切很勵志的感覺，盡管我早已不再年輕。

我讀起來很親切，是緣于文中一開頭就寫了二十四歲的青年團員戴篤伯，他來自湖南，在志愿軍某連做文化教員。他帶一個擔架組負責搶救傷員，第一次上戰場就趕上了飛虎山激戰。魏巍用洗練的筆法講述了戰爭的慘烈程度。起初，戴篤伯覺得，每一顆炮彈，每一顆子彈，都像專朝著自己飛過來。在炮火閃閃的紅光里，一個戰士從山頭滾下來。不知道是被子彈打中，還是被石頭絆倒……讀罷，我恍然發現，我母親在朝鮮的經歷與之極為相似。推算一下，母親那年二十二歲，也是共青團員，也是文化教員，搬運過彈藥，修過坑道，也面臨過生死，與她一同參軍的戰友趙偉就犧牲在敵機的轟炸中，母親當時與她相隔不遠，都在一個山坡上，幸免于難。

母親告訴我，她是在志愿軍40軍119師政治部的防空洞里讀到這篇油印散文的，讀著讀著眼圈就紅了，感到魏巍寫戴篤伯的心路歷程太真實了：戴篤伯在激戰之初在山腳下蹲著，看到戰士們冒著敵人的炮火沖上又高又陡的山頭，心就在想：“我這樣地害怕戰爭嗎！我為什么老蹲在這里？我不是在決心書上寫過，要迎接對我的鍛煉和考驗嗎？”于是，戴篤伯伸直了腰，帶著擔架小組爬上了攻克了的敵人陣地。山陡路窄，傷員沒法抬，他就去背。連長不答應，讓別人背，他急紅了臉，說：“連長，我的決心書不是白寫的呀！”陡坡背傷員有多難？他領教了，是頭昏眼花腿軟，每邁一步，腿上都有千把斤重。到最后，他“手扒著陡坡，幾乎是爬行似的，咬著牙背了下去。他到底把傷員背到了綁扎所”。

母親對我說，初涉戰場，要說不緊張那是假的，一想到昨天還活蹦亂跳的戰友趙偉，轉瞬間就永遠離開了，眼淚就止不住地往下流。但眼淚過后是堅強，是勇敢。恰如文中所言：“當戴篤伯第二次趕往陣地去的時候，已經不害怕了。”臨行前，他將戰友的水壺灌滿了水，叮叮當當背了一身。戰友們接到水壺拉著他的手笑著叫著，像一朵朵戰地黃花在戰火中綻放，這就是戰火中的青春。當反撲的敵人沖上來時，他拉響了平生第一顆手榴彈，這就是青春的力量。

趙偉是母親的南陽老鄉和閨蜜。東北野戰軍南下時，她倆一道在湖北羊樓洞入伍，一同去了朝鮮，又同居一室。入朝不久，趙偉就在一次空襲時被敵機投下的燃燒彈活活燒死，犧牲時年僅十九歲，就在頭天晚上，她還有說有笑，說回國后爭取讀大學呢。母親說，那場戰爭充滿了超出想象的激烈與殘酷，頭頂上隨時都有美軍的飛機轟鳴，哪有什么前方后方，到處都險象環生。可久而久之，竟習以為常了，她抱定了一個明天就為國捐軀的思想準備。生命里的青春就是這樣成長起來的。

二

如果把年輕看作一部青春片，那么片頭就是朝霞，片尾就是濤聲，每個年輕人都是片子的導演，同樣的朝霞滿天，到頭來，濤聲卻未必依舊。這是我讀魏巍先生戰地散文的感觸。一個人的青春能否綻放光彩，能否活出人生的價值，關鍵還在于完善自我，切莫等閑白了少年頭，空悲切。

1991年，文學青年的我在當地新華書店買的新版《魏巍散文選》，就收錄了經典散文《年輕人，讓你的青春更美麗吧》。那會兒，我還不認識魏老，竟冒昧地把書寄到了原北京軍區政治部，渴望能得到魏巍先生的簽名。不久后，簽名書如愿寄到我手上。我愛不釋手，將其放入書柜顯眼的地方。重讀這篇青春美文，我記住了以下文字：“我還想說一說那些女青年們的情形。在出國之前，為了參加朝鮮莊嚴偉大的斗爭，她們拿著決心書三番五次地請求。不允許，就賴在首長的房子里不走，最后還不答應的時候，她們竟哭了。她們的哭聲是這樣的誠摯。”讀到這里，我大為驚嘆，這情節竟也同母親當年對我的講述如出一轍。

1950年6月，朝鮮戰爭爆發。母親所在部隊作為一支勁旅，迅即移師到遼寧安東（現丹東），一邊訓練，一邊待命。隨著戰火迅速向中朝邊境蔓延，部隊戰前動員也開始了。“戰爭的味道越來越濃了，戰友們都在寫申請書，請求參加中國人民志愿軍。我也寫了申請書，但兩次申請都沒得到批準。理由是，我身體瘦弱，體重才80多斤，又是女同志。”母親說，“我很不服氣，氣得哭了鼻子，老班長薛寶蕓大姐出來替我說話，‘我看鄭平同志行，別看瘦小，挺能吃苦的’。最后，我被批準了，但有個條件，就是保證行軍跟得上隊伍，不能掉隊。”

母親說這番話時，神情很平淡，似乎不是在回憶生死攸關的抉擇，好像在說出趟遠門那般波瀾不驚。我很想問，您就沒想到過死亡嗎？猶豫了半天還是沒說出口。母親看透我的心思，說：“其實，沒有人喜歡戰爭，可美國人就是不讓過舒心日子，開著坦克，一天天逼近中國國土，唇亡齒寒，作為軍人，我們別無選擇。”

魏巍先生當年在戰火中采訪女兵時，一定流過許多眼淚，否則就不會寫得這般動情。就是這些柔弱的女兵每天背著背包，背著十斤干糧、十斤米、一把小鐵鍬，還有人背一把小提琴行進在朝鮮崎嶇的山路上，有一夜竟行軍九十里……就是這些堅強的女兵每天為傷員洗血衣、捉虱子、打水、打飯、喂飯，有時忙得竟顧不上自己吃一口……我每每讀到這里，都會動情，都會眼睛濕潤，因為，她們每個人都像是我的母親。我想，七十年以后，魏巍文中的這句呼喚依然沒有過時：“年青的朋友們，你們看，她們是以何等的決心和氣魄度著自己的青春！你們也愿意把這種豪氣放在自己的青春之中嗎？”

三

青春是個尋夢的季節，滿目桃花盛開、櫻花綻放，美麗近在咫尺，伸手便可摘到；青春又是個短暫的季節，猶如一陣春風刮過，一片花瓣，一地落英。如果不去珍惜青春時光，到頭來，只能是空留下遺憾。這是我讀魏巍先生青春美文所獲得的啟示。青春是人生最美好的時光，珍惜青春就是珍惜生命，浪費青春就是浪費生命。

1999年10月，我受命擔任一部革命傳統教育電視片的主撰稿，有幸結識了慕名已久的魏巍先生。我們一行來到北京西山的一棟小樓前，警衛員將我們迎進客廳，只見魏巍大步迎上前，雖已滿頭銀發，但仍帶有年輕人那般火熱激情。落座后，魏巍先生接受了我的采訪，主題仍然沒有離開抗美援朝戰爭。他談了朝鮮的漢江南岸，談了松骨峰戰斗，談了年輕的志愿軍勇士……一幅幅戰場的畫面浮現在我的眼前，讓我不由想起魏巍《年輕人，讓你的青春更美麗吧》這篇激揚青春的散文。

我在不經意間，提及了那篇美文中的戴篤伯。魏巍先生沉思片刻說，戴篤伯在那場震驚中外的上甘嶺戰役中為搶救傷員、輸送彈藥負了重傷。第一次傷在腿上，他仍瘸著走；第二次傷到了腰部，他仍沒有停步；第三次傷在了另一條腿上，他再也站不起來了。但他卻在離敵人更近的戰壕里，用沒有受傷的手向敵人扔出幾顆手榴彈，直到一發炮彈在身旁爆炸，他倒在了血泊里。魏巍在急救所見到戴篤伯時，他全身裹著厚厚的紗布，唯有一張面容沒有被無情的炮火傷毀，還處在深度昏迷中。魏巍深情地說，戴篤伯與他有相似的人生經歷，都畢業于農村簡易師范學校，都擁有當一名老師的理想，但都在青春好年華時，放下了手里的教鞭，走上了解放全中國和抗美援朝的戰場。

我聽了這話久久沉默，頓感青春這個字眼是沉甸甸的。而今的年輕人生活在和平安寧的中國，但可否知曉：哪有什么歲月靜好，不過是有人替我們負重前行。我拜訪魏巍先生時，將我一本寫青春的散文集《多夢的花季》呈送先生賜教。魏老笑著說：“小劉，我送你一幅字吧。”言罷，揮毫寫下：“藝途無止境，但盼后來人。”

那天，離開魏老的家，我腦海里一直晃動著“青春”兩個大字。年輕時，我從來也沒如此深悟到，生命里的青春會如此多嬌。這讓我想起久遠年代，那首母親平日喜歡唱，且耳熟能詳的歌曲《革命人永遠是年輕》：“革命人永遠是年輕，他好比大松樹冬夏長青，他不怕風吹雨打，他不怕天寒地凍……”我想以過來者的身份，寄語年輕朋友們：在人的生命中，青春不是資本，是責任；青春不該逍遙，該奮斗；青春不要揮霍，要播種。生命里的青春不光是今天的光環，更是明天的希望。