
從景德鎮(zhèn)的窯廠出來后,輾轉(zhuǎn)經(jīng)年,我抵達(dá)了當(dāng)時中國重要的對外商貿(mào)出??凇獜V州。在這里,我與其他精美瓷器、華美的絲綢、醇香的茶葉匯聚一堂,靜候跨越重洋的機(jī)遇。
迎接我的是來自美國“中國皇后號”商船,這是美國歷史上第一艘駛往中國從事貿(mào)易的商船。1784年2月22日,它從紐約港揚(yáng)帆啟航,開啟了通往中國的遠(yuǎn)洋征途。彼時的美國剛剛獨(dú)立不久,正深陷嚴(yán)峻的經(jīng)濟(jì)困境:通貨膨脹席卷全國,貨幣貶值導(dǎo)致民生艱難;英國的經(jīng)濟(jì)封鎖更是切斷了美國與歐洲市場的聯(lián)系,原材料無法出口。在內(nèi)外交困的局面下,美國政府與商人將目光投向了遙遠(yuǎn)的東方,希望通過與中國開展貿(mào)易,換取珍貴的商品運(yùn)回本土銷售,以此打破經(jīng)濟(jì)僵局,“中國皇后號”的遠(yuǎn)航,正是在這一迫切需求之下的關(guān)鍵嘗試。
經(jīng)過188個日夜的海上顛簸,“中國皇后號”終于在1784年8月28日抵達(dá)廣州。船上滿載著美國本土特產(chǎn)——厚實的皮革、滋補(bǔ)的西洋參、優(yōu)質(zhì)的棉花,這些商品在廣州與中國的瓷器、絲綢、茶葉完成交換后,我便登上了這艘商船,啟程返航美利堅。次年5月,“中國皇后號”抵達(dá)紐約。
令我難忘的是,美國首任總統(tǒng)華盛頓對我們這批瓷器格外青睞,特意挑選了數(shù)十件收藏。如今,在華盛頓的弗農(nóng)山莊中,仍陳列著他當(dāng)年使用過的中國瓷器,靜靜訴說著這段早期的中美貿(mào)易往事?!爸袊屎筇枴钡某晒h(yuǎn)航,讓美國政府清晰看到了對華貿(mào)易的巨大潛力。從1785年到1800年的15年間,美國大力建造商船,數(shù)量多達(dá)上百艘,正式開啟了中美大規(guī)模貿(mào)易的篇章。
我在紐約港停留不久,便遇到了一位前來挑選商品的商人。他走到我面前,目光先是被瓶身的山水紋深深吸引,隨即輕輕撫摸著我細(xì)膩的釉面,連聲贊嘆“精致非凡”。他沒有絲毫猶豫,當(dāng)即高價將我買下。從此,我告別了漂泊的旅程,住進(jìn)了這位商人的富豪家庭,不再是貿(mào)易清單上的一件商品,而是成為這個家庭中承載著早期中美貿(mào)易記憶和東方美學(xué)的特殊藏品。
我的第一位主人是一位富甲一方的造船主,他常年穿梭于東西方海域,與歐洲富商往來密切。每次歸航,他總會帶回滿船令人稱奇的歐洲風(fēng)物——精準(zhǔn)的黃銅座鐘、剔透的玻璃器皿,還有精密的測量儀,這些東西在當(dāng)時都是難得一見的珍品。每逢周末,主人家總會舉辦熱鬧的派對。席間,他總愛把我捧在手心,向客人們細(xì)細(xì)講述我的來歷:從景德鎮(zhèn)的窯土里塑形,在烈火中歷經(jīng)千度高溫?zé)?,才得這一身瑩潤的瓷釉;之后裝上貨船,在波濤洶涌的海上顛簸數(shù)月,繞過險象環(huán)生的海域,最終抵達(dá)這片陌生的土地。他還會帶著幾分驕傲說,我當(dāng)時的身價抵得上數(shù)十個工匠一整年的工錢??腿藗儑鷶n過來,看到我身上“漁樵耕讀”的紋樣,都興奮不已。其實,主人對這些圖案的深意也未必全然清楚,卻能順著紋路為大家描繪中國的生活圖景:漁夫駕船捕魚,樵夫山間砍柴,農(nóng)夫田里耕作,書生案前苦讀。這四種場景里,讀書的畫面最讓他上心,反復(fù)提及,言語間透出對東方重視教育的欽佩。客人們聽后無不感嘆,認(rèn)定那遙遠(yuǎn)的東方是一片神秘又富庶的國土。


我待在新主人客廳的博古架上,從不覺得孤獨(dú)。身旁立著主人從西方帶回的銀器,那些銀器打磨得锃亮,有的雕著卷曲的纏枝花紋,有的刻著展翅的雄鷹,連羽毛的紋路都清晰可見,指尖觸上去能感受到細(xì)微的凹凸,盡顯西方工匠的精湛手藝。更讓我驚訝的是,博古架的另一端還擺著一件荷蘭代爾夫特青花瓷,聽主人說,這是歐洲人太欣賞中國青花瓷特意仿制的,我便在心里悄悄叫它“洋弟弟”。后來,主人又從中國帶回更多同胞:盛湯的瓷碗、裝菜的瓷盤、小巧的瓷勺,甚至連他刮胡子用的托盤,都是一只素雅的中國青花瓷盤。東西方文化就這樣實實在在地在這個博古架上相遇、碰撞、對話,那份沖擊力令我震撼,兩種文化各有韻味,卻又在共存之中散發(fā)出各自無窮的魅力與力量。
就這般,我在美國一晃百年過去了,美國發(fā)明了電燈,可惜主人的后代不解風(fēng)雅,竟將我改造一番,當(dāng)成了燈具的底座,原本完整的瓷身,底部被鑿出一個孔洞,電線從中穿過,我成了殘缺不全的“殘疾人”。撫摸著劇痛的傷痕,我萬分惋惜:不僅為這份無知,更為對歷史的輕慢。
轉(zhuǎn)眼到了20世紀(jì)初,美國人對東方藝術(shù)品的喜愛愈發(fā)濃厚,開始大量收購中國瓷器、漆雕與景泰藍(lán),不少博物館也因此建起了專門的東方文物展區(qū)。機(jī)緣巧合下,我也被納入收藏之中,博物館成了我的第二個主人。在這里,我感受到了前所未有的歡喜,每天有成群的中小學(xué)生圍著展柜,隔著玻璃好奇地打量我。我靜靜立在射燈下,向他們講述我從景德鎮(zhèn)窯火中誕生的故事,講述我漂洋過海時遭遇的風(fēng)浪,講述我身上“漁樵耕讀”紋樣里藏著的中國生活哲學(xué)。我身邊聚集著許許多多來自東方的“弟弟妹妹”:有雕工精巧、盒面刻著山水紋樣的漆盒,有小巧玲瓏、壺身繪著花鳥的鼻煙壺,還有紋理清晰、雕有吉祥圖案的木雕畫,我們并肩站在展柜里,一同向參觀者訴說著遙遠(yuǎn)東方的文化與歷史,這份傳播祖國文化的使命,讓我倍感光榮。
在博物館待了上百年后,因博物館經(jīng)營不善,董事會無奈將我典當(dāng),我便短暫住進(jìn)了典當(dāng)行。好在不久,一位外交官將我買下,成了我的第三位主人,這位外交官在華盛頓特區(qū)有一處辦公與居住的場所,是一座有著280多年歷史的豪宅。這座宅子的原主人是當(dāng)年靠面粉生意發(fā)家的美國大富商,鼎盛時期堪稱華盛頓特區(qū)最富有的商人之一,宅子的昂貴程度與社會地位,堪比今天特朗普總統(tǒng)的海湖莊園。20世紀(jì)末,這座豪宅被中國政府購置,如今作為使館館舍使用,并列為美國文物保護(hù)單位。使館館舍環(huán)境清幽,帶著一座寬闊的院落,時常有野鹿出沒。對面的水磨房現(xiàn)已改為博物館,每逢周末,常有客人前來參觀,他們穿過水磨房,繞行這座古建筑外圍游覽,親切地稱其為“小白宮”。我被主人安置在使館館舍的陳列架上,看著穿梭往來的人群,在這處屬于祖國的宅邸里,重獲安穩(wěn)的歸宿。
我在使館館舍里見證了一場又一場意義非凡的外交活動。每年,我見證中國政府為海外中國留學(xué)生頒發(fā)“國家優(yōu)秀獎學(xué)金”,這是中國政府獎勵優(yōu)秀學(xué)子的最高榮譽(yù)。頒獎儀式上,獲獎學(xué)子、他們的導(dǎo)師與校領(lǐng)導(dǎo)齊聚一堂,共同見證中美兩國在人才培養(yǎng)上的攜手努力,也感謝美方友人為中國人才成長所作的貢獻(xiàn)。每年,我也見證過數(shù)十位美國學(xué)生“漢語橋”比賽獲獎?wù)邅淼绞桂^館舍,品嘗中國美味佳肴,觀賞中國傳統(tǒng)文藝表演。
我還見證了絡(luò)繹不絕的美國要人來訪:美國國務(wù)院、教育部的高級官員,大學(xué)校長和院長,還有美國教育、科技、智庫等領(lǐng)域的知名學(xué)者教授……似乎每周都能看到主人帶著美國朋友走進(jìn)使館館舍,與客人暢談中美友好交流,細(xì)心規(guī)劃合作項目,推進(jìn)實施細(xì)節(jié)??粗忻澜逃涣鞯囊?guī)模日漸擴(kuò)大、情誼愈發(fā)深厚,我由衷地高興。主人也總愛把我介紹給美國客人,講述我的來歷、身上的紋飾,以及那些藏在器物里的中美文化交流往事。平時,主人常跟我說,實物教學(xué)是對外宣講的利器,用看得見、摸得著的實物向外國人講解,能將抽象概念轉(zhuǎn)化為具體內(nèi)容,讓知識易懂,使內(nèi)容入心。

6年前,我的第三任主人告別了外交生涯。我被小心翼翼地裝進(jìn)了錦盒,以軟絨裹身,隨主人登上了回國航班。途中,我透過錦盒縫隙,瞥見舷窗外層層云朵緩緩掠過,想起300年前漂洋過海時的驚濤駭浪,而這一次是朝著故鄉(xiāng)的方向飛翔,多么開心,多么快樂!主人退休后,把我擺在書房靠窗的博古架上。沒過多久,他又小心捧回一對康熙年間的葫蘆瓶,一左一右放在我兩側(cè)。那對葫蘆瓶也刻著山水畫,紋路與我身上的青花十分相似。轉(zhuǎn)眼間,我已走過300多個春秋,瓷身雖瑩潤如初,卻不免染上歲月的痕跡。但我始終相信,文化的傳承從不因器物的老去而停止……
(責(zé)編:馬南迪)