大師們鐘愛的這些小鎮(zhèn)

景色迷人、歷史文化底蘊深厚的小鎮(zhèn)對很多旅行者有著極大的吸引力，是其“心頭好”，如果這些小鎮(zhèn)又為藝術(shù)大師們鐘愛，那它們受追捧的熱度又會進一步提升。西班牙的龍達，法國的圣保羅·德·旺斯、埃特勒塔就是這樣的小鎮(zhèn)。

海明威與龍達" "

龍達小鎮(zhèn)位于西班牙南部，因建在懸崖上又被稱為“懸崖小鎮(zhèn)”“天空之城”，不過最響亮的名頭當屬“海明威筆下的私奔之地”。

龍達的歷史可以追溯到羅馬帝國時期，相傳這里最早的居民是一群躲避追殺的人，他們逃到這里，憑借險峻的地形安頓了下來。龍達是西班牙現(xiàn)代斗牛（西班牙斗牛是源自西班牙古代宗教祭神活動的傳統(tǒng)競技，13世紀由阿方索十世始創(chuàng)，18世紀中葉發(fā)展為現(xiàn)代斗牛表演）的發(fā)祥地之一，小鎮(zhèn)上至今仍存有一座斗牛場，還會舉辦斗牛比賽等活動。斗牛場門口有一座公牛雕像，來龍達的游客都會到這里打卡。

參加過兩次世界大戰(zhàn)的文壇巨匠海明威酷愛斗牛這一競技表演，這也是他一生中幾次來到龍達的重要原因。在1932年出版的關(guān)于西班牙斗牛的專著《死在午后》（金紹禹譯）中，海明威寫道：“我覺得除了勃朗庫西（布朗庫西）的雕塑作品之外，現(xiàn)代的雕塑藝術(shù)無論如何都不能與現(xiàn)代斗牛這門雕塑藝術(shù)同日而語?！彼J為斗牛士在場上的系列動作具有強烈的感染力，“能使人陶醉，能讓人有不朽之感”。不過，海明威酷愛斗牛不單單因為它是一門“雕塑藝術(shù)”，他在書中寫道：“戰(zhàn)爭結(jié)束了，現(xiàn)在你能看到生與死——即是說暴力造成的死——的唯一地方，就是斗牛場了，所以當時我非常想到西班牙去，到了那里我就可以對暴力造成的死加以研究?！彼劳?，是海明威文學作品的一個重要關(guān)注點。

不過，海明威眼中的龍達也是浪漫的：“那是你到西班牙去度蜜月，或者你跟人一起出走，該去的地方。整座城以及你目之所及的任何一個方向，都有一個富有浪漫色彩的背景……還有美麗的小徑，醇香的葡萄酒、海鮮……如果你到龍達度蜜月或者與人私奔來到龍達仍舊感到不稱心，那么干脆還是回巴黎去，大家各自重新尋找自己的意中人去吧?！标P(guān)于龍達的地形地貌，海明威是這樣描述的：“龍達城地處高原，四面環(huán)山，高原為一峽谷切斷，把城一分為二，峽谷盡頭是懸崖峭壁，底下是河流與平原。”連接峽谷兩側(cè)、有200多年歷史的新橋是龍達的地標性建筑，也是龍達最著名的景點。橋上車來車往，但兩側(cè)的人行道足夠?qū)?，邊上建有石頭矮墻和鐵柵欄，游客可以安全地從橋上欣賞峽谷風光。如果你腿腳足夠利落，還可以順著小路下到谷底仰視新橋，場景極具震撼力。龍達的自然景觀給海明威的創(chuàng)作帶來了靈感，在他另外的作品如《喪鐘為誰而鳴》中也可以看到龍達的影子。

我趴在懸崖邊的鐵欄桿上，時而望向峽谷底部，時而望向遠方的田野山巒，風從峽谷中強勁襲來，清冷感十足。目之所及，與海明威書中描寫的如此一致。一些酒店、餐廳就建在懸崖邊上，你可以坐在那里喝一杯“懸崖咖啡”——或許叫做 “私奔咖啡”更貼合，目之所及都是“富有浪漫色彩的”：刀削斧劈般的崖壁，白墻房屋在青山綠野的襯托下顯得格外純凈。我們在鎮(zhèn)上一家極具西班牙風情的餐館享用了一頓海鮮飯，配上當?shù)禺a(chǎn)的紅酒，進一步感受一下“私奔之地”的浪漫。

夏加爾與圣保羅·德·旺斯

圣保羅·德·旺斯小鎮(zhèn)（以下簡稱旺斯）位于法國南部，從蔚藍海岸線上的度假勝地尼斯過來不到1小時車程。走出停車場，我們沿著馬路邊的人行道前行，不一會兒就看到了建在山丘上的小鎮(zhèn)，教堂鐘樓高高聳立，16世紀修筑的城墻也清晰可見。繼續(xù)前行幾分鐘再拐個彎，便來到了小鎮(zhèn)的入口處。這個入口讓人過目難忘：旁邊的石墻中間有個洞，一根古炮炮管從洞中伸出來，黑洞洞的炮口正對著站在入口處的人，似乎在提示這里在歷史上曾是一座要塞。從入口進去，通過一個石砌的門洞才能來到鎮(zhèn)上，門洞又窄又深，上下左右全是石頭，以至于我當時有點恍惚：這是走在隧道里嗎？

旺斯的房子全是石頭砌成的，街巷狹窄，人在其中感受到的是小鎮(zhèn)幾百年前的韻味。沿著主街走不多遠，就看到一座古老的噴水池，旁邊的拱門內(nèi)是曾經(jīng)的洗衣房。之前我也去過歐洲的一些美麗小鎮(zhèn)，與它們相比，旺斯小巷蜿蜒迂回的特點讓我印象深刻，而且每一次轉(zhuǎn)彎你都會發(fā)現(xiàn)不同的風景。旺斯是古老的，也是精致的，鮮花綠植裝點著整個小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上有很多家藝術(shù)工作室或店鋪，門口的布置都非常有個性，值得駐足欣賞，隨便推開一扇門進去，主人要么正在創(chuàng)作，要么正在打理店鋪。走在小巷里，各種藝術(shù)作品無處不在——它們會被掛在空中的鐵絲上，也會被隨意放置在一個普通的窗臺上，游人時不時就會發(fā)出“哇！”的驚喜和贊嘆聲。旺斯之所以會吸引眾多藝術(shù)界人士來此居住、創(chuàng)作，除了小鎮(zhèn)的古老風貌能帶來創(chuàng)作靈感外，更是與20世紀畫壇大師們在這里的生活、創(chuàng)作經(jīng)歷緊密相連，或者說年輕一代是追尋著大師們的足跡而來的，這些大師中最引人關(guān)注的就是馬克·夏加爾——一位與馬蒂斯、畢加索比肩的畫壇大師。戰(zhàn)后夏加爾來到旺斯居住，在這里生活了幾十年，直到1985年去世，享年97歲。在夏加爾的作品中，最廣為人知的包括20世紀60年代他為巴黎歌劇院創(chuàng)作的穹頂畫和為紐約聯(lián)合國大樓創(chuàng)作的玻璃畫《和平》。

旺斯憑何種魅力吸引夏加爾在此長期居?。恳驗檫@里有著“世界上最美的光亮”，而光與色彩是分不開的。畢加索認為在馬蒂斯去世后，夏加爾是唯一理解色彩的藝術(shù)家，從夏加爾在南法的作品中，畢加索看到了“對光的極致表達”。法國南部日照充足，這里有著明亮的光線、豐富艷麗的色彩。從旺斯的觀景臺眺望，遠處的地中海呈現(xiàn)出迷人的光色——3小時前我還在尼斯海邊漫步，感受了蔚藍海岸線的魅力，地中海的光色對尤其偏愛藍色的夏加爾的創(chuàng)作有著很大影響。不過，考慮到夏加爾1887年出生于俄國維捷布斯克（現(xiàn)屬白俄羅斯）的一個猶太家庭、二戰(zhàn)期間為躲避迫害從法國逃到美國的經(jīng)歷，我覺得他對“世界上最美光亮”的追求不只是自然層面的。

旺斯的小巷很窄，但并不影響貼著石墻放幾張小桌、幾把椅子，人們可以坐下來安逸地喝上一杯咖啡，當你從旁邊經(jīng)過時他們會對你微笑——你甚至分不清他們中間誰是游客誰是小鎮(zhèn)居民，讓你感受到旺斯的友善與溫暖。我想這應(yīng)該也是夏加爾眼中“世界上最美光亮”的一部分吧。當然，愛情、戀人也應(yīng)該是夏加爾眼中的“最美光亮”，其作品對這個主題也有充分的詮釋表達。

莫奈與埃特勒塔"

埃特勒塔小鎮(zhèn)位于法國諾曼底大區(qū)，瀕臨英吉利海峽。小鎮(zhèn)沿著“大海的唇邊”而建，岸邊是長達幾公里的白堊懸崖，在海水海風作用下形成了3座天然石拱崖，造型宛如大象將鼻子伸進海里，所以這里又被稱為象鼻山。埃特勒塔海岸有著“法國第一海岸”的美譽，迷人的風光吸引了莫奈、莫泊桑等名家大師來此創(chuàng)作。以埃特勒塔的石拱崖、鵝卵石海灘、漁船等為題材，莫奈筆下誕生了多幅藝術(shù)佳作。 2021年7月16日至10月15日，“從庫爾貝、柯羅到印象派——來自法國諾曼底的光影世界真跡展”在北京中華世紀壇舉辦，莫奈的畫作《埃特勒塔》作為鎮(zhèn)展之作展出。

3座石拱崖都有其法文名稱，但為了便于記憶，根據(jù)外形特征人們分別將它們稱為“小象”（阿蒙懸崖）、“母象”（阿瓦勒懸崖）和“公象”（馬訥堡爾特懸崖）。站在埃特勒塔海邊，就可以看到“小象”和“母象”——東北邊的“小象”乖巧可愛，西南邊的“母象”健碩從容。“公象”位于“母象”的西南邊，要想見其真容，得爬上西南邊的崖頂。我沿著海邊的石板路向西南走了幾分鐘，眼前便出現(xiàn)了一段臺階，沿著臺階上去，再經(jīng)過一段坡度不太大的沙礫路終于到達了崖頂，領(lǐng)略了“公象”的風采——線條硬朗，有幾分酷。崖頂也是欣賞埃特勒塔和英吉利海峽景色的極佳位置，不過這里風很大，加上白堊崖質(zhì)地不夠堅實容易坍塌，有些地方距崖邊1米多遠就拉起了警戒線。之前看過這樣的介紹：1773年埃特勒塔的整整一座海岸白堊崖崩塌了，崖上的村莊沉入海底，至今還有潛水員在海底尋找。大自然創(chuàng)造了美，但不知哪一天又會將其毀掉。

從崖頂下來，無意間我發(fā)現(xiàn)了混凝土地堡的遺跡，這是二戰(zhàn)時期納粹德國為防止盟軍登陸而修建的“大西洋壁壘”（Atlantic Wall）的一部分。之前做攻略時沒注意到這里有二戰(zhàn)遺跡，意外收獲讓我很興奮。地堡遺跡上貼著一張黑白照片，拍攝的是“小象”以南的這段海岸風景，白堊崖與現(xiàn)在相比沒有明顯不同，但海灘上滿是障礙物。照片下面的文字說明中寫道：“海灘上埋著1500枚地雷，布滿了各種障礙物，懸崖間修建了19座混凝土地堡?！碑敃r我就想：莫奈要是看到這樣的場景，他的畫筆會如何表達呢？

獨特的地質(zhì)景觀、迷人的海岸風光、濃郁的藝術(shù)氣息，再加上冰冷的二戰(zhàn)軍事工程遺跡，這些元素都在“法國第一海岸”展現(xiàn)出來，作為游客的我很滿足。

（責編：昭陽）