Oakley：不甘平庸，始于反叛

1999年，《Wired》雜志造訪了Oakley，位于美國南加州的總部。那座灰色的建筑群，吸引了他們的目光：如同一座未來主義要塞，沒有標識，窗戶狹窄、金屬反光?？雌饋硎荖ASA的實驗中心，而不是一家戶外品牌公司。

公司總裁接待了媒體。他面無表情，遞給記者一張“陪同訪客”的粘性標簽。這張白色紙條，二十四小時后，就會變成紅色，意味著被驅逐。Oakley注重保密，所有研發區從不對外；連普通員工都無法自由進入?！叭珡S裝了監控和警報系統，”總裁警告道，“隨時有人監視”。

那天，他們沒有見到創始人Jim"Jannard——答應了見面，但爽約了。Jannard幾乎不接受采訪，也很少公開露面。他與妻子隱居在圣胡安群島，每兩周乘坐私人飛機來一趟Oakley公司這讓他得以遠離西裝、電話鈴聲，沉浸在眼鏡的設計中。

那是Oakley的巔峰時期，他們生產的護目鏡，在自行車、越野摩托、滑雪等運動中，占據了領先地位。他們宣稱要超過行業巨頭雷朋——在此過程，Oakley不斷積累專利，當年持有441項專利，遠超62歲雷朋的155項。

……

一切故事，始于車庫、始于摩托車。

1949年，Jim"Jannard出生在美國加州洛杉磯，他父親是一名藥劑師。大學時，Jim從南加州大學藥學院退學，開始騎摩托車環游美國西南部，這段經歷對他的后續創業生涯產生了深遠影響。

1975年，一件事情深深困擾著Jim"Jannard。下雨天，塑料車把手變得濕滑，讓騎摩托車變得無聊。26歲的他，在車庫里研究起不同材質，并把它們混合起來，不斷試驗。最終，他研發出了一種防滑橡膠材質。

每個摩托車越野賽，Jim會去擺攤賣他的車把手。這種材料，最先在BMX（小輪車）運動中流行起來。成功來的很快，他需要一個品牌名，想到了愛犬，傳奇品牌Oakley從此誕生。此后，他開始探索，這款防滑橡膠用在不同運動裝備中。他想到了護目鏡，它能用在鏡腳與鼻墊的設計上……

人們談到Oakley 時，會先想到Jim Jannard。他成為了某種傳奇，深刻改變了極限運動的裝備史。2024年，他出售了比佛利山莊豪宅、馬里布的海濱豪宅，又一次回到公共視野。人們說，這是電影大反派的家。

但生活不是電影，2007年，Jim Jannard被迫離開了他的公司。此后，Oakley保持著一貫影響力。

它幾乎成為了滑雪鏡的代名詞，也涉及眾多運動門類：騎行、高爾夫、棒球、越野摩托、跑步、登山、沖浪、釣魚……

人們還是會認為，隨著Jim Jannard 的離開，好像某一個時代就此落幕了。如同喬布斯離開，無可避免的，蘋果再也不一樣。這讓我更想講述的是，Oakley的這一段舊日往事。始于反叛，不甘于平庸，才造就了一代傳奇。

喝彩之前

1980年，Oakley推出首款越野摩托車護目鏡O-Frame。

當時的護目鏡，沒有考慮到極限運動需求，設計上不是視野受限，就是容易起霧。O-Frame采用了大視角弧形鏡片設計，盡可能減少視覺盲區。在安全性上，鏡框采用了柔韌但堅固的材料，在遭受沖擊時，也能有效保護雙眼。

如同當年，這款眼鏡，最先受到了北美BMX運動員廣泛歡迎。這是一項挑戰性極高的自行車運動，在高速翻轉中，騎手們要精準判斷賽道狀況，以免被摔得鼻青臉腫。這款帶有Oakley標識的護目鏡，很快成為了BMX文化的一部分。

三年后，Jim"Jannard 開車前往洛杉磯時，強烈的陽光，讓他難以睜開眼睛。這讓他構思起新產品：什么不把護目鏡的特性，比如防護作用、貼合臉型，應用在太陽鏡上呢？1985年，全新的產品Eyeshades推出。

銷量并不佳。主流太陽鏡廠商很疑惑這樣的設計，甚至嗤之以鼻：鏡片看起來那么笨重，卻被裝在了細長鏡腿上？

這款太陽鏡，讓自行車手Greg"LeMond很感興趣。當年，他佩戴著這款眼鏡，在環法自行車賽中獲得了亞軍。這引起了轟動，媒體開始稱贊起Eyeshades：一款重新定義太陽鏡概念的產品。它不僅設計新穎，而且安全可靠，旨在保護佩戴者，專為體育賽事而設計。

1986年，LeMond在環法自行車上，再一次選擇了Oakley。這場比賽，具有很強的故事張力，成為經典。LeMond，看起來更像是一個無害、友善的加州男孩。他的對手Hinault，拿下了幾次冠軍，正處于巔峰時期。同時，他是一個固執、極具攻擊性的法國男人。

最終，LeMond"贏得了比賽，成為了首個拿下冠軍的美國人。但故事并沒有結束，第二年，他沒有如愿參加比賽。在牧場打獵時，LeMond被妹夫誤當成了火雞，遭受到了槍擊。醫生后來告訴他，他被擊中約六十顆霰彈，當時失血量又65%，晚二十分鐘就會死。

此后，LeMond缺席了1987、1988的賽季，很多人以為他的職業生涯就此結束。1989年，他以驚人狀態復出，再次戴上了Eyeshades，最終以8秒優勢，拿下環法自行車賽的冠軍。1990年，他戴上了Oakley新款護目鏡：M"Frame。至今，他的身體仍有35顆霰彈槍子彈。

這也讓Oakley變得名聲大噪。

傳奇的眼鏡，與殘酷的商戰

1983年，Oakley推出了第一款滑雪風鏡：O"Frame。回頭來看，這款初代滑雪鏡，僅具有一種基礎功能它使用早期耐沖擊材料，結構簡單但堅固耐用。不過，其嘗試了泡沫等材料，來提高舒適度、防水性。兩年后，Oakley進行了迭代，推出了H2O，用來提高通風與防霧能力。

在傳統鏡片時代，在傳統鏡片時代，滑雪鏡的選擇往往只有深色、淺色之分。但Oakley工程師認為：這不夠。雪場光線極度復雜——晴天、陰天、云層反射、冰面反光，每一種都需要不同波段的濾光性能。

正是對光學與材料的的極致追求，讓Oakley在職業滑雪圈獲得壓倒性口碑。

我們來簡要回顧，Oakley在滑雪鏡上的迭代：

1998年，長野冬奧會，首次引入單板滑雪項目。在花式跳躍、雪中漂浮等動作時，滑雪者更需要視野寬、眩光控制好的眼鏡。Oakley捕捉到了這樣的需求，1997年，他們推出了A"Frame，一款真正意義上的現代滑雪鏡代表作。

此后，你在雪場上看到的滑雪鏡，不論什么品牌，都某種程度受其影響。A"Frame，最大的革新在于，引入了主動通風系統。配合防霧涂層，讓鏡片幾乎不再起霧。它首次引入了模塊化鏡片系統，盡管不是磁吸結構，但能讓滑雪者可以根據不同狀況，來更換不同色系鏡片。這款護目鏡具有更寬的視野，采用的Iridium鍍膜鏡片，可以減少雪面反射帶來的疲勞與意外。

進入千禧年，Oakley采用了Switchlock?技術。這指的是，能快速更換鏡片，讓一副雪鏡適應多種關照、天氣條件。著對于一天中光線變化頻繁的雪山環境，極為實用。人們認為，這也是Oakley從耐用性，開始更注重智能、適配性。

2011年，Oakley推出了全新的Flight"Deck系列，大球面無邊款設計，更接近行員面罩，這讓滑雪者能擁有極寬視野。

2012年，Oakley推出了Airwave"Goggle，當時售價800美元。價格是當時高級滑雪鏡的近2倍，但很快就脫銷了。這款雪鏡內側，搭載了HMD顯示，能確認滑行距離、高度、速度、垂直下降高度、跳躍時的滯空時間和跳躍高度等。

2014年，他們推出了PRIZM光譜調校技術。很早之前，Oakley建立了光譜實驗室。這種新技術讓特定顏色波段被放大，例如它可以強化藍色與橙色反差，使滑雪者在高速滑行時清晰識別雪紋與陰影。這讓滑雪者大幅提升了地形辨識力，減少了危險，更盡情享受在滑雪本身。

如同，一個永遠不停歇的創意工廠。

1999年，《Wired》在走訪Oakley總部時，很想要搞清楚，創新如何而來？他們去了一間布滿CAD的辦公室，在經過手工雕琢、原型制作、掃描后，人們可以看到顯示器上，呈現出一副新生的奧克利眼鏡。

當時，最先進的掃描設備，只能呈現精準度不高的鏡架三維圖像。真正的修飾工作，需要鼠標模擬砂紙打磨，設計師們常會糾結于小于二千分之一厘米的細節。為此，建模師需要連續一個月每天工作16小時，做出用于精密切割、價值超過20萬美元的模具。

在Oakley，人們需要突破材料創新、美學設計與制造工藝三重挑戰。Jim"Jannard 想要突破傳統金屬絲的局限，尋找一種塑料感的材質。歷經數年由員工分頭進行的間歇性研究，終選定鈦系合金作為鏡架材料。鈦金屬，不僅輕盈、不易引發過敏，其強度、重度更優于其他金屬。

從事了三十年冶金顧問，多次勸阻過Jim"Jannard：別碰鈦金屬，團隊根本沒有鑄造經驗。這無法阻擋Jim"Jannard的雄心，他要確保設計不受制造限制束縛。1997年，Oakley出了采用精密鑄造技術的X"Metal鏡架。兩年后，媒體走訪了這家工廠，卻驚訝發現：產能非常低效。工廠擁有70名員工，每個月最多能生產1萬副眼鏡。如果是其他工廠，同樣的工人，五天就能達到這個產量。

在股價上，Oakley的市值一直下跌。投資者認為，Oakley從沒有試圖接近大眾。對此，除了回購股票，Jim"Jannard也無能為力。他是最大的股東，持股近60%。他對媒體抱怨道，公眾不理解我們的本質，我們是一家產品驅動性公司，致力于打造經久不衰的成功之作。

很快，Oakley遭遇到嚴重商業危機?！缎l報》詳細記錄了這一歷程：簡單來說，Jim"Jannard遇到了一個強悍的對手——德爾·維奇奧，在孤兒院長大，意大利人。他熱愛競爭，創辦的Luxottica集團，收購了法國依視路、美國雷朋。人們說，維奇奧是一個暴君，有著難以置信的執著和冷酷。他的大女兒，在書中回憶過：“沒有親吻，沒有擁抱，我們很怕他。”

2001年，Luxottica剛收購Sunglass"Hut——美國陽鏡零售巨頭，就要求所有供應商降價。但Oakley拒絕了。那年夏天，Jim"Jannard飛往意大利，去拜會對手?！陡２妓埂穼Υ藞蟮?，Jim"Jannard說，希望有一天兩人會成為朋友。德爾·維奇奧淡淡地回答：“我們永遠也不會成為朋友。”

那次會面，他們達成了交易。但幾個月后，Sunglass"Hut突然停售了Oakley的眼鏡，導致其股價下跌37%。緊接著，雷朋眼鏡，開始生產與Oakley類似的鏡片，搶奪其市場。Oakley提起訴訟，但遭到了Luxottica集團的否認，雙方展開了漫長的司法訴訟。

2007年，Luxottica以21億美元收購了Oakley?！缎l報》對此評價：這是Luxottica歷史上，最帶有殘酷色彩、臭名昭著的交易。這讓我想到了，羅永浩創辦的錘子科技，因為他過于追求細節，工藝復雜導致其量產不足，成為最終破產的主要原因。從商業來說，他們都某種程度失敗了。不同的是，Smartisan"T1是一款經典的手機，存在著很多爭議。但無疑，Oakley成為了運動品牌傳奇。

除此之外，Jim"Jannard 出局，并沒有讓"Oakley 銷聲匿跡，依然保持領先。

一直保持酷

拒絕平庸，讓Oakley成為了經典。他們簽約了一批頂級運動員：從Mikaela"Shiffrin、Aleksander Kilde到谷愛凌、蘇翊鳴。

Oakley 向來欣賞特立獨行者，泰耶·哈康森，最具有代表性。1974"年，他出生于挪威。少年時，就加入速降滑雪隊和足球隊。1990"年代，他在自由式滑雪比賽中占據主導地位——他曾三次贏得國際單板滑雪世界錦標賽冠軍。每次參賽，他都贏得了歐洲半管錦標賽冠軍。

在電影、紀錄片中，哈康森用流暢的風格，展現了在粉雪、高山和“空中技巧”比賽中的自由滑行技巧。這些比賽，成為了當今坡面障礙技巧比賽的前身。他說過：“我就是想找樂子。雖然我確實喜歡在滑行中有所進步，但我的全部動力就是保持健康，并享受很多樂趣?！?/p>

1998年，他抵制長野冬奧會，那是首次將單板滑雪設為正式比賽項目。他對國際奧委會不滿，因為選擇了國際滑雪聯合會（FIS）來組織資格賽，而不是由單板滑雪運動員自己的聯合會——國際雪聯（ISF）來組織。他認為，這是一種盜竊。

那次之后，哈康森出現在比賽中次數越來越少。他反對挪威舉辦2022冬奧會，還參加過電視辯論?！霸趩伟寤┍慌鷾手?，我對奧運會的看法就已經確定了。他們從我們這里偷走了滑雪板。他們對運動員提出的各種要求，也都讓人覺得瘋狂。爸爸是老一輩的人，從小就被灌輸奧運會是人生巔峰的觀念。但對我來說，為了一屆奧運會，這實在難以接受?！?/p>

抵制了日本長野冬奧會后，1999年，泰耶·哈康森、丹尼爾·弗蘭克，在挪威創辦了Oakley北極挑戰賽（TAC）。這是一個小型小型邀請賽。當年只有12名世界頂級滑手參加，沒有媒體壓力，更像是一場滑手們的聚會。之后，賽事逐漸演變為一項嚴肅的競技賽事，但仍保留了其實驗性的創新精神。

2007年，泰耶·哈康森以9.8米的驚人高度打破了四分之一管跳躍的世界紀錄，進一步鞏固了TAC在滑雪界的重要地位。但在幾年后，泰耶·哈康森不再主導該賽事。他對單板滑雪運動日益商業化、標準化以及受奧運體系影響的現狀感到失望。

…………

這一點，是不是很像Jim"Jannard？

經典品牌，永遠比人的生命更長。喬布斯之后，蘋果還是一家領先的科技公司。Oakley也是。但你會覺得，它的某種味道變了。也許，我們都喜歡某種狂野年代。

讓我們回到1999年。

那一年夏天，OStore開在了南加州某家購物中心。在這間158平米的明亮空間里，染著雙色頭發的青少年抓著懸掛在未來感衣架上的T恤，震耳欲聾的另類音樂，屏幕上正播放著滑板運動員的精彩鏡頭。

很少公開露面的Jim"Jannard，戴著防毒面具，通過擴音器發表講話：“這家店只用了一個月就建成了。三十天前，我們還沒有租約，沒有設計，也沒有管理人員。”

那時，好像一切都很年輕。