我還是想你，媽媽

季娜·科夏克，八歲。

現在是一名理發師。

一年級……

1941年5月，我剛上完了一年級，父母把我送到了明斯克郊區的戈羅季謝少先隊員夏令營去度夏。我到了那兒，才游了一次泳，過了兩天——戰爭就爆發了。我們被帶上火車，離開了那里。德國的飛機在天空中盤旋，我們卻高聲叫喊：“烏拉！”至于這些飛機是不是別的國家的，我們搞不清楚。在它們還沒有轟炸之前……可是一旦開始轟炸，所有的色彩都消失了。所有的顏色都消失了。第一次出現了“死亡”這個詞，所有人都在說著這個莫名其妙的詞，而媽媽和爸爸沒有在身邊……

當我們離開夏令營時，每個人的枕頭套里都被塞進了些東西——有的塞了米，有的塞了白糖，甚至連最小的孩子都沒有忽略。大家都隨身帶了些什么東西，人們都希望盡可能多地帶些路上吃的。人們都特別珍惜這些食物。但是在火車上，我們看到了受傷的士兵。他們呻吟著，疼痛得厲害，我們想把所有的東西都給他們。這在我們那里被稱作“去給爸爸吃”，我們叫所有男軍人“爸爸”。

有人告訴我們，明斯克被燒毀了，一切都被燒毀了，那里已經被德國人占領，我們要坐車去大后方。我們要去的，是沒有戰爭的地方。

坐車走了一個多月。我們準備去某個城市，快到達的時候，因為德國人已經離得很近，人們不能拋下我們不管。于是，我們到了摩爾多瓦。

這地方的風景非常美麗，周圍聳立著不少教堂。房子都很低矮，而教堂很高大。沒有睡覺的床和被褥，我們就睡在稻草上。冬季來臨的時候，平均四個人才能擁有一雙皮鞋。隨之而來的是饑餓。挨餓的不僅僅是孩子，還有周圍的人，因為所有的食物都供應給前線了。保育院里收養著兩百五十個孩子。有一天——招呼大家去吃午飯，卻沒有任何吃的東西。女教導員和院長坐在食堂里，看著我們，眼睛里充滿了淚水。我們養著一匹馬，叫瑪伊卡……它已經很老了，性情很溫順，我們用它來運水。第二天，這匹馬被殺死了。大人給我們水喝，還有一小塊瑪伊卡的肉……但是這件事隱瞞了我們很久。我們要是知道了，不可能吃它的肉……無論如何都不會！這是我們保育院中唯一的一匹馬。另外，還有兩只饑餓的小貓，瘦骨嶙峋！還好，我們后來想，真是萬幸啊，幸虧兩只貓這么瘦弱，不然也會讓我們吃掉的。

我們都腆著個大肚子走來走去，譬如我，能喝下一小桶湯，因為湯里什么東西也沒有。給我盛多少，我就能喝下多少。是大自然拯救了我們，我們如同會吃草反芻的動物。春天，在方圓幾公里的范圍內……圍繞著保育院……沒有一棵樹發芽長葉，因為我們吃光了所有的嫩芽，甚至剝光了嫩樹皮。我們吃野菜，所有野菜都吃了個遍。保育院發給我們每人一件短呢子大衣，在大衣上縫了口袋，我們用來裝野菜，我們穿著它，嘴里嚼著野菜。夏天拯救了我們，而冬天變得更加艱難。很小的孩子，我們有四十人，單獨住在一起。每到深夜都會哭號不止，呼喚著爸爸和媽媽。教導員和老師盡量不在我們的面前提到“媽媽”這個詞。她們給我們講童話，都提前挑選好了圖書，上面不能出現這個單詞。如果突然有人說出“媽媽”這個詞，孩子們立刻號啕大哭。傷心的痛哭根本無法勸得住。

品讀

《我還是想你，媽媽》是白俄羅斯作家S.A.阿列克謝耶維奇（2015年諾貝爾文學獎得主）的一部非虛構著作。衛國戰爭期間，數百萬蘇聯兒童死亡，本書是幸存者的口述實錄。戰爭發生時，他們只是2—12歲的孩子。這本書就是孩子們眼中戰爭的真實再現。他們是戰爭最公正，也是最不幸的見證者。本書是作者的代表作之一，被譽為“關于‘二戰史無前例的殘酷記錄”和“人類歷史上第一部完全通過兒童視角再現大戰場景的著作”。

這部作品有兩個話題：一是戰爭，二是非虛構寫作。

戰爭對我們現在的青少年來說，是很遙遠的一件事。關于戰爭似乎只是一種傳說，是從影視劇上看來的傳說。但是現在的影視劇戰爭片為了博取觀眾眼球，大都背離戰爭殘酷的現實，更多的是呈現出浪漫的英雄主義色彩。

實際中的戰爭是毫無浪漫可言的，它充斥著生的艱難、殘酷和恐懼！就像文中寫到的那樣，因為極度缺乏食物，大家把唯一的心愛的小馬駒“瑪伊卡”吃掉了，把樹上所有的嫩葉都吃光了，連嫩樹皮也剝來吃，但仍然不能解決大家的肚子問題，很多時候只能干喝湯水。在那種條件下，所謂的湯你就別想還能配有佐料什么的了，生存的條件極其惡劣。

最重要的是，這都是一群孩童，父母都不在身邊，而戰爭還不知道什么時候結束。他們每天要忍受饑餓、思念和恐懼的折磨，這對他們漫長的余生來說，都將是無法消除的心理陰影。

的確，現在的我們對戰爭可能完全沒有什么概念，因為我們一直生活在和平國度之中，生活在父母和老師以及祖國的關愛之中。但在別的國家，人們離戰爭并不遙遠，比如敘利亞，內戰已經持續了三年，至今還沒有完全停止的跡象。大批的難民流離失所，涌入歐洲，還有大批的難民不知何去何從。所以說戰爭是極其殘酷的。今天我們能夠生活在和平的國度，沒有恐懼，生活無憂，我們應當倍加珍惜和平，倡導和平。

接下來我們談一談非虛構寫作。“非虛構”，顧名思義，就是不允許虛構，要求寫真人真事，所以非虛構寫作跟紀實文學和報告文學比較接近，也可以說非虛構寫作就是口述實錄。非虛構寫作的敘事是基于現實元素的，不夸張，不矯作，一切都建立在事實和真相之上。非虛構寫作以現實或歷史為素材，目的在于揭露真相，或接近真相。它的態度是質疑、反思與尋找，而不是歌頌、認同與證明，非虛構寫作又被稱為“第四類寫作”。

本文就是一篇非虛構作品，是戰爭幸存者的口述實錄。文章中的敘述很節儉，語言也很樸實，對戰爭并沒有作多余的描寫和渲染，但由戰爭所造成的殘酷景象卻已在讀者眼中一覽無余。由此讓我們感受到了非虛構寫作的撼動人心的力量！

近年來非虛構寫作在中國也逐漸形成主流，因為我們越來越意識到現實的真相遠比我們虛構的還要精彩和打動人心。

（深圳 魯吁）