清晨，客廳變得很嫩（組詩）

北舞情人

你離開我身體的時(shí)候

我感覺男人是女人身上脫落的一根肋骨

不符合造物原理，卻偏宜力學(xué)原則。

舞蹈家的肋骨有

柔韌的彈跳力。縮小時(shí)，像一枚

疲軟的典故，含在嘴里，會(huì)膨脹成

一束大大的棉花糖，蒙住春天的眼睛

你，只有成為

最硬的你，才能真正柔若無骨

骨骼鎖緊肌肉的門，風(fēng)撬得開

手撬不開。

我想起，曾和你共同度過冬天

春天，和夏天，曾拿甚少運(yùn)用的裸眼視力

目睹衣服和氣溫一樣在你的身上

穿上，又脫下。我記得你從一個(gè)

剛剛長出羽絨的冬天里，薄薄地走來，像你

薄薄的職業(yè)和

薄薄的生涯。把筋拉開，箭

也不在弦上；把骨端穩(wěn)，在琵琶骨上彈琵琶

彈箏彈琴，彈金戈鐵馬。聽見山婆娑

水不婆娑，在名字里把剛?cè)犷嵉怪?jì)

所以干杯嗎？小腿向后腦勺碰杯

在空中劃過一道，最月亮的肝膽相照

我說人吶，得在流血的時(shí)候喝酒，因?yàn)槭а獣r(shí)

要補(bǔ)血。你看著我，一雙荔枝無辜地

對了對焦，我動(dòng)脈里的櫻桃突然開始轉(zhuǎn)動(dòng)，

碾磨成

最酸甜的血小板。你躺下，如優(yōu)柔的晉；

展開，是輕靈的宋。一千年折疊在你身下

折疊成一種，寧折不彎的腰。把博物館

披風(fēng)一樣披到你肩上，胸中柔軟的珍寶

忽然落下眼淚。扇墜心、筆尖膽、硯臺(tái)肝……

你的，我的，正向那扇孔雀肺*，忽閃

疼痛的神經(jīng)。

你是我身上的肋骨。和你的十二對兄弟一起

手拉手，框成我身體里

血腥的籠子*，護(hù)住開屏的肺葉。抽出你

我看見18 歲的孔雀肺* 淌了一地。青綠的，

貴重的藍(lán)里灑滿

延頸秀項(xiàng)的金。所有的山河都是羽毛

所有的山河都是眼睛。驚懼的美收起來

像一條崢嶸的肋骨，睡著了。我用關(guān)節(jié)摩挲著你

摩挲一只逐漸熄滅的鳥。

*“孔雀肺”“血腥的籠子”出自張棗《卡夫

卡致菲麗絲》。

大衛(wèi)的氧氣瓶

他仰臥在床上，像一座

放倒了的大衛(wèi)像，正要趁夜色

被緊急運(yùn)出剛淪陷的佛羅倫薩

青草運(yùn)走的他，星辰爬上云的瞭望臺(tái)

刺探軍情。我望著這座遠(yuǎn)去的雕塑

隔著水與燈，隔著一個(gè)起霧，又

擦干了霧的神話

十天后，我從桌子上撿起

他遺下的黑口罩。像從月球上撿起一片

薄薄的隕石。戴上，一個(gè)氣態(tài)的

吻，蒙住了我的口鼻。一個(gè)名叫

香的氧氣瓶，在降溫的深海里

吐著破碎的力

清晨，客廳變得很嫩

清晨，客廳變得很嫩。

剛長出乳牙的陽光開始鈍鈍地咬我。或者舔

我被黑夜打出的傷口。對，

黑夜又把我打了一頓。因?yàn)槲?/p>

不聽話，又從光明的看守所里

越獄，去冷板凳上靜坐示威6小時(shí)

逼靈感現(xiàn)身。早起的鳥獄卒

拿鑰匙擰開地平線：

“走，去睡覺！”

嚶……我的骨頭發(fā)出一聲哼叫

悶悶不樂的都懶得伸懶腰

它需要馬上泡進(jìn)蠶絲被的泡泡浴里

并薄薄地打一層

脂肪的沐浴露。累

是一種毒，呼吸可解。只要有那么八小時(shí)

只在呼吸。只有鼻子還活著，呼吸安詳?shù)?/p>

像去世，怪獸都能從我夢里爬出

扒著床頭，張嘴行刺我。

趁我睡著了，那些被我關(guān)了一夜

顱骨禁閉的本雅暗、白格爾、秋妮婭和

維特莖斯坦……紛紛爬出我

腦路的深坑，坐在我腦門上

交頭接耳。“喏，又是一個(gè)絕望而

拖延的小文盲。”“嗐！死了幾百年

我早習(xí)慣了被人拖進(jìn)腦殼小黑屋里……

你還是死得太短嘍！”“就是就是！”

“她能先別醒嗎？我看她剩桌上的

溫泉蛋雞肉飯不錯(cuò)，快快快，下去

吃兩口！”“可是兄弟……我們

都不會(huì)用筷子啊！”“筷子？上手啊！”

“就是就是！”

客廳漸漸熟了，落日像一顆

溫泉蛋被戳破在西山上。那些被我用呼吸

釋放出來的小人兒，正開展新的密謀

比如，把我的兩條腿像筷子一樣運(yùn)走

去捅月亮的屁股。

寫給蚊子的懺悔詩

我叫小嚶嚶，九頭身帥哥，美腿纖長

還穿著小麥色緊腿褲。一個(gè)春天的夜晚

我和一億年前的祖先一樣，開始

上夜班。這間飯店不錯(cuò)！凌晨四點(diǎn)，還點(diǎn)著

一盞盞

好客的臺(tái)燈。一番偵查，登窗入被的，我看

準(zhǔn)了

一大塊美食——昨天，我下嘴的是她的舍友

用她肉眼都看不到的一小滴血，喂飽了我的

老父老母

和被殺蟲劑熏出癆病的爺爺。今天我要

多工作一會(huì)兒，多覓一些食物。我全家就能

吃得

更飽一些。我還要拿血做一朵

香噴噴的紅玫瑰，送給我的小盈盈

我要為她攢出一顆紅寶石，向她求婚

然后在我們冬暖夏涼的下水道里，生一群

小熒熒與小雯雯……想到這些，我幸福得

狂飛亂舞，為此引來了幾次陰風(fēng)陣陣的巴掌

哼！我躲，我躲！我可是油煙機(jī)障礙飛行大

賽的第一名

咦？這女的在看啥呢？她面前的屏幕在烏漆

麻黑的夜里

亮成一座鬼火旺盛的平面墳場。上面布滿了

蚊子腿、蒼蠅翅，歪斜地?cái)D在一起

我湊近了，想看看是我的哪些前輩

死得這么有創(chuàng)意……

咚！一記重錘狠狠地落在我的身體上，猝不及防

我結(jié)實(shí)地跌落在油膩的鍵盤上。

不行，不行……我要把我辛苦收集的

芬芳甜美的血塞回去。我要帶著滿腹的珠寶

與佳肴

回去……回去……

回去……

回去孝敬我年邁的父母，回去喂養(yǎng)我貧血的

愛情

但漸漸的，我眼中的綠寶石開始失焦

體內(nèi)的紅寶石開始逃亡。在最后的一次對焦中

我看到這個(gè)把我捶碎的女人，流下了一種

據(jù)說人類特有的叫眼淚的東西。

她捧著我，她邊哭邊捧著我，把我放到了一叢

正在春風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖的冬青葉上。風(fēng)起了

但已不屬于我殘碎的翅膀。太陽升起時(shí)

我想起小時(shí)候，爺爺給我講的故事

是我的曾爺爺，從一個(gè)人類小孩的搖籃前聽

來的

（他當(dāng)晚就死在了小孩母親的蒲扇下

臨終前，他把這個(gè)故事告訴了爺爺）

曾經(jīng)，有只小美人魚，為了救一個(gè)王子

在黎明時(shí)，化成了七彩的泡沫。

爺爺，爺爺，黎明來了——

我死后，也會(huì)化成泡沫嗎？

為什么，人會(huì)為美人魚的死而傷心

卻從不會(huì)為我的死難過呢？爺爺，

如果有來生，我不想做蚊子了。

（你想做人嗎？爺爺問）不，

我想做小美人魚。

注：在生物學(xué)上，吸血的是母蚊子。本詩出于劇情考慮改成了公蚊子。

西湖夜飲

他從妖魔鬼怪的河流里

爬出，雨

擦干他身上的水。夜色

卸掉彩色的妝，眉目如畫擦掉畫，就

美得像紙，像氧氣在

呼吸著春天。

路上風(fēng)在開花，雨在開花

音樂在開花。而花

躲在暗處，思考著自己

成為花的命運(yùn)——它的胎像是水波

它的胎盤是黃昏。它缺水的骨骼選擇

生在七月，從湖水里

開出玉樹臨風(fēng)

走進(jìn)夜色，才知道

夜色是最好的。

夜色比春色更好，夜色讓水

成為水。平湖秋月，老去的水

斷橋殘雪，弧形的水；柳浪聞鶯

竊竊私語的水……夜色解開水的年紀(jì)

水的語言，水的形狀……

夜色把水，還給水。夜色給了水

無名，無名天地之始。而名字？

名字是它的第一顆綠水藻

太初有水——水是這樣告訴我的

它告訴我，宇宙的起源

是蕩漾。是搖曳，是波動(dòng)

是以柔克剛。是一種，像扇子一樣

收起的舞蹈。在時(shí)間里，悠悠的

它告訴我：一生二是哲學(xué)，一摔二是

哲學(xué)生出的小兒子

趙汗青，南京市第四期“青春文學(xué)人才計(jì)劃”青藍(lán)人才，中國人民大學(xué)博士研究生在讀。作品見于《人民文學(xué)》《北京文學(xué)》等，出版詩集《紅樓里的波西米亞》，入選“花地文學(xué)榜”“春風(fēng)悅讀榜年度好書”等推薦榜單。創(chuàng)作話劇《桃花扇1912》。