1
湖,雨把它講述,
雨把它講得離我忽遠忽近。
雨停后,高聳的樹杈支起黃昏,
樹葉小而干凈,像一片片洗過的人名。
西北風柔軟,湖面寬廣、顫抖。
沉睡的將士蘇醒,走向船與練兵場。*
復雜的事蛻化后,荷花待嫁,王已遠去。
繁華塵世,樓宇如林,江山是一張縫縫補補
的畫;
千千蓮藕蟄伏,掩護往事從淤泥中逃難。
*六朝時,皇家閱兵場設在玄武湖。
2
自從居所的后方有湖,便覺
風波比墓穴頑固。無法祛除的宿疾中,
一堆上岸的白石,壘起我們今生的胃痛。
漣漪,如無法著色的大花,開在了
比想象更遠的遠景中……但湖水不藏禍心,
浪,將湖心的是非與震蕩
一層一層推至岸邊時,垂柳、水杉、紅楓
都看見了過往的自己。
在它們腳下,無數空心的螺螄,
正被肉體以外的事物注滿。
而不遠處,一座叫紫峰的大廈*,它那么年輕,
卻已學會:地基,楔入歷史,尖頂
插入后現代的天空中。
*紫峰大廈,南京地標建筑,位于江蘇省南京市鼓樓區中央路1號,東可眺望紫金山,西可望長江,南有雨花臺和新街口,北有幕府山,曾獲亞洲及大洋洲最佳高層建筑獎等。
3
玄武:北方之神。
后湖?北湖?不,現在是玄武湖了。*
當講述難以為繼,詩,是否也能以不斷更名,
從險情中獲救。
這是初夏,我有一個好聽的名字。
這是歲月里的一段,水蠟燭有十個名字,
朦朧水域里,它們遲鈍、搖擺,
像未開封的光源。
每逢盛大花事,
需要一根枝條,提前在雨水中彎腰、苦吟。
南風溫柔,荇菜又叫鏡面草,
驕陽下,一大片火焰燒至岸邊,已更名為金蓮。
幽深棧道,灌木如客,
年輕人從我身旁走過,像取了新名字的故人。
*史料記載,玄武湖的曾用名有19個,“后湖”“北湖”是其中之二。
4
在明城墻上看湖,*
為尋一種看不見,卻將一切看見。
游船變小,歡樂在變大,
無數顆雀躍之心,在湖面上釋放航線。
風浪有限,木制的明窗外,
秀發與手,像失去記憶的浮標,
——也是野鴨每天練習躲過的意外。
人群,朝菱洲涌去……那里的黑松濃密。*
而突襲的雷電,
使它像一個出逃的、閃著藍光的禁園。
人群,最后都去哪兒了?
暮色只為深情之人掩護。賣船票的男子,
駕快艇沖入湖心,將受驚的另一艘拉回岸邊。
傍晚六點,他饑腸轆轆,
他赤裸的肚皮對歷史無所依傍,
他整理游船像整理孩子。
*此為臺城段城墻,臺城是南京城外向玄武湖畔延伸的一段廢棄的城墻,登此可以俯瞰玄武湖全景,是南京明城墻保存最完好的一段。
*菱洲,玄武湖五洲之一,洲外原多產紅菱,湖民向稱菱洲。
5
清晨,我比玄武湖先醒來……
她沉睡在霧氣中,像一支年代久遠的曲子。
我忽有失而復得之感;
我輕拂垂柳枝,忽有將軍攜妻兒載入史書之感。
溫度上升,晨曦無聲,但散去時,
卻有虎嘯抽離之感。
更多的人醒來,他們來這里散步、練劍,
一位老伯打陀螺,鞭子抽在地,聲若龍吟。
大地在疼痛中蘇醒,一朵荷花,高高,異美;
一只伸出去的手,如慢刀,將侵占之心
刻入未被收錄的口述史。
天空云朵舒展,眾神醒來,
雨歸位,東南西北風歸位,婚喪嫁娶歸位……
清晨,一片好湖,在人間等諸事歸位。
6
離愛情太近的湖,其波浪如蜜。
湖風陣陣,他衣襟微開,蔚藍的汗墜落。
巨大的荷葉上,露珠像小孩,滾來滾去。
——我們在明亮的湖畔,欲言又止,多么好。
現在,一顆大露珠,像寶石,像無名指上的
空缺,靜息在荷葉中央,也很好。
走過的小路,倔強的草莖躥長,
坐過的石階,余溫已被風雨瓜分。
現在,是一首詩在倒敘(并提到了你),
而不是我在想你。現在,
是一個名字在湖水里濕了,模糊了,飄了
誰也不去相認。
水邊,野鴨拖著細細的水線……
銅錢草又圓了幾分,這環湖而生的大城,
多么富,多么好。
你在我的回憶里,永遠年輕,多么好。
我回想,你是愛我的。
我醒悟,一首冥頑不靈的詩,是可以改的。
7
一聲雞鳴,是梵音刻苦,
古剎坎坷,曾經多番易主。*
尼眾安靜,像啞默秋葉,像無痕赦免。
蒲團與膝蓋冰涼,微弱的咳嗽聲,
混入鐘聲,混入鷺鳥的驚飛。
廊下風過,它越過古城墻,
試圖追蹤朝代的起源。
仰頭望,一朵大云飄動:
一個虛空的竹籃,
一噸被引渡的、影子般的湖水。
石階向左也向右,
寺廟檐角上翹,懸五方靜穆。
一群小學生經過,一列白襪像跳動的初雪與兔。
千年暮色,如細糠,更勻。
秋風又回,貼著太平堤磨亮的邊緣,
和女人的下頜線,
像從國家檔案館里逃出的支流。*
*雞鳴寺(古雞鳴寺)是南京最古老的梵剎之一,始建于公元300年,為南朝時期中國的佛教中心,位于江蘇省南京市玄武區,自古有“南朝第一寺”“南朝四百八十寺”之首寺的美譽,與玄武湖毗鄰。
*玄武湖在明朝時是黃冊存放地(國家檔案館),時為“后湖禁地”,僅太平堤可通行。太平堤修筑于洪武初年,南連黃冊庫入口,北接三法司。
8
離別時,廣場上一座叫“夢舟”的雕塑,*
巨大,想要起飛,
它滑落的影子,避世、涼爽。
它掩蓋的秋天,是我孤行的一生。
——列車從中呼嘯而過。
我愛你。麻雀在一水之隔的梁州降生。*
離別時,有話難說,玫瑰的根部一團陰影,
開闊的湖面上,星星潮濕。
我愛你。夜霧來襲,
身后,分叉的小路注滿波浪與靡靡之音。
離別是功課,我怎么都做不好。
燈火如橘,樓的影子搖曳,
水流微燙,灼燒著小舟之心。
一百年的壽命是極大圓滿。
而攬她在懷里時,遠方與夢總來壓身,
疲累,一下耗去了大半生光陰。
——天族未必有下凡的愿望,
面朝大湖,吻她,我是那么虛弱與真。
*南京站南廣場,廣場前是玄武湖,南京站被稱為最美火車站之一。
*梁州為玄武湖五洲之一。
9
櫻洲有喜,先是櫻花香。*
接著,林的空隙處,漸漸
被綠的、黃的、紅的球果填滿。
一只太平鳥,選了僻靜的枝丫,獨享。
日子,被櫻桃果覆蓋。
口中迸裂的究竟為何物?
果漿彌漫之前,一聲幻聽般的催動,
——砰!咬碎了宇宙。
果肉消弭。櫻桃汁在體內
漲潮,一顆穩定的內核于舌尖端坐。
而幾分鐘前,櫻樹下,
那風中密集、招搖的懸垂之美,
正接受眾人的癡迷與仰望。
小洲深處,一座隱藏的亭榭,
它煩瑣的雕花含雪,被繼續觀賞。
湖水卷著云朵,涌來……
我們逗留、說了太多話,
但沒人說出到底在等什么。
圓滿,往往伴隨鬧劇。
食罷櫻桃,
一場由樹、雨水、土地……合演的啞劇,
終生,留在了我們體內。
但,這哪是悲劇,更談何喜劇。
這是——櫻洲的教育。
*櫻州為玄武湖五洲之一。
鄒勝念,江蘇南京人,南京市第四期“青春文學人才計劃”青春作家。作品見于《人民文學》《中國作家》《詩刊》《十月》《揚子江詩刊》等。曾獲《詩刊》陳子昂詩歌獎年度青年詩人獎、揚子江年度青年詩人獎、紫金山文學獎、李白詩歌獎新銳獎、青春文學獎等。詩集《捕捉神鳥》入選“中國詩歌網2024年度十佳詩集”。