東方睡獅不是被西方美人吻醒的

近代以來，部分中國人之所以文化不自信，是因為有人貶低中國傳統(tǒng)文化沒有現(xiàn)代化內(nèi)生能力，只有靠西方輸入。最有代表性的一種理論，是費正清于上世紀(jì)50年代提出的“沖擊—反應(yīng)”模式。

這種解釋模式迅速成為戰(zhàn)后歷史教科書的核心概念。如，保羅·克萊德和伯頓·比爾斯合著的《遠(yuǎn)東：西方?jīng)_擊與東方回應(yīng)之歷史》認(rèn)為，亞洲對西方?jīng)_擊的回應(yīng)開始軟弱無力、步調(diào)參差，到第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束時洶涌澎湃，到20世紀(jì)中葉出現(xiàn)了一個“嶄新的東亞”。

也就是說，按照這種理論的說法，沒有西方的沖擊，中國是不會覺醒的，因為中國傳統(tǒng)文化已經(jīng)陷入停滯。最早斷言中國文化“停滯論”和中國古代“專制論”的是黑格爾，這個話題以后再說，此處按下不表。費正清在他的《美國與中國》一書中講到，傳統(tǒng)中國不是不變，“可是變化總是在一個明顯的文化形式與規(guī)章制度形式的范圍之內(nèi)”。

費正清的“沖擊—反應(yīng)”理論構(gòu)思受到了蔣廷敝的影響，后者研究中國近代外交史時，注重從外部逐漸進入中國史內(nèi)層。筆者認(rèn)為，蔣廷黻的做法單就近代中國外交范疇而言或許沒有太大問題，但費正清將它推廣到整個中國歷史就欠妥了。

外因要通過內(nèi)因起作用，內(nèi)因才是主要的，這是辯證法常識。正因如此，美國第三代中國學(xué)學(xué)者紛紛提出不同見解，最典型的代表恰恰是費正清的得意門生保羅·柯文。

柯文于今年9月15日在波士頓逝世。他認(rèn)為，“沖擊—反應(yīng)”模式實質(zhì)上是“西方中心論”的體現(xiàn)，必須加以批判。一方面，該模式忽視了中國和西方之間的相互作用；另一方面，該模式使得史學(xué)家有意識地尋找中國社會受西方影響改變了的東西，而忽略了許多中國社會中根深蒂固的能代表中國特征的東西。

不僅如此，柯文還對“傳統(tǒng)—近代”模式和“帝國主義”模式也進行了批判，實質(zhì)上，稱這些都是以西方為中心而對中國歷史產(chǎn)生錯誤認(rèn)識的曲解。柯文指出，這些模式都認(rèn)為西方近代的工業(yè)化是一件天大的好事，而中國社會的內(nèi)部，始終無法產(chǎn)生這種工業(yè)化的前提條件，需要西方入侵提供這些條件，“堵塞了從中國內(nèi)部來探討中國近代社會自變化的途徑，把中國近代史研究引入狹窄的死胡同”。

柯文不無幽默地諷刺，“沖擊—回應(yīng)”模式把中國描繪成停滯不前的“傳統(tǒng)”社會，有待精力充沛的近代西方賦予生命，把它從永恒的沉睡中喚醒。于是對中國這頭“野獸”來說，西方就成了“美人”，經(jīng)她一吻，千百年的沉睡終被打破。他認(rèn)為，這種模式根本無法全面公平地理解中國近代史，甚至“會造成災(zāi)難性的后果”。

正如柯文所言，中國內(nèi)部因素是不可忽視的。事實上，即使在被視為僵化的晚清社會內(nèi)部，也始終存在各種各樣的文化沖突。2022年，當(dāng)代著名歷史學(xué)者羅志田教授以“道咸新學(xué)”為例說，在西教、西學(xué)大規(guī)模進來之前，中學(xué)已經(jīng)有過一次大轉(zhuǎn)向。面對西方的沖擊，中方反應(yīng)也是多向度的，如曾國藩為代表的湖南士人既排斥西教又對西學(xué)較為開放。羅志田指出，“沖擊—反應(yīng)”模式的前提是各自整體化，抹殺了“過去”的豐富性，也就減少了“未來”的可能性。

如果用傳統(tǒng)中國學(xué)者的說法，“沖擊—反應(yīng)”模式犯了“六經(jīng)注我”的錯誤，是一種想當(dāng)然的主觀解釋。晚年的費正清，在編寫最后一部著作《中國通史》時意識到了自己過去的局限性，“如果我們要理解中國，第一件必須做的事是，要避免用歐洲的尺度來判斷”。