十萬趙軍攻梁城

中秋將至，他從八百里外的夢中趕到今天凌晨，匆匆醒來，累到不行。他根本沒睜開眼睛，從嘴里伸出兩只手扒開兩排牙齒翻越出去，才匆匆醒來。來到門外，茫茫大霧從這張狗臉的五官漏到后面去了。

這樣的天氣，好似毛毛雨，淫雨霏霏的樣子，打傘不是不打傘也不是，尷尷尬尬，卡在這人間里。一張臉高高懸在半空，仰面朝天，像遠古的傷口：眼睛、鼻子和嘴巴——散散蕩蕩、敷衍了事——蠢得要命。

作為一個地道的農民，他長了一張親熱的兇臉。怎樣兇法？這個出身卑賤、高大威猛的人，腳穿皮鞋，著一身皺巴巴的西裝。這副樣貌，應該生在美國警察局局長臉上才對，偏偏天生一副毫無疑問的狗臉。看久了這張臉，你很難不認為他姓狗。甚至怕他，張嘴“汪”起來。

他叫立人。他爹期許他做個頂天立地的人。他也不姓狗，這樣一個草民，偏偏姓百家姓里頭把交椅——一尊顯赫的姓。

這兒來了一位仁慈的農村信用社信貸員，有花不完的錢。他似乎沒名沒姓，只叫橫三。橫三騎一輛三菱摩托車走街串巷，找人貸款，無所事事一樣。聞到好聞的汽油味，趙立人知道橫三又來了。橫三緊湊的皮衣濕答答，尊貴的毛領和眉毛結滿藍霜。下了摩托，橫三招呼趙立人：“來，把煙給你爹點上。”趙立人嘴上罵道：“去你媽的。”熟練地摸出打火機，給他點火。趙立人叫老婆掃出一塊干凈的地方，給摩托停好。這么好的一輛摩托，嗡嗡發顫，不出一場車禍，很難服眾。而后，趙立人也點一支哈德門，請了橫三進屋。一桌好酒好菜等他好久了。

秋深露重，窗下窩了一簇綠竹，毫無怨色。

他們喝酒猜拳。五魁首啊七個巧，八匹馬啊六六六，哥倆好啊。你輸了。莉芳抱著胳膊站墻后，莉芳剛從新疆回來，她沒想到走前倆人就喝，在新疆拾了三個月棉花，回來還喝。趙立人不會說話，一直說。趙立人不會喝酒，一直喝。不然，狗日的橫三不貸款給他。趙立人差不多醉了，橫三還沒過癮。真他媽有錢王八坐上席，無錢君子下流胚。趙立人點頭哈腰伺候“錢大爺”，橫三高舉酒杯喊：“來來來，走一個。”趙立人一口悶了，肚子又給懟了一拳。趙立人撒尿回來，發現莉芳邊上躲著一堵墻，叫莉芳再去一遭萬德福，莉芳拉臉走了。又來一箱啤酒，秋風也溜進來，吱吱嘎嘎狗一樣進來，趴窩酒桌下。

酒過三巡。橫三說：“你這也不行了。”說罷，再起一瓶，給趙立人倒滿。泡沫急劇躥升，快要溢出了。趙立人慌慌張張吸溜杯沿。趙立人說：“咱不能光喝酒，我給你講個笑話，你要不笑我一口悶了，你要笑了你一口悶了，怎么樣？”橫三斜著眼說：“有意思有意思。”趙立人說：“說起來不算笑話，都是老一輩的事了。有倆人，一個老趙，一個老王。趙新振你知道嗎？老趙便是趙新振他爺爺。老王咧，則是王OK他祖爺爺。老趙和老王是一輩，年輕那陣蠻要好。那陣還是解放前。老王家有些錢財，種了個瓜園，怕人偷瓜，鎮日便住瓜棚。老趙找老王晚，閑拉呱。瓜棚底下擱了五個西瓜。他們說到開心處。老王說：‘這幾個西瓜你要能一口氣吃完，我不跟你要錢。’那時候，誰家都沒啥吃的，總也吃不飽，餓死人也是常有的事。老趙一口氣吃了四個西瓜，剩下一個，肚子吃得溜圓，說什么也吃不下了。老王故意為難，說：‘吃不完別怪我翻臉。’老趙聽罷，轉身便跑，老王見了就攆。老王越攆，老趙越跑。老趙越跑，老王越攆。他們跑了老遠，繞了個大大的圈子，繞到瓜棚底下。老趙跑不動了。老王跟后頭也跑不動了。老趙哈哧哈哧，彎著腰，伸出一只手掌擋住老王說：‘你等等……’這一大圈跑下來，四個西瓜早早消化了，剩下那個西瓜，老趙三下五除二，呼哧呼哧啃光了。老王哈哧哈哧，癱倒地上，說不上一句話。”

莉芳遠遠地說：“你就瞎胡犇犇吧。”

橫三沉臉道：“這有啥好笑的，喝喝，快喝。”趙立人突然起身，伸出手掌，擋住橫三說：“你等等……”趙立人已然跑出去了，剩下的話盤旋上空：“容我也跑一圈。”

茅廁就在屋后，趙立人沒進去，就站不遠的墻邊尿，這攤尿冒冒失失漫過一只鞋底，又漫過一只鞋底。

待到酒酣耳熱歌嗚嗚，天也快黑了。這期間不知道誰的手機響了，沒人管，響了好一陣才停。橫三不是頭回喝多，也不是頭回嘴瓢，像個泄露秘密的間諜。他不甘心做特務，嘆生不逢時，還說擱貴州當兵那陣指導員可惜他這樣大才生在和平年代，沒英雄用武之地。退伍前他就在等，現在他還在等，等第三次世界大戰，到時他便能王公貴胄圖就霸業，最不濟弄個將軍當當，不在話下。說話時，他的腳當啷弄翻一瓶酒，沒有骨氣的啤酒汩汩流淌，弄濕趴窩桌底的秋風。

進不來的秋風，打哆嗦，鼓動竹枝打窗欞。

啤酒所剩無幾，菜盤也光光了，似乎該到終場。眼看橫三要走，趙立人端了酒杯，訕訕湊到橫三面前，說：“你看那十萬的款子什么時候——”橫三說：“我你還信不過？你就把一萬個心擱到肚里頭。”趙立人說：“咱可說好了。”橫三一條腿跨出門，甩開趙立人，說：“我沒醉，甭扶我。”趙立人拎著半瓶酒，踉蹌一步，莉芳忙忙跑來，與門框一塊扶住趙立人。

橫三來到摩托車邊，翻翻衣兜褲兜，到處找不到鑰匙。趙立人說：“咱沒喝到家，要盡興了才能走。”趙立人甩開莉芳和門框，想走一步，又多走兩步。趙立人低著頭，抬不起頭。他的兩個胳膊亂舞，脊背彎得像條龍。他找不到腦袋了。趙立人來到摩托車的另一邊，腦袋杵到反光鏡，手掌拍打油表盤，說：“鑰匙在這，還說沒醉。”橫三跨上摩托，擰了鑰匙，啟動馬達。摩托發出隆隆的聲響。汽油味直沖腦門，一股惡心的東西涌到趙立人喉頭。猝不及防，趙立人哇的一聲全吐了，龍也吐了出來。龍，好不爭氣，在惡心的酒菜里瘋狂扭動。

橫三走罷。趙立人還在吐。莉芳恨鐵不成鋼地說：“你說你非要貸款做什么？”趙立人邊吐邊說：“你不懂。”莉芳心疼地拍趙立人的后背，嘴里卻說：“喝喝喝，怎么不喝死你。喝得骨頭縫里都是酒碴子。我看他根本不想貸款給我們。貸個款怎么就比殺人還難？都半年了，酒喝了沒十場也有九場了吧，一個錢星子也沒見著。每回都說好，轉臉問他就忘。我看就算喝死了，他也不會貸給我們，就因為我們沒錢。你看劉明啟說貸就貸。我算看透了，銀行的錢不會貸給我們窮人的，只會貸給有錢人。”

趙立人的手機再次響起來。莉芳摸進丈夫衣兜，掏出手機接起來，說：“喂……立萍啊，你說……什么，你說麥生怎么了？”

王OK與趙立人一塊來的。其他人基本到齊了。寬敞的院子，幾乎盛得下平原。四大家族都來了，個個臉色不善。王OK知曉來齊實屬不易，盡管他們也有看笑話的意圖。來前，王OK便知困難，他必須假裝輕松。

王OK內心發怵，慶幸趙立人也跟來了。昨天晌午，王OK請了趙立人到三福飯店。王OK他爹叫王三福。王三福掌勺，早早做了四菜一湯，待趙立人坐下，他拎了一瓶五糧液也進來。趙立人有些意外，也有些提防，畢竟上個月他還與王OK都在競選村主任。趙立人落敗了，心有不服。他們都知道趙立人聲望高，敗就敗在錢上。趙立人花不上錢，別說村主任，三大元一個也沒落著。王OK他爹要不是大把錢花對了，王OK也夠嗆。酒過三巡，趙立人也沒松口。王三福給趙立人斟滿一杯酒，說：“你還記得不，你在部隊的時候還給我寫過信呢。”看起來，他想拉近關系。趙立人知曉，這番話有威逼的意味。那時候，趙立人將近退伍，給王三福寫信說：“你等著，我馬上退伍了，等我退伍回家咱們好好算算賬。”趙立人打哈哈說：“那時候年輕，啥也不懂。”趙立人想想，那時他太年輕，太氣盛，簡直輕狂，身體里裝了一個使不完勁的馬達，還不知道什么是生活，以為前面有大好前程等他。趙立人不但要為家族爭光，還要復仇。他要為趙平原報仇，因為趙立人小時候明確記得王三福作為隊長老欺負趙平原。因此，他大張旗鼓寫了那封信。酒場散了，趙立人也沒松口。

趙立人就站在王OK身邊，什么話也不說，氣勢很足，真像頂天立地的漢子，也給了王OK足夠的底氣。因為趙立人是務實的農民，盡管趙立人沒錢，但有四個，不，三個兄弟。盡管三個兄弟都住市里，但那是他的底氣。很快，王OK意識到今天是個好天氣。陽光熱烈。藍藍的天上，飄蕩著大片大片的白云。

今天，是王OK上任要解決的第一樁糾紛。弄不好，很難干下去。明強和育華又罵起來。明強說：“是你占了我家墻。”育華說：“是你占了我家墻。”明強說：“操恁娘。”育華說：“馬勒戈壁。”他們是鄰居，都說兩家緊挨的一堵墻是自己的，只為多占一寸地。王OK喊了一聲，他們都未住嘴。王OK上前一步，看著育華，說：“好了好了，先找灰眼。”這是常規方法，王OK心里也打退堂鼓，因為年代久遠，找不著灰眼是常事，不然不會有那么多地界糾紛了。育華很快從家拿來一桿鐵锨，就在墻頭挖。明強攔他：“你偏我這邊，能挖著才怪呢。就在你那邊。”王OK說：“都挖都挖。”明強后知后覺也拿來一桿鐵锨，往育華那邊一杵便挖。果然，都沒挖出來。

王OK腦門出汗。他身后的趙立人向前走了一步，肩頭撞了王OK一下。王OK心頭一驚，一個可怕的想法劃過：趙立人今天不會借故找茬吧。趙立人說：“既然這樣，就把這堵墻扒了。”明強有弟兄三個，更為強勢，向前一步，登時說：“不行。”明強說罷，自知聲大，不敢直看趙立人陰沉的狗臉，退了一步，站回剛剛挖的坑邊。趙立人剛剛向前扛了王OK肩頭，并走到王OK前頭。王OK登時領會，他在幫他，順了趙立人的話說：“那就這樣，你們各退半尺，自己砌自己墻，中間留條縫，誰也甭越界。”沒人言語。起碼明強沒反對了，育華好說，王OK終是松口氣。王OK掏出煙，扔給兩人，一人一支，他們都沒接住，彎腰拾起。王OK有了閑氣，也挨個給看熱鬧的ABCD們散煙，趙立人及時遞上火。

王OK想起昨天。妻子在院場編葦簸，那是用蘆葦和高粱稈編的。顧不上女兒。聽到有人說，女兒走脫了。妻子跪在地上編太久，雙腿麻木，站不起來。王OK與妻子說，你別著急，我這就去找。有人說，擱河邊見過女兒。王OK跑到村頭，過了橋，沿著河岸找。他怕女兒落了水。河面漂著一根樹枝，披一塊塑料布，也令王OK心悸。好在河水淙淙，甚至有鞋漂蕩，掛在水草叢里，也沒人浮蕩。走了一陣，王OK發覺往上游走太遠，他深知錯了，該往下游尋。為此驚出一身冷汗。王OK沒轉身便跑。他先亂扒河邊的蘆葦叢，一邊扒一邊喊女兒名字。全然不顧，蘆葦割傷了手和臉。令他意外，他聽到遠處有回應。他以為聽錯了。手腳并用，爬上岸邊，他聽到嚶嚶哭聲。王OK聽不出來，但他知道那是女兒，一定是女兒。王OK遠遠看到一個男人背著女兒，一點點走來。走到近處，他才發現那人是趙立人。趙立人從三福飯店吃罷酒，回家路上遇著王OK女兒在河邊拔笛草，能吃，還能吹口笛。趙立人走過去了，聽到后面呼喊。王OK女兒崴了腳，掉進河里。雖與王OK有嫌隙，但孩子有難，趙立人不忍心袖手旁觀。王OK沒想到，趙立人救了女兒。王OK更沒想到，爹的威脅沒叫趙立人屈服。只是救了女兒一遭，趙立人居然主動應承了。

要不是王OK他爹耽誤，趙立人昨天就該坐上開往菏澤的汽車，趙立人沒想到車費漲了五塊。車越開越快，每每穿過莊子平原便騰地松散開來，既遠且闊。瀝青路破破爛爛，遙遠的華北平原像個扯大了步子的人，毫不穩當，一顛一顛顛出一片楊樹林，剛剛冒出半拉的太陽給一桿一桿樹干抖摟抖摟，篩了出來。發餿發悶的鐵籠子圈著幾只鴕鳥，鴕鳥毛褪了一塊一塊牛皮癬。“前面定陶，停一下，我要下車。”原來開往菏澤的車并非人人都去菏澤。

要到趙立年家必須漫過邊莊，也必須橫過一道堤壩，堤壩這邊是市區，另一邊便是郊區。郊區里有個小小的邊莊搭在瀝青路邊，是進城必經之地。要到邊莊須過長長的地下通道。以往從沒這般豪華的地下通道，需要等火車隆隆開過，兩根橫桿噔噔抬起才能進城。

趙立人就去診所。二哥趙立年正忙，身著白大褂，垂范百世的模樣。趙立人坐門口的樹下等，等什么，他也不知道。當初，趙立年只身來到市里，做賠了多少買賣，走投無路，憶及村里做過赤腳醫生，操起門診試試。人生地不熟怕欺負，趙立年喊來趙立人，撐場面。有仨月，天天來這。趙立人初生牛犢不怕虎，便坐樹下，蹺了二郎腿，乃是天地之間一桿秤。

午飯時候，趙立人與趙立年踩著胡同里一塊一塊的青石板，往家去。三娟臨時張羅四道菜，煮了一鍋米飯。米飯里摻了碎南瓜，趙立人第一次見這么煮。飯桌足夠大，飯菜熱氣騰騰。三娟端了碗就站后頭，也不坐下。強強坐在塑料小車里，老動換。三娟怎么喂他也不吃。二娟添了一碗飯，每樣菜都放了一些，遞給趙立年，趙立年端了出去。趙立年回來，兩手空空，用了很大力氣才同二娟和趙立人一塊坐下。強強又哭，哭不到三人身上。飯快吃完了，三娟也沒坐下。走在胡同，想必趙立年猜出趙立人的意圖，說，忙得顧頭不顧腚；說，兒子上大學要籌錢；還說，三娟離了婚，沒地方去，帶了她兒子強強住我們這里，沒法攆人吧，哪哪都要花錢。趙立人后悔不該吃二哥家飯，剛剛就該走掉。二娟說：“怎么不吃了，都是自己家，白（別）拘著，吃飽吃好。”趙立人兩手撐住膝蓋，沒站起來，像為自己開脫，說：“這腿啊，越來越不吃勁了。”趙立年說：“當兵那陣，你就該找轍，就不會選去越南戰場了。待會我再給你配副藥罷，起碼緩緩。趙立人說：“誰都跟你一樣精，裝瘸，躲過去了。”趙立年說：“那是部隊，裝瘸可我混不過去，我是真找了塊大石頭把腳砸瘸的。”

到了院子，趙立人伸伸腰。太陽好大。看到一個水泥房子，里面嗦嗦響。趙立人大膽進去，突然看到一雙發光的眼睛，正在吃飯。趙立人幾乎沒認出來，也幾乎忘了，這個季度該父親住二哥家。兩個月不見，老爺子又佝僂了。像剛從白貓渡的墳塋里爬出來，身上的土也不拍拍。趙平原看到老四，以為該接他回去了，說：“這么快就到時候了？”趙立人說：“沒沒，我來辦事，順道看看你。”趙平原說：“今門（今天）飯菜雞蛋歸雞蛋，肉歸肉，不孬不孬。奏是（就是）啊多了兩葉白菜，恁二哥奏是周到我，回回擱我碗里從不為兩葉白菜耽誤二兩肉。”趙立人幫趙平原把碗送到廚房，主要為了盡快逃開。趙立人沒想到，趙平原跟了來，踉蹌進了堂屋，像拖了條鐵鏈。趙立人知道，因為自己來，趙平原才大膽進來堂屋的。趙平原就坐電視機前。強強正看奧特曼打怪獸。趙平原沒法要來遙控器，換戲曲頻道。陪在邊上看幾眼，趙平原便說，這是恐龍嗎？隔一陣，趙平原又說日本鬼子，說躍進塔，說紅薯干干。整點報時，趙平原掏出收音機，攏在耳邊，看著怪獸。《童林傳》啊呀呀上場。臨走，趙平原張望兄弟倆：

“老二啊，要不抽空咱也弄個恐龍吃吃。”

趙立人臨時決定不開口，因為缺了好大角的一塊青石板。那時節，兒子麥生才三歲。莉芳患病，趙立人把莉芳放在結核醫院門口的樹底下，去借錢。莉芳讓麥生別亂跑，抬抬眼看看麥生。麥生坐了一會又跑開了。麥生跑太遠，莉芳抬抬眼，摸一下手邊的繩子，麥生便被拽倒了。麥生爬起來往回走。麥生再次想要跑出繩子的長度，又絆倒了。冬日的清晨，還沒人，太陽也沒冒頭。薄薄的霧氣掛在醫院對面的樹林里，有時，布谷鳥叫起來，驚醒了莉芳。麥生累了，坐在娘腿上，腦袋低垂，盯著對面的樹林，天上趟過一片一片很大很白的云朵，像是拂過鯨魚的肚皮，都給樹梢戳癢癢。麥生問娘：“鯨魚什么時候來？”莉芳說：“沒有鯨魚。”麥生說：“那有什么？”莉芳說：“布谷布谷。”趙立人一路來到趙立年家。他停在胡同口，沒有進去。因為分家，趙立年沒給趙立人留下一間房子，他們已是三年沒來往。趙立年出門遠遠望到趙立人。趙立年走得很快，把石板踩得硬邦邦，似乎從第一塊石板開始他們兄弟已經和好了，第三塊石板缺了好大一角。趙立年來到趙立人面前才發現自己是跑來的。“四兒，咋了，有事？”趙立人說：“肺結核，得住院。”醫院靠在莉芳背后，也在麥生背后。麥生問娘：“會有鹿嗎？”莉芳說：“可能吧。”霧氣濃稠，太陽再也冒不出來了吧。麥生與娘盯著對面有陽光扦插的樹林，坐在樹下等鹿出現。他們不知道趙立人正在回來的路上，趙立人沒想到回來的路要比去的時候長，也艱難。霧氣越來越薄了，趙立人想迷路，然而他沒有。他的腳步沉重，兩手空空。

回家路上，趙立人突然意識到整個過程二娟與三娟沒說過一句話。

趙立人沒直接回家。而是拐進邊莊。趙立人幾乎認不出老邊家。這兒加蓋了許多房屋。趙立人租過的臨街的三間平房，也加蓋兩層，轉做飯店了。以前，兩邊都是荒涼的墻壁。現在，有體育彩票店、棋牌室，還有煙酒店和臺球廳。

作為飯店，平房小得可憐。趙立人完全看不到當年的影子。一個肥胖的男人，好不友善，問趙立人：“吃飯嗎？”趙立人口吃：“我找人，邊鎮賢邊大哥在不在？”胖子看看趙立人，轉身走進黑色的布簾。精瘦干練的邊大娘，闖了出來，熱情挖苦說：“哎呦我的娘哎，什么風把四兄弟吹來了。”趙立人手里拎的一掛香蕉和一箱牛奶，擱到桌上，說：“貿然過來，還請見諒。”邊大娘兩手濕淋淋的，在發黑的圍裙擦干。她剜他一眼，嗔怪道：“來就來，還帶什么東西，不過年不過節的。差你這些東西，我就不活了？”邊大娘氣勢兇猛，起碼血濺十步。見趙立人被自己擠兌到說不出話，邊大娘說：“看我這腦子，光顧著說話，快坐快坐，你邊大哥有事出去了，我給他打電話，你們高低要喝點。”趙立人坐下后，雙手擱在油膩的桌上，說：“別別，我坐坐就走，家里還有事呢。”邊大娘說：“好容易來一趟，輕易放你走了，你邊大哥饒不了我。”趙立人知曉，他們家邊大娘做主，說一不二。邊大娘說：“聽立年說，你們老家院子也賣了？”趙立人答非所問，說：“嗯，我們搬了新家了。”為了轉移話題，趙立人說：“你們什么時候干起飯店了？”邊大娘說：“好些年了。你們走后開的。”趙立人說：“生意怎么樣？”邊大娘說：“湊合活唄，還能怎么樣。就等拆遷呢，說開發說了恁多年，也不見動靜，干一天算一天吧。”趙立人說：“靜靜咧？”邊大娘說：“那死妮子，坐月子咧，不提也罷。”趙立人想起當初在體育場賣水餃，莉芳忙不過來，邊大娘常叫靜靜幫忙，一忙便到后半夜，這孩子干活一點也不惜力。邊大娘嘆口氣，說：“你說你們，恁些時間，來菏澤一回也不過來看看。”趙立人說：“當初不是借了恁八千塊錢，到現在還不上，不好意思來。”邊大娘說：“錢錢錢，又是錢，打從借了錢你們不來走動，我們也不好走動，像是要錢似的，怪生分的。有一回見著恁二哥，也沒敢打聽恁勒（的）事。”趙立人不知如何開口。邊大娘不知說什么，便說：“莉芳好了嗎？”趙立人說：“早好了，就是……”邊大娘說：“就是什么？”趙立人本來想說就是老犯。趙立人知道錯過這個機會，他再沒勇氣開口了。再次體會一分錢難倒英雄漢的心境，知道早死早托生，也知道不能老逮一只羊的羊毛薅，可委實走投無路了，死便死吧，硬了頭皮說：“就是……遇到點難處，想再借三千塊錢……”

門外廣闊的人民路，碾過一輛沉重的長途火車，上面裝滿煤炭，煤渣簌簌掉落。震得趙立人腳底的大地嗡嗡發顫。

上了火車，趙立人發覺，這是他與莉芳第一次一塊出遠門。莉芳走前頭，趙立人跟后頭。到火車站，真要出遠門了，趙立人發怵，叫莉芳沖前頭。買票這樣的小事，他也躲后頭。莉芳抱怨：“我又不識字，買錯了怎么辦？”趙立人說：“我擱邊上看著呢。”趙立人佝著背，跟在莉芳身后。趙立人想起莉芳老問他：“你為什么非要貸十萬款，不貸不行嗎？”趙立人沒解釋，總說：“不貸會死。”只有趙立人知道，他叫莉芳吃了多少苦。他不想說，也說不出來。打從趙平原分家，趙立人與莉芳結婚，日子不知怎么過的，這么多年，算算賬，居然背負了將近十萬塊的借款。親朋近鄰，無論幾千塊，還是幾百塊，甚至幾十塊，都有借。趙立人不知道怎么會把日子過成這樣，他不想再背負借款，想抬頭做人，想出貸國家的款還錢的辦法，畢竟他們不但借到沒人可借，所有人見了他們一家就像躲瘟神。趙立人終究背負十萬借款，被火車吭哧吭哧，悠悠前行。

趙立人與莉芳下了火車。莉芳奇怪地說：“這么快就到了，才一個晚上。”莉芳不久前坐火車，從新疆回家，有五天五夜。

好冷一個天。到處濕漉漉，到處冷颼颼。只把日頭捂著，忽一陣椿葉微動，只覺二冷割面。就在虹橋南廣場，人好多。趙立人與莉芳還沒意識到這是什么地方，便被繁華嚇到了。不愧是上海，以往趙立人對上海最了解的是來自一上聯：上海自來水來自海上。據說，至今無人對出下聯。有一對男女，好年輕，剛剛結婚，還沒學會做夫妻。女人向一輛公交車招手，那氣勢，好像招來一座大山。趙立人與莉芳忙忙也跟了上去。公交車人不多。趙立人感到奇怪，人都去哪了。趙立人慫恿莉芳。莉芳問人寶山怎么走。他們坐錯車了。下一站慌慌張張下車，問了幾個人，都不知道。他們不知道該怎么走，拖著詫異又問，路上好多人，行色匆匆，沒人理他們。無故走到天橋上，到處是高樓大廈。趙立人和莉芳都沒見過這么多的高樓和這么高的高樓。趙立人覺著這世界太大了，他們要迷失在這鋼鐵森林了，深深無助。他們不知東西南北，也不知哪里是哪里。為了避雨，他們走到立交橋下，立交橋上有個窄窄的洞口，雨水從洞口灑下來。還有不知哪里倒灌的風，統統澆透他們。他們站時間長了，莉芳說：“似乎一直站在這里也不錯。”她這句話令趙立人覺著雨也在說話。雨說：“似乎雨一直下也不錯。”

找了許多冤枉路，莉芳快哭了，他們才找到寶山區，一座廢棄工廠邊上小區里的一幢五層樓房。看起來不高大，也不壯麗。爬到四樓，上不去了。他們沿著水泥欄桿，到了走廊那頭，才找到上到五樓的樓梯，有鐵門鎖著，他們上不去。走廊的另一邊走來幾個人，他們是從樓下上來的。他們走過趙立人與莉芳，特意看了一眼，就走到鐵門邊，朝樓上喊。趙立人捏了一下莉芳，莉芳大了膽子招呼他們，說：“你們是住樓上嗎？”沒人搭理他們。趙立人以為走錯了，又不知道該去哪里。他們站了好久，猶豫該不該下去。趙立人往樓上看，好大一陣，才有人下來。下來的是個女人，戴著眼鏡，齊耳短發，皮膚白凈，很是面善。她開了門，放幾人進去，正要鎖門。趙立人又“哎”一聲。女人沒言語，等其他幾人上樓去了，隔著鐵欄門說：“誰叫你們上來的？”趙立人說：“這里是祥云里23號嗎？我們找人。”那人說：“找誰？”趙立人說：“我們找趙麥生。”樓上咚咚下來兩個人，其中一個戴了眼鏡，稍稍駝背，又黑又瘦，支著大大的腦袋，幾乎掉下來，便是趙麥生。趙麥生看到父親母親，萬分驚訝：“你們怎么來了？”女人則說：“要找趙麥生，先找顧經理。”說著，女人與另外一個下來的男人，拽走趙麥生。莉芳帶著哭腔，喊：“麥生，麥生。”趙立人則說：“那不是麥生嗎，我們都見著了，怎么不叫見他。”

不大一會，上面下來一個身著西裝的人，想必是顧經理。他與兩個男人，一塊下來，領了趙立人與莉芳下去。趙立人懷疑這兩人，是剛剛上樓那幾人里的，但沒能力分辨。出了小區，趙立人問他去哪。顧經理笑瞇瞇說：“叔叔阿姨，千里迢迢，想必餓了，我們先去吃飯。”莉芳說：“麥生呢，麥生呢？”顧經理說：“趙麥生也來，很快就來。”他們來到柏油路邊，人行道是紅燈。對面有幢樓房，滿是爬山虎。有個女人站在樓下，對著墻頭一只貓說話。聽不清女人說什么，但聽到貓“喵喵”叫著。這個女人身著紅大衣，留著大波浪頭。趙立人擔憂麥生，又怕他們找個地方，割他們腰子。略略恍神，綠燈了，他們就走。對面的女人不見了。這么短的時間能去哪里，憑空消失了？墻頭那只貓喵喵地叫著，總不歸貓是女人變的吧。

上海太喜歡下雨了。

趙麥生來了一年，老不適應。趙麥生被人吵醒。他腦子想的還是昨天的歡送會，熱鬧得像一場婚禮。所有人都喜氣洋洋，而又陰森森的。趙麥生不知道。王琴胸前掛著大紅花，大家都熱烈鼓掌，載歌載舞。蓊蓊郁郁，念經一樣。沒有哭哭啼啼。又有一個人，成功上岸了。王琴成功躋身經理職位以上，帶著三百萬離開了。這是她這么多年來，兢兢業業，拉了多少人頭，才成功了。短短一年，這已經是趙麥生見證的第三個人上岸。趙麥生很想成為那個被送走的人，可是到現在他還沒拉到一個人頭，好不容易叫來一個人也逃走了。

從床上醒來，趙麥生看到床邊坐著林宸。她看看趙麥生，說：“你醒了。”趙麥生說：“你什么時候來的？”林宸兩眼瞇成一條線，笑笑，也不言語。趙麥生敏感地伸手摸進枕頭底下，手機果然不在，他只是在夢里用手機發消息。林宸似乎不想戳穿趙麥生，對剛剛進來的婦人說：“果然還是二叔有點東西。”婦人瞪了林宸一眼，向里面的房間走去，關上門。林宸話音剛落，二叔則從門口走過，下樓去了。趙麥生知道林宸故意這么說。關鍵是她怎么知曉婦人也從閣樓下來。趙麥生望向隔壁房間，房門關著，不知道婦人的丈夫在不在。鋁合金門，十分廉價。毛玻璃下，人影也瞧不見。確實，婦人與二叔從閣樓一塊下來，有很大疑點。無論是趙麥生還是林宸，他們都知道閣樓住著二叔。趙麥生沒法說服自己，也千方百計找各種借口，企圖說服自己。趙麥生更厭惡林宸了。

林宸挪挪屁股，隔著被子坐到趙麥生大腿上。林宸的一條腿蹺在另一條腿上，很像兩條大腿蹺在其中一條大腿上，因為林宸整個人似乎都坐到趙麥生身上了。林宸的外套不知何故，也解開了一顆扣子，敞了半懷。趙麥生無意看到她半拉乳房。

林宸半含笑意說：“我有話與你說。”

趙麥生佯裝不知：“說什么？”

林宸說：“你當真不知道？”林宸目露兇光。前段時日，就在這個房間，林宸趁沒人，把趙麥生撲倒在床。多虧趙麥生使勁撲騰，才拒絕了她。林宸氣道：“你是不是有病？”趙麥生說：“我有什么病？”林宸說：“你是不是硬不起來？”趙麥生倔強地撇開林宸，說：“我才沒有，只是不想對不起女朋友。”趙麥生沒女朋友，他不想說他來這里只想搞錢，不想搞人。

林宸賊心不死，再來叨擾。值當此刻，來了兩個女人。她們是林宸的好友，一個叫毛毛，一個叫李娟，都比林宸好看。如果林宸有她們其中一個那般好看，趙麥生可能早屈從了。她們與林宸說：“王琴就要走了，你送不送她。”林宸說：“有什么好送的。”她們說：“王琴當初說她要她男朋友來接她。”林宸說：“到了嗎？”她們說：“還沒。”林宸似乎在撒嬌，轉了態度，到了再告訴我嘛。她們說：“估摸半小時，你看著點時間。”說起來林宸、毛毛、李娟，還有王琴，她們四個，是住在二樓的這些女人里最要好的。

林宸似乎放棄了趙麥生，站起來，走到里面，站在趙麥生的床與里面橫陳的床鋪之間。她身后是個睡覺的男人，他昨天值夜班。林宸的右邊是另外一個床鋪，坐著三個人，正斗地主。那三個人，兩個人背對他，一個人的側臉對他。這張側臉，讓趙麥生心頭一跳。

毛毛與李娟突然回來了。林宸皺眉說：“這么快就走了？”她們說：“啊走了，真沒勁。腳步踮地。”毛毛很不甘心道：“你是沒看見，他們騎得摩托車，男的頭盔也沒摘，就一只腳沾了一下地，騰一下，就走了。有句話叫什么，貴腳踏賤地。”

趙麥生扭頭調笑毛毛：“你這么想看男人啊。”

毛毛罵道：“去你的，狗嘴里吐不出象牙。”

李娟說：“那不是她男朋友，是王國慶，顧經理專門叫他送的。那也不是他男朋友的摩托車，是顧經理的車。”

毛毛說：“顧經理還有摩托車，沒聽說過。”

李娟說：“我見過王琴他男朋友，長得也不怎么樣，不知道王琴怎么就看上他了。”

趙麥生一陣刺痛，那是嫉妒。他嫉妒王琴升上去，帶著錢和富貴遠走高飛。

毛毛走到林宸邊上，臉別在一邊，不看趙麥生。李娟則留在趙麥生床頭，突然說：“哎，你前段時間不是說，要去看東方明珠，去了嗎？”趙麥生說：“顧經理說過段時間叫林強和李永利跟我一塊。”

林宸說：“他就是個大撒把。”

林宸臉上那抹笑意，就是在報復。趙麥生不知道她在拆穿自己還是顧經理的謊言。

林宸面對毛毛，同時又瞥一眼李娟，說：“哎，你們知道大撒把是什么嗎？”

沒人言語。毛毛與李娟都望向林宸，趙麥生想轉身就走，就像每次去女生的房間，毛毛與李娟都不理他。趙麥生想不通的是，林宸每次也與她倆從不搭理自己。趙麥生出門不久，林宸又噠噠追上來。

趙麥生說：“我知道，大撒把就是騎自行車，兩只手不握車把，也能騎得飛快。騎得越快，越不用握把，就叫大撒把。”

林宸看著趙麥生。毛毛與李娟看著林宸。三個男人還在斗地主。沒人理他。趙麥生沒想到，他逗趣的話這般冷，掉下來，摔成幾瓣。

好長一會，林宸才道：“你呀你，狗嘴里吐不出象牙。”

剛剛林宸說趙麥生大撒把，大撒把的意思就是嘴里沒一句實話。

林宸說趙麥生大撒把時，進來一個婦人，抱著孩子。屋里暗了一下。她把孩子放在趙麥生床頭。趙麥生扭頭想與婦人說，你不要把孩子放我床上，萬一尿我床上怎么辦。他說不出口，也似乎證明林宸說得對。趙麥生看到林宸勝利了，同時，再次看到斗地主的三個男人。其中那個側臉的男人，令趙麥生心驚。那張臉很像一個幫過他的大哥。那是他只身去西安的路上，碰見的大哥，還給了他二百塊錢。多年過去，沒再見過。住了這么久，趙麥生居然沒認出來。趙麥生從沒與他說過話。這令趙麥生欣慰，也令趙麥生抽抽。沒想到在這里，在這時，萍水相逢了。趙麥生想躲開這張側臉，躲開前他看到了正臉。似乎只有側臉才是那位大哥，正臉則是別人了。趙麥生不確定。也沒勇氣確定。

為了逃避“大哥”，趙麥生扭頭，再次面對婦人和孩子。孩子雙腳亂踩趙麥生的枕頭。趙麥生臉龐通紅，真想說，啊啊，快，把這熊孩子抱走，別叫他踩我枕頭。迫于林宸的威壓，趙麥生一句話沒說。孩子骯臟的雙腳，反復蹂躪他的枕頭。趙麥生心如刀絞。

正在這時，趙麥生聽到樓下有人喊他名字。他以為聽錯了。

五樓一個碩大的房間，窗戶都給床單遮住，有些陰翳。趙立人稍顯遲疑，不知道有恁多人。莉芳緊緊抓住趙立人，跟到中間。趙立人到處找趙麥生。哪里都找不到，又不敢問。趙麥生到底哪去了？莉芳兩腿直打哆嗦，趙立人用手摁住莉芳膝蓋。趙立人揀個偏僻的位置站住，前邊的年輕人，細細長長的脖子，像一只鵝。旁邊的光頭是個突兀的和尚，未著僧衣，頂著六點干凈的戒疤。臺上顧經理正在講話，盛大的喧鬧。他們群情激奮。臺上的顧經理一臉兇相，惡狠狠地喊，像罵人。趙立人仿佛看到了趙麥生。趙麥生的臉像是沸騰了。趙立人從沒見過兒子這樣充滿希望。因為充滿激情的喊叫，兒子臉色通紅，臉上的青春痘，也跟鼓脹通紅，脖頸青筋暴突。趙立人向趙麥生那邊擠，怎么也過不去。人太多了。眾人黑壓壓一片，傳染瘋病一樣，波濤洶涌。趙立人第一次感受到，什么是全人類奮斗的海洋。

講師說：“我們思想不滑坡，我們方法總比問題多。”

眾人說：“我們。”

講師說：“我們是一支不穿軍裝的部隊，我們是一所沒有圍墻的大學。”

眾人說：“我們。”

講師說：“我們聽話照做，我們服從配合，我們就有將來的好日子。”

眾人說：“我們。”

講師說：“我們今天吃蘿卜咸菜，我們明天開奔馳寶馬。”

眾人說：“我們。”

講師說：“我們鋤禾日當午，我們汗滴禾下土，我們一天一萬五。”

眾人說：“我們。”

講師說：“我們現在一陣子吃苦，我們是為了將來一輩子不吃苦。”

眾人說：“我們。”

講師說：“我們都是兄弟姐妹，我們都是一家人。我們眾兄弟姐妹能夠保守每一個人的心懷和意念，去攀登那人生高峰。”

眾人說：“我們。”

講師說：“祝福我們每一個人的身體，祝福我們每一個人的工作，也祝福我們每一個人的家庭。”

眾人說：“我們。”

講師說：“奮斗是我們的性格，金錢是我們的目標。”

眾人說：“我們。”

講師說：“我們把一切都將歸給。”

眾人說：“我們。”

講師說：“所有站在你面前的眾弟兄姐妹都來自不同的地方，也都按照我們共同的目標來帶領我們、幫助我們，從我們中來，也從我們中去，現在掰開手中的饅頭給你的左右也接受你的左右給出的饅頭，我們不分你我，我們就是統一的整體，我們終究摘取勝利的果實。”

眾人說：“我們。”

恁些人擠在這么一個禮堂，趙立人就悶，真替他們悶。趙立人就憋屈，也替他們憋屈。

講師說：“下面我們有請戰講師給我們證道，他今天證道的題目是《誠心之道》。”趙立人隱約聽到悶悶低語：“阿彌陀佛。”話未說完，趙立人看到有個人走到臺上。那人像個語文老師，瘦削，佝僂，腰像給人打折了。他說：

“我們那兒街上有個賣家具的，百十萬家底，弄干了。就在老糧所的地方開了個家具城。他是連貸款再借湊的錢。開始干得挺好，就有一條毛病。只要他喝過酒，就把別人家當自己家。喝酒就偷人家的東西，開人家的拖拉機，騎人家的摩托車。酒醒了還不知道。咳咳。有一回，他去小遠家喝酒，明輝剛買了輛新電車，他出去就給人家騎走了。大伙兒找也找不著，他騎回家倒頭就睡，第二天見人說起也不哼聲。咳咳。到后來，沒辦法，人家調監控，眼看著是他推走的。找他去了，不但要還，還要請客花錢，賠不是。他弄這事，不是一回兩回，回回被人抓住。就請場喝酒，賠錢，賠不是。咳咳。除了這一條，還有一條，就是喝醉酒碰見人就摟，摟完男人摟女人，摟完就跑，沒少挨打。咳咳。他叫張道閑，長得又小又難看，咳咳。說話一咳一咳的。現在大家也知道了，這個人就是我。我交代是我，都是我。眾兄弟姐妹批判我吧，我有罪孽，我請求眾兄弟姐妹寬恕我的罪孽。我要積極悔罪，認真改造。自從加入我們這個大家庭，我要剖肝瀝膽，掏出真心，我要重新做人，我要洗心革面，我要脫胎換骨，我要和眾兄弟姐妹赤膽忠心，坦誠相待，這樣才能真正融入我們的大家庭，救苦救難，福澤恩惠。我們才能掙到錢，爭取到最后勝利。”

莉芳緊緊攥住趙立人的胳膊。趙立人聽到鄰座的和尚再道一句：“隨喜功德，善哉善哉。”

講座結束后，顧經理帶趙立人到另外一個房間。趙麥生低頭跟著，莉芳死死攥住趙麥生。有外人在，趙立人知道不好與趙麥生發脾氣。顧經理說：“既然你們都來了，就先聽聽課。剛才我們的課，你也都聽了，感受怎么樣？”趙立人說：“挺好的。”趙麥生說：“是啊，你就留下來聽聽課。”趙立人生氣道：“家里那么大攤子事，扔下不管了嗎？馬上就種麥了，就不種地了嗎，不種地吃什么？”顧經理說：“我們不是傳銷。我們是直銷。我們是有產品的。我需要交3800元錢，但是傳銷是入門費。我們是正規的，需要加盟費。這就像麥當勞、肯德基，是連鎖店，我們只一次性收取你的加盟費。只要你在這里業績足夠多，你的下線越多，你就能從每個人身上收取一點點人頭稅。你能力越強，業績越多，你的收入越多。你學過數學吧，那是呈指數級生長的。這么多人都在做，而且一家子的人在這里，不賺錢難道他還把全家都叫來，他傻嗎？難道他會把家人都帶進火坑嗎？這個行業里有律師、企業高管、大學教授等高學歷的人，剛才給你講工作的那個大姐就是律師，人家不懂法律嗎？如果這行業是傳銷，她會做嗎？如果這個行業不掙錢，那么多人還會做嗎？我們體系的李總，來這里干了九個月就當上總經理了，還把自己家人帶進來了，如果他上去后拿不到6位數保底工資的話，你覺得他會把自己家人叫來做嗎？派出所就在旁邊，難道他們知道是傳銷，不來抓嗎？難道你不能為了我花幾天時間嗎？我只是想你過來了解一下，只是想帶你來看看，化解你對我的誤會，做不做憑你的心意。我們不強迫你。你只要在我們這里聽幾天課。一天兩天是不足以了解全部的。我們公司是直銷企業，國家允許發展團隊，不會追究責任。公司團隊系統是合法直銷，商業模式創新被默許，只是為了允許一小部分人，打通階級通道。就像我們二十世紀八十年代改革開放，允許一部分先富起來。餓死膽小的撐死膽大的。錯過了八十年代的紅利，現在就是你最后的運氣。一旦錯過，就死在底層，永遠沒有翻身之地了。因為一旦擴大范圍，沒法控制。我們國家人數太多了，還是需要控制基數的。能不能抓住這個機會，一躍龍門，一朝豹變，穿越階級，變身上等人，就看你要不要這個機會了。”

當夜，趙立人睡不著。一會兒閉眼，一會兒睜眼。周圍都是人，趙立人心懷戒備。莉芳睡另一個房間。他們甚至不讓趙麥生與趙立人睡一屋。他強迫自己閉眼，想睡一會。屋頂在滴水，啪嗒啪嗒，砸在不遠處，濺到他臉上。趙立人翻個身，看到唯一那扇門，是白色的。趙立人記得有次家里涌進來許多人，不知道他們是干什么的，又是怎么進來的，仿佛這是他們家，也仿佛這家沒有門。再大的門，也不夠這么多人進來。似乎，這個家的所有墻壁都是門，他們這才統統涌了進來。家四周的墻壁，變得空空如也，他們擁擠在四周，簡直就是四面墻壁，嗚嗚咋咋，密不透風。他們這樣不分青紅皂白就來了，只有他的老戰友敢，老戰友不知道從哪信了教，給趙立人布道，整整一夜。戰友開腔便是上經：“人聽見他在房子里，就有許多人聚集，甚至連門前都沒有空地，耶穌就對他們講道。有人帶著一個癱子來見耶穌，是用四個人抬來的。因為人多，不得近前，就把耶穌所在的房子，拆了房頂。既然拆通了，就把癱子連鎖帶躺都縋下來了。”直到第二天，趙立人指著白熾燈說：“如果你的主能叫這個燈泡現在滅掉，我就信他。”戰友走后，陽光透過打開的門照進來，锃亮的白熾燈暗了下來。趙立人被這么多人吵醒。他不是從身體里醒來的，很奇怪，是誰讓他是從上往下醒來的，有誰把他從房頂縋下醒來？“縋下”這個詞，解釋為用繩懸人或物下墜。神的下凡，是不需要繩子的。趙立人剛剛醒來，想去洗澡，發現停電了。他沒想過是不是來的人太多，把電耗光了。趙立人就喊莉芳，去交電費。他沒找到莉芳。趙立人站在家里，冷颼颼的，就像站在荒野里，孤獨無助。想哭。很快，趙立人看到陽光從四面八方的門洞照進來，也照亮了房間的所有地方。趙立人沒掉眼淚，帶著哭腔求他們：“行行好，給條活路吧。”這句話脫口而出，不倫不類。因為這句話，跑出夢外，叫醒了趙立人。過了好一陣，趙立人意識到他沒睡家里，而在上海。趙立人無端想起小時候，久遠的母親帶他乞討，說：“行行好，給口吃的吧。”趙立人先是看到天已大亮，地板上映出一小塊明亮，是陽光透窗進來映出的，也照在已經滅掉的白熾燈上，點亮了鎢絲。

現在，趙立人站在離開的寬大柏油路上。前面是十字路口，他看到了路牌。徑直向前，很快就到火車站。趙立人扭身側頭，身后有兩個人，緊緊跟著他。趙立人看到遠遠的吊塔，比在房間看到的吊塔小了許多。先前趙立人看到有人潛進工地，不知道是不是在偷廢棄鋼材。趙立人沒別的企圖，真要給莉芳買白酒，他們說他們代買。趙立人說正好去取款機取錢，他們才放他出來。好容易找到煙酒專賣店，他們走了進去。昨晚，莉芳又是一夜未睡。莉芳打新疆回來添了喝酒的毛病。晚上不喝白酒睡不下。在新疆才干仨月，不知道莉芳吃了多少苦。

午飯吃的白菜湯，沒油水，更沒酒，饅頭挺多。趙立人根本吃不下。肋下又疼了，趙立人知道膽囊炎又犯了，出門沒帶藥，再忍忍。

回去路上，趙立人把酒抱著，還挺顯懷。

到了宿舍，他把酒給莉芳。趙麥生總皺著臉，趙立人似乎不認識兒子了，總感覺兒子現在是另一個人，不像他兒子了。趙立人、莉芳和趙麥生，跟著到另一個房間。經理對趙立人說：“我是舍不得你走的，你非要走我也沒辦法。我們是自由的，也不會強制你，你有離開的自由。”同時，經理掏出一疊資料，篩出兩張，一張遞給趙立人，一張遞給趙麥生。說：“我們是非常正規的，你們先填寫一下這個表格，交了加盟費，入檔，就等發財吧。你們交兩個人的，是嗎？”趙立人點點頭，從褲腰的包包里，掏出一沓錢，放在桌上。趙立人很是心疼。因為兒子說什么也不回去，趙立人也知道他不能再待了，再過幾天，他肯定也不想走了。趙立人的想法簡單，不但決定替兒子交錢，也多交一份自己的人頭費，放自己和莉芳走倒是其次，給了錢主要是一能讓兒子安全，二能讓他們待兒子好點。

趙立人看到表格上，有姓名、籍貫、民族，還有地址，是否黨員。還要填寫經歷，分為三個階段。確實正規，說不定真的呢。趙麥生填寫完畢，看著右上角虛框里“粘貼照片”一欄說：“要一寸照片嗎？”顧經理說：“沒錯。”趙麥生說：“我照片在枕頭底下的錢包里，當時辦大學畢業證專門拍的。”于是轉身就走。趙立人跟到走廊，一把攥住兒子的手腕，壓低聲音，說：“你可想好了，這可是你娘在新疆跪在棉田里，累死累活，拾棉花才掙的八千塊錢。”兒子沒吭聲，掰開他的手，走了。這是兒子第一次忤逆自己，當初叫他高考五次都很順從的兒子沒了。實際上莉芳在新疆只掙五千。多虧趙立人來前借了三千，才能拿出兩個人的七千六百塊。

趙立人知道勸不動兒子，便再次抓住他的手說：“你要留下也行，就一條，親戚鄰居一個也不能聯系。”因為趙麥生叫了表哥，趙立萍已是記恨了，好在老姐不亂講。不能再遺臭千里了。

趙立人也填好了表格，趙麥生早貼好照片。趙麥生手里還有幾張多余的一寸照片。趙立人說：“我沒照片，怎么辦？”

經理說：“沒關系，沒照片也沒事。”

經理數好錢，接過表格，有些激動，說：“我現在宣布，你們正式加入我們大家庭，以后就是我們的新成員了。咱們以后都是一家人了，相信我，咱們以后都能掙大錢的。”

趙立人聽到背后哽咽。是誰在哭泣？

趙立人與莉芳先找到5號車廂，不確定往哪邊走是8號車廂，隨便找個方向走了一陣，遠遠看到車廂那頭寫個4字，他們才轉身走回。他們的座位在第三排，莉芳先靠窗坐下，趙立人才坐下。對面坐著婦人，懷抱嬰孩。來到這排之前，趙立人還想她是不是坐了他們的座位。婦人乜了一眼莉芳，又乜趙立人一眼，陡然望向窗外。趙立人看到，一串人走向前面，一定是剛才跟在他們后面的人。趙立人邊上坐著戴耳機的年輕人。一個威武雄壯的男人，站在年輕人邊上說：“哎哎，這好像是我的座位。”年輕人掏出車票，仔細辨認一番，說：“這明明是我的座位，你看。”男人看看年輕人的車票，又看看自己的車票，說：“你弄錯了吧，這是我的座位。”年輕人扒拉男人的車票說：“這是8號車廂，你這是9號車廂。你走錯車廂了。”這個男人滿臉胡須，仿佛全身也長了胡子，簡直是一頭熊，來到這里，又離開這里。

趙立人閉了眼想睡，總睡不著。他們后面一排有一對男女聊天。趙立人想，是脫了鞋赤腳架在對面座位的男人嗎？是染了黃發、身形胖胖的女人嗎？但聽女人與男人說：“主要是他跟我扯皮你知道嗎，他一會說家里人在老家給他找了工作回不來，一會說他妹妹抑郁癥什么的，我說你他媽不就是想分手嗎？他說是。我說那就分手啊你跟我在這拖什么呢？他就是拖你知道吧，隔幾天他就給我發短信說他在我樓下，順便把他落在我家的東西帶走。我說你別上來，我新男朋友在這。他砰的一聲就炸了，說，你真行，東西我不要了你扔了吧。我說好。”聽到這里，趙立人納悶女人為什么說“新”男朋友，而不說男朋友。如果她說“你別上來，我男朋友在呢”，也能說明白。趙立人想不明白，想得頭疼，不愿想了，又控制不住胡思亂想。趙立人突然明白，這個女人根本沒男朋友，她就為了氣她的這個“舊”男朋友特意用了“新”字，這是她情感濃烈的自然流露。是的，“新”就是沒有啊。趙立人終是知道哪里不安了。離開他們窩點，趙立人才清醒些許，這里的“新”與顧經理說的“新”成員，也是一個“新”。

趙立人不敢再想，強行安慰自己：萬一呢，萬一真的呢，他們真就可以農奴翻身做主人了。

火車開動不知多久了。窗外一塊接著一塊的田地，也動換起來。綠皮火車晃蕩晃蕩開，趙立人有種錯覺火車不是向前開，而是向左開，也向右開，越開越闊。突然，一大塊荒蕪的地，插著一些十字架。眾多十字架，斜著肩，東倒西歪，有的掛塑料布，有的牽麻繩，有的扛著鳥兒。漫過很久，趙立人想到應該不是十字架，是稻草人，十字架只是稻草人的骨頭。趙立人有些奇怪，每次看窗外，都能晃過一座墳塋，很小很小。有一瞬間，他甚至覺著某個墳墓是趙平原的。他再次希望父親無緣無故死掉。“也許麥生的爺爺早該死了，就像我的爺爺早早瞅準時機死了。”

爺爺的墳塋埋在明強家。恁些年了，本來墳墓很小，他們家每回犁地都從墳上抹過去，就剩一點小疙瘩了。趙立人年年清明多培培土。趙立人拎著鐵锨，就去地頭。本來約好了拖拉機，該犁地了。人家的地早都犁好，甚至麥子也種上了。拖拉機久久不到，趙立人恰好遇到，明強他們弟兄仨都在地里干活。趙立人走過去了，又走回來，到了井邊，站住了，遠遠喊：“明強，你過來，你家的地是誰給你犁的。”明強莫名說：“趕超。”趙立人掏出手機，與趕超打電話。這是他花200塊錢剛剛買的二手摩托羅拉，翻蓋手機。接通了，趙立人說：“明強家的地是你給犁的嗎，你他媽的你眼瞎嗎？你三爺那個墓本身就不大，你還給平了，就用你的拖拉機給抹了，你沒看見嗎？你他媽的現在就過來給恁三爺封上去。”電話那邊，趕超說：“四哥，這個我還真不知道，可能是小建不懂事，明強家地是小建犁的，我現在就過來給三爺封好。”不大一會兒，趕超媳婦跑著小碎步，拎著鐵锨來了。趙立人正給爺爺封著墓呢。趕超媳婦拖到跟前，趙立人說：“我封好了，你回去吧。”明強三兄弟就在邊上。趙立人打電話罵趕超時明強也幫著趙立人罵：“奏是（就是）奏是（就是），沒長眼嗎他？把三爺的墓給抹了，不能原諒他，等他來了看我怎么收拾他。”趙立人知道是明強搗的鬼，也是演給自己看，皺著眉，沒說什么。趙立人也知道，明強三兄弟與趕超更近，明強爺爺排第二，趕超爺爺也是排第二，他們是親堂兄弟。盡管趙立人爺爺是排第三，再往上倒倒，都是一門人。這都十來年了，你封上，他給你平了，你再封上，他又給你平了。是可忍，孰不可忍。必須敲打敲打。

似乎回家繼續做農民，是一場蓄謀已久的意外。

地快犁完，九大娘踮著小腳，揮著手喊。到了近前，趙立人還不知道喊的是自己。九大娘說：“你快回家看看吧，莉芳給車撞了。”

一路上，趙立人發覺他比預想的更慌張。平時他總無視莉芳，當莉芳真出事，他才發覺莉芳的重要性。如果不是莉芳默默付出這么多，趙立人撐不到現在。如果莉芳真沒了，我怎么辦？莉芳這才漸漸在他體內覺醒：莉芳才是他的主心骨。甚至莉芳在上海只是哭，他也安心。到了家，莉芳躺在堂屋的沙發上。趙立人說：“怎么了？九大娘說你給車撞了，嚴重不？”莉芳說：“沒事，就是腰上被蹭了一下。”趙立人說：“車呢？”莉芳說，“跑了。不過，我認得他們，就是過大千的毛堆。”趙立人說：“哪個毛堆？”莉芳說：“就是收糧食的那個毛堆。”趙立人記得他，每到麥收季節，就開個機動三輪車下鄉收糧食。

保險起見，趙立人找來明輝，開車帶莉芳到縣醫院拍了片子，一大片淤青，沒傷到骨頭，買了幾貼膏藥和藥回來。到了家，臨走，明輝說：“四爺，我知道他們家在哪，不能放過他們，還跑了。明兒個我帶你們去找他們。高低叫他們賠些錢。”趙立人說：“算了算了，你四奶奶也沒傷多重，找他們跟訛他們似的。”明輝說：“四爺，你想好了，啥時候找他們，隨時喊我，叫他們賠個幾千塊醫藥費，不在話下。”

就在門口，剛剛下車，正好碰到張萍騎車路過。她看莉芳拎著拍的CT片子，問莉芳怎么了。莉芳與她搭了幾句話。趙立人黑著臉沒言語。趙立人上次見張萍，年輕又時髦，如今也老態龍鐘了。那時，他們在菏澤體育場的夜市賣水餃。莉芳一個人賣水餃，忙不過來。有時邊大娘的閨女，偶爾也幫莉芳包餃子。趙立人則是蓋樓房，那晚他不忙，就來體育場幫莉芳。莉芳早早支好了攤位。趙立人到時，已是夜半，夜市人煙稀少，滑旱冰的年輕人還有許多。趙立人騎車過來，先喝一大碗水，洗洗手就包餃子。趙立人包了一陣，待滑旱冰的年輕陸續下來，就忙著收拾桌子。用肩上的抹布抹干凈，才讓人坐下。有的桌子，客人坐下，趙立人尚不及擦。講究的人，站在桌邊等他過去收拾妥當才坐下。人多的一陣，大多不介意拼桌。又有人叫趙立人了。“哎老板，麻煩一下，這個桌子擦擦。”趙立人應聲過去。女人說：“老板，兩碗水餃，豬肉大蔥的。”趙立人彎腰駝背，點頭說：“好勒！”轉身與莉芳高聲說：“這邊兩碗豬肉大蔥。”莉芳點頭。下好的幾碗水餃，趙立人挨個送去。給到女人那一桌時，湯水晃了下。趙立人每次端碗過去，盡管很燙，都用手托碗底，盡量不讓手沾染碗邊，讓客人覺著不舒服。趙立人說：“您的兩碗水餃。”她邊上的男人嗯了一聲。女人穿著黑色高跟鞋，精心打扮過的。女人抬眼看到趙立人，顯然吃了一驚，坐定的身子動了一下，想走。她便是張萍。她雙膝彎曲，坐在塑料矮凳上，似乎才知受了委屈。“沒想到是你們，真是好巧啊。”張萍很不自然地說了出來。趙立人也不免難堪，第一次碰到熟人。看一眼男人，趙立人囫圇說：“你們來市里玩呀。”張萍說：“昂昂，來玩。”如果知道是他們賣水餃，張萍肯定不來。趙立人不認得那個男人，忙說：“你們吃好，我還要忙。”說罷，轉頭走了。他們肯定吃得度日如年。趙立人也假裝更忙，不看他們。沒多久，張萍甚至沒問多少錢，招呼趙立人說：“把錢放桌子上了，我們就先走了哈。”趙立人轉身抓了錢，快跑幾步，追上他們，把錢塞給張萍說：“吃碗餃子，啥錢不錢的。”張萍推讓，說：“怎么能不給錢呢。”趙立人說：“鄉里鄉親的，要錢多不合適。”張萍說：“做生意哪能不要錢。”一言不發的男人，貿然說了一句：“一碗飯錢，推推搡搡多難看。還是收下吧。”張萍瞪了男人一眼，不是嫌他話多，而是嫌他說話。似乎他不說話，趙立人便看不見他。張萍說：“這錢拿好，不給錢的話，我吃得也不安心不是？”說罷，她把錢塞到趙立人手里，又捏捏他的手背，拽著男人，很快走了。趙立人知道她話里有話，不然她何意捏他呢。剛剛他們吃餃子途中，趙立人來到莉芳邊上，悄悄與她說：“你別抬頭。”莉芳驚慌說：“咋了？”趙立人說：“左邊那對男女，是張萍他們。”莉芳說：“張萍？哪個張萍？”趙立人說：“就是過大千的張萍。她老公判刑坐牢了，聽說三年呢。”莉芳說：“我想起來了，是有這么個人。張萍怎么了？”說著莉芳抬頭望去。趙立人說：“別看別看。”莉芳又低頭。趙立人接著說：“你猜跟她來的男人是誰？”莉芳說：“誰？”趙立人說：“反正不是她老公。”莉芳偷偷瞄去：“那是誰啊？”趙立人說：“我也不認得。”莉芳說：“她老公坐牢才多久，就找人了？”趙立人說：“一年不到吧，誰知道呢。”

趙立人不想與張萍說話，不因為張萍，主要氣橫三。橫三是她老公。

趙立人固執地認為，如果橫三貸了十萬款子給他，兒子也不會跑去傳銷公司了。

趙立人說他做飯，莉芳坐不住，歇了一陣后搶過趙立人手里的東西，干活去了。莉芳歇不住，尤其是現在。一坐下，她就想趙麥生。想到趙麥生，她又想哭了。去年夏天，趙麥生找不著工作，在家多待了一個月。莉芳叫他去鄰居家借輛三輪車。趙麥生不去。莉芳幾乎吼他了。趙麥生慢騰騰去了。莉芳叫趙麥生騎三輪車買化肥，他又不去。他說：“我不會騎三輪車。”莉芳想起來，他是推著三輪車回來的。莉芳納悶：“你要說不會騎自行車，還情有可原，恁大個人了，三輪車怎么可能不會騎，小時候不也經常騎？”趙麥生說：“就是不會騎了呀，我也不知道為什么。”趙麥生還是騎走了三輪車。剛騎出門口，趙麥生果然拐到河里了。趙麥生委屈巴巴，二十七八的人了，居然哭了。趙麥生越哭越委屈。趙麥生說：“我也不知道為什么，天生就會騎三輪車，不用學。自從學會騎自行車，就不會騎三輪車了。一騎上三輪車，車把就拐我，拼命往一邊拐，根本握不住方向。”

看來兒子沒說謊。莉芳不知道這是什么原理。還是世界在密謀什么？莉芳問趙立人。趙立人也說不出來。莉芳想不通，兒子好端端在蘇州打工，怎么跑上海去了。莉芳不知道世界的哪部分壞了，是三輪車壞了，還是兒子壞了？

趙立人默默來到窗邊，抽了三支煙。莉芳沒說他。窗臺擺了一排趙麥生學生時代的書，上面放著一個相框。相框里的全家福，他們一家四口，獨獨趙麥生肩膀上扛著四四方方的黑洞洞。那是趙麥生小時候，用刀子將自己的腦袋裁掉的。趙立人從口袋摸出兩張一寸照片，是趙麥生十八歲時的畢業證件照。那天趙麥生在表格上貼了一張照片后，剩下兩張忘了拿，趙立人悄悄收起來，打算還給兒子。忘了。趙立人從后面打開全家福的相框，將趙麥生的一張一寸照，卡在他小時候裁掉的洞口，一寸照有些大，這個大人的腦袋，長在一個小孩的身體上，很不合時宜。趙麥生的腦袋，過于大了。多的一張一寸照，無處安身，趙立人夾在一本書里了。

趙立人接連接到三個電話。第一個電話打來時，莉芳問他是誰，趙立人沒言語，臉色鐵青。

秋日頭上冒冒沿，瓦楞子蹬腿蹬掉一登一登陽光，啦啦響。

第二個電話是趙立萍打來的。趙立人接住，趙立萍劈頭蓋臉問：“怎么樣了，麥生？”趙立萍很有怨氣，當初打電話質問趙立人，也怨趙麥生騙自己兒子過去。趙立人說：“他不回來，也沒辦法。”趙立萍說：“他不回來就不管他了嗎？讓他在那待著？就是綁也要綁回來。報警啊。”趙立人心虛地說：“報警也沒用。他陷進去了，反抗激烈。我怕硬來，對他腦子不好。”趙立人說的這些話，也是一路上企圖說服自己的心里話。趙立人不想承認，自己懦弱，人生地不熟，沒膽救兒子回來。

第三個電話是雪婷打來的。雪婷問家里怎么樣，趙立人沒提及趙麥生。雪婷又問家里缺不缺錢。趙立人只說老樣子，告誡雪婷：“你把你的錢好好存著，別亂花。”趙立人又說：“你們廠子累不累？”雪婷說：“打工嘛，就那樣。”趙立人說：“在外面多注意安全，騙子多，多留個心眼。”雪婷不耐煩道：“知道了知道了。”

趙立萍掛斷電話不久，大哥趙立本騎三輪車停在院子里。三輪車被趙立本裝個馬達，能跑長途。趙立本從菏澤千里迢迢回來，把上次從趙立人這拉走的紅薯又拉回來了。這是趙立人秋收的三畝紅薯。有點多，吃不完。知道趙立本在菏澤火車站賣烤紅薯，叫他拉走，也幫他省點本錢。趙立本說：“咱們自己種的紅薯品種不行，烤不成個，太稀爛，忒軟和。一抓像水一樣就流地上了。賣不出去。還是只能買品種好的紅薯烤。”趙立本卸了紅薯，沒走。帶一兜五仁月餅，還有幾串糖葫蘆，擱到桌上。他們兄弟很久沒說過話了，似乎各自成家以后，他們就沒再說過話。吃罷飯，莉芳去刷碗筷，他們坐那說話。電視機放著電視劇。菏澤廣播電視臺三套，常放些古怪電視劇。今天放的《遠古入侵》，講的是世界上有些地方出現了時空異常，遠古恐龍穿越時空跑到現實世界，破壞世界，吃掉人類。主角有種儀器，監測時空異常，盡力把恐龍趕回遠古世界。有時候，另一個時空點，突然跑回個未來人，人形獸腦，也吃人。兄弟倆聊到盡興時，趙立本瞥到電視畫面，說：“那是什么，什么怪物？”趙立本不認得恐龍，把恐龍叫成怪物。吃人的怪物。電視里一派驚悚。趙立人與趙立本難得輕松起來，因為電視里氣氛恐怖而笑起來。趙立人不無感慨說：“要是怪物真從電視里跑出來，把人類都吃掉那該多好。”趙立人說的是人類，沒說人。趙立本笑道：“那就有好戲看了。”

趙麥生在傳銷窩點，待了三年。鎮日吃白菜啃饅頭，五臟六腑吃壞了。終是一天，鄰居舉報他們太吵，擾民，被派出所端掉。趙麥生沒家了。山東曹縣那個家不是他家，他不想回去，他不知道該去哪里。有個警察看他瘦骨巴巴，支著碩大的腦袋，可憐兮兮，從寶山送他到虹橋火車站，幫他買了回曹縣的火車票。

趙麥生唯一掙錢的渠道，唯一能跨越階級的通道，沒有了。趙麥生不甘，不想回家，捏著車票，走出火車站。趙麥生不知道該去哪里，就亂走，走了許久，想到來上海這么久，他還沒見過海。他對平原熟視無睹，他見過大山，可他從沒見過海。他決定去看海。盡管他不知道海在哪邊。西邊的太陽，不再那么烈了。趙麥生記得，他有一次夢見太陽突然裂變了，掉了一小塊，所以，因為太陽變小，它下山就早了。每天的白天就少了，每天也都變冷了。趙麥生開始很不適應，心里有些忐忑，轉念一想，便又放下心來，因為他從沒害人之心，就算剖露心跡，也沒什么見不得人的。趙麥生又慶幸，從過去的時代來到這種全新的心靈社會，真幸運啊，再也不用與人虛與委蛇了。趙麥生的心一下子也跟太陽似的，輕盈起來。

趙麥生沒想到，如此繁華的都市也會有一座荒涼的建筑。這也是一座碩大的建筑，可能招商不暢，所有的門都是關閉的。藍色的玻璃，都在反射馬路上的景色。建筑內部結構，很是模糊。趙麥生看到上面有五個大字，“招商接待中”。原來這座建筑還沒放棄，還在努力招商，結尾一個“中”字，就像英語里的ing，正在加倍努力。這幾個紅字，已經發黃發白，有些力不從心了。不過，趙麥生還是為它的堅持不懈感到佩服。趙麥生快要走過去時，看到了一個意料之外的“心”字，趙麥生的心顫動一下，原來這只是“招商接待中心”，這座有“心”的建筑，就這樣突然衰敗，垮塌下來了，再沒努力的可能，處在一種長久衰敗以后的靜止里。

走著走著。趙麥生來到一個地方，這條街道是磚鋪的，那種凹凸不平的磚塊。走起來平穩，要是有車過來，無論么子車，都瘋瘋癲癲，哐哴哴響。這是個廣場。趙麥生不知道這是什么廣場，這么多人。越向前走人越多，趙麥生從沒見過這么多人。趙麥生擠在人群里，怎么也走不過去。趙麥生走不到海洋那里，因為這里是人的海洋，也是激情的海洋。每個人都沉浸在歡快的海洋里。有個人把通體雪白的狗扛在肩上。趙麥生看到有的人戴著帽子，更多人沒戴帽子。趙麥生似乎發現了世界的秘密，只是一句話：帽子恰好戴在他頭上，腦袋恰好長在他身上。

人們都在倒計時的時候，趙麥生發覺他們在慶祝跨年，馬上要陽歷新年了。趙麥生只信任春節，輕薄的陽歷年，有什么好慶祝？已經念到5了。然后是4，趙麥生抬頭看到了前面鐘樓上一個碩大的鐘表，想高興一下，卻高興不起來。3，2，1。所有人歡呼起來，趙麥生心里無一絲波瀾。幾乎同時，無數氣球飛上天空。剛才趙麥生還沒注意到有氣球。這些氣球，五顏六色，有的一簇一簇，有的一個一個，無比喜慶，樣樣精彩。氣球輕易飛上天空。仿佛老天欠他們的。趙麥生再也忍不住，心內吶喊：這些氣球，這么輕易嗎，不用大風吹，不花一毛錢，便能輕易飛上天。要是小時候能碰到這些氣球，他早逆天改命，坐地升仙了。

孫一圣，作家，現居北京。主要著作有《必見遼闊之地》《全家福》等。