世界是這么遼闊,歷史是這么悠久,戲劇詩人應(yīng)該通過什么方法,才能在有限的舞臺(tái)時(shí)間和空間中間,來表現(xiàn)那浩瀚的生活之流呢?這就涉及戲曲結(jié)構(gòu)的根本任務(wù)。經(jīng)過長期的舞臺(tái)藝術(shù)實(shí)踐,戲曲藝術(shù)逐漸建立了自己的獨(dú)特的結(jié)構(gòu)方法。它通過安排和組織情節(jié)的幾項(xiàng)具有美學(xué)特征的原則,相當(dāng)完美地解決了有限的舞臺(tái)時(shí)、空間與無限的生活的矛盾。
點(diǎn)線組合的結(jié)構(gòu)形式
從美學(xué)特征來看,點(diǎn)線組合是中國傳統(tǒng)藝術(shù)的共同美學(xué)形式。我國古代藝術(shù)家特別重視線條的美;而且,在充分發(fā)揮線條的作用的同時(shí),還十分強(qiáng)調(diào)點(diǎn)線的組合。這反映了中國人民的美學(xué)觀點(diǎn)和欣賞習(xí)慣。無論是繪畫或是建筑,從透視學(xué)來看,它們運(yùn)用的都是同歐洲的焦點(diǎn)透視法完全不同的散點(diǎn)透視法。祖國的地大物博決定了全民族的一種心理狀態(tài):無論繪畫、建筑,不注重從固定的視點(diǎn)和視向去觀察物象和組織畫面,而是習(xí)慣于從高處俯瞰全局,用一種分散的移動(dòng)的視點(diǎn)和視向來組織畫面,以冀把眼底景物盡收筆下。沈括在譏嘲李成的“仰畫飛檐”時(shí),就把我國傳統(tǒng)的透視法講得十分清楚:“大都山水之法,蓋以大觀小,如人觀假山耳。若同真山之法,以下望上,只合見一重山,豈可重重悉見,兼不應(yīng)見其溪谷間事。又如屋舍,亦不應(yīng)見其中庭及后巷中事。若人在東立,則山西便合是遠(yuǎn)境;人在西立,則山東卻合是遠(yuǎn)境。似此如何成畫?”(《夢(mèng)溪筆談》)登高望遠(yuǎn),一目千里,運(yùn)用點(diǎn)線組合的結(jié)構(gòu)形式,把全部景物組織成一幅氣韻生動(dòng)的藝術(shù)畫面。在空間的觀點(diǎn)上,傳統(tǒng)的透視法同歐洲的透視法就存在著如此巨大的歧異。因此,點(diǎn)線組合就不只是一個(gè)結(jié)構(gòu)形式的問題,從這種結(jié)構(gòu)形式中,反映了由民族的美學(xué)觀點(diǎn)和欣賞習(xí)慣所決定的傳統(tǒng)藝術(shù)觀察生活和概括生活的獨(dú)特方法。
戲曲的結(jié)構(gòu)形式,與傳統(tǒng)的繪畫、雕塑、建筑具有共同的美學(xué)原則。王驥德曾把戲曲的結(jié)構(gòu)比作“工師之作室”。他說:“必先定規(guī)式,自前門而廳、而堂、而樓,或三進(jìn)、或五進(jìn)、或七進(jìn),又自兩廂而及軒寮,以至廩庾、庖湢、藩垣、苑榭之類,前后、左右、高低、遠(yuǎn)近,尺寸無不了然胸中,而后可施斤斲。作曲者亦必先分段數(shù),以何意起,何意接,何意作中段敷衍,何意作后段收煞,整整在目,而后可施結(jié)撰?!保ā肚伞罚┖茱@然,他也意識(shí)到戲曲結(jié)構(gòu)形式與古建筑結(jié)構(gòu)形式的相通之處。建筑藝術(shù)的前后、左右、高低、遠(yuǎn)近,同戲曲藝術(shù)的起、承、轉(zhuǎn)、合,在結(jié)構(gòu)上都要從大處定局,“整整在目”,然后再施“斤斲”或“結(jié)撰”。特別是把戲曲的結(jié)構(gòu)形式同話劇的結(jié)構(gòu)形式加以對(duì)比,戲曲結(jié)構(gòu)形式的特點(diǎn)就顯得格外鮮明。
話劇的結(jié)構(gòu)采取了團(tuán)塊組合的形式。這與歐洲的繪畫、雕刻、建筑藝術(shù)的結(jié)構(gòu)形式是共同的,也與從固定的視點(diǎn)和視向去觀察物象的焦點(diǎn)透視法是分不開的。所以,近代話劇雖有一條主線貫串全劇,但是它的一幕或一場(chǎng),情節(jié)的主線與副線總是縱橫交織,如同繞成的線團(tuán)一樣,形成一個(gè)立體的團(tuán)塊;因此,全劇的結(jié)構(gòu)也是線隱沒在點(diǎn)之間,只見點(diǎn)不見線的團(tuán)塊組合形式。曹禺同志的《雷雨》,它的結(jié)構(gòu)形式在近代話劇中是有代表性的。《雷雨》的第一幕,通過四鳳與魯貴、魯貴與大海、四鳳與繁漪、繁漪與周萍、繁漪與周沖、周樸園與繁漪、周樸園與周萍之間的長段對(duì)白,使觀眾了解了周家三十年來的復(fù)雜情況,同時(shí)讓觀眾看到了這個(gè)家庭的人與人之間那種隨時(shí)可以爆發(fā)出來的沖突。人與人之間的關(guān)系十分復(fù)雜,人與人之間的沖突也是多方面的,整個(gè)一場(chǎng)戲的主線與副線參差交錯(cuò),形成一個(gè)團(tuán)塊的組合?!独子辍返乃哪粦蚨际沁@樣結(jié)構(gòu)的,四幕戲四個(gè)團(tuán)塊;全劇用一根隱伏的主線,把這四個(gè)團(tuán)塊串連、組合起來,展示了一個(gè)深刻的人生悲劇。
從宋元時(shí)期的南戲、雜劇開始到清代的地方戲,戲曲的故事大量是從民間的講史、小說、諸宮調(diào)、鼓詞、彈詞中采擷來的。戲曲在把這些民間講唱文學(xué)中的故事戲劇化的過程中,結(jié)構(gòu)上也受到民間講唱文學(xué)的深刻影響。民間講唱文學(xué)反映生活與傳統(tǒng)的繪畫、建筑藝術(shù)一樣,也是俯瞰全局,從事物發(fā)展的全過程來掌握它的前因后果和起伏變化的。所以,在情節(jié)的安排、布局上,歷來注意有頭有尾,有開有合,既要把來龍去脈交代清楚,又要突出重點(diǎn),大加渲染,線與點(diǎn)的關(guān)系十分清楚。戲曲藝術(shù)繼承了這一傳統(tǒng),在結(jié)構(gòu)上同樣是以一條主線作為整個(gè)劇情的中軸線,并且圍繞這條中軸線安排容量不同的場(chǎng)子——大場(chǎng)子、小場(chǎng)子、過場(chǎng),形成縱向發(fā)展的點(diǎn)線分明的組合形式。比如京劇《群英會(huì)》,是根據(jù)《三國演義》第四十五回至第四十九回故事改編的,雖然情節(jié)復(fù)雜、人物眾多,全劇的結(jié)構(gòu)仍然是在點(diǎn)線組合的形式中完成的?!度河?huì)》描寫吳、蜀聯(lián)盟抗魏的赤壁之戰(zhàn),是以三方統(tǒng)帥人物之間的斗智為主線來貫串始終的。根據(jù)這個(gè)要求,它正面描寫了周瑜同諸葛亮的矛盾,而以魯肅穿插、烘托其間。又用蔣幹的過江、闞澤的下書、龐統(tǒng)的獻(xiàn)連環(huán)計(jì)、蔡中和蔡和的詐降,十分巧妙地把三方的統(tǒng)帥人物聯(lián)系起來,表現(xiàn)了諸葛亮、周瑜、曹操這三個(gè)人物智慧的高下。具體地說,這條主線是由“群英會(huì)”、“蔣幹盜書”、“草船借箭”、“苦肉計(jì)”、“橫槊賦詩”、“借東風(fēng)”、“火燒赤壁”等容量不同的場(chǎng)子組成的。全劇一線到底,點(diǎn)線分明,而又跌宕起伏,搖曳多姿。
那么,在戲曲結(jié)構(gòu)中,到底是哪些因素在起作用,才使得點(diǎn)與線融會(huì)貫通,形成點(diǎn)與線的有機(jī)組合呢?原來戲曲的結(jié)構(gòu)不僅是一線到底,而且貫串在這條線上的每一個(gè)點(diǎn)——每一場(chǎng)戲都只有一個(gè)中心事件。這個(gè)特點(diǎn)在雜劇、南戲中就形成了。王驥德論《西廂記》的結(jié)構(gòu),曾明確指出來,“每套只是一個(gè)頭腦”(《曲律》)。就是說,每一套曲子,每一折戲,只有一個(gè)中心事件?!段鲙洝肺灞径郏ɑ蛘f二十一折),試以第一本、第四本為例,列舉各折內(nèi)容如下:第一本第一折,驚艷;第二折,借廂;第三折,酬韻;第四折,鬧齋。第四本第一折,佳期;第二折,拷紅;第三折,長亭;第四折,驚夢(mèng)。的確每折只有一個(gè)中心事件。由此可見,戲曲的結(jié)構(gòu)形式,不僅全劇用一條主線貫串始終,每一場(chǎng)戲也是用一個(gè)中心事件貫串始終的。在情節(jié)的開展上,線的貫串,縱向的發(fā)展,既體現(xiàn)在全劇的結(jié)構(gòu)上,也體現(xiàn)在每一場(chǎng)戲的結(jié)構(gòu)上。全劇的主線是通過每一場(chǎng)戲的中心事件體現(xiàn)出來的,每一場(chǎng)戲的中心事件又是由全劇的主線來規(guī)范和制約的。
所以,戲曲作品十分重視主題對(duì)情節(jié)的統(tǒng)帥作用;在主題的統(tǒng)帥下,強(qiáng)調(diào)一線到底,有頭有尾,脈絡(luò)分明,并以此來解決藝術(shù)的整體性問題。李漁針對(duì)傳奇創(chuàng)作的弊病,特別提出來“立主腦”、“減頭緒”的要求,認(rèn)為“作傳奇者,能以‘頭緒忌繁’四字刻刻關(guān)心,則思路不分,文情專一,其為詞也,如孤桐勁竹,直上無枝,雖難保其必傳,然已有荊、劉、拜、殺之勢(shì)矣?!保ā堕e情偶寄》)按照“立主腦”、“減頭緒”的要求結(jié)構(gòu)的戲,主題是單一的,情節(jié)是貫串的,作品的思想傾向也容易鮮明地表達(dá)出來。
戲曲作品的主題要單一,情節(jié)要貫串,與戲曲藝術(shù)對(duì)唱、做、念、舞等表現(xiàn)手段的綜合運(yùn)用是分不開的。戲曲藝術(shù)綜合了豐富多彩的表現(xiàn)手段,表現(xiàn)感情的手段增多了,表現(xiàn)感情的幅度擴(kuò)大了,對(duì)情節(jié)必然要求濃縮。由于這個(gè)原因,“頭緒忌繁”四個(gè)字自然成為作劇的關(guān)鍵。具體到每一場(chǎng)戲,自然也要圍繞中心事件來開展沖突,切忌事件紛繁,上下場(chǎng)人物雜沓。紛繁雜沓的結(jié)果,就如李漁形容的:“事多則關(guān)目亦多,令觀場(chǎng)者如入山陰道中,人人應(yīng)接不暇。”(《閑情偶寄》)既弄不清楚事情的來龍去脈,也弄不清楚人物之間的關(guān)系,以致遲遲不能入戲。所以,把話劇改編成戲曲,在情節(jié)上往往要作程度不同的刪削和精煉,原因就在這里。
“每套只是一個(gè)頭腦”,解決了戲曲結(jié)構(gòu)上線的貫串的問題,仍然不能解決戲曲結(jié)構(gòu)上點(diǎn)與線的有機(jī)組合。因而,在八百多年的歷史發(fā)展過程中,戲曲一直在尋求一種最能發(fā)揮自己的綜合藝術(shù)長處的劇本體制。元雜劇的戲劇結(jié)構(gòu)必須在北曲四大套和一人主唱的音樂結(jié)構(gòu)中完成,戲劇結(jié)構(gòu)受到音樂結(jié)構(gòu)的極大限制,表現(xiàn)沖突和刻畫人物往往很難充分。傳奇突破了四折一楔子、一人主唱的限制,但在每出中必須填滿由引子、過曲、尾聲組成的一套或兩套以上的曲子,戲劇結(jié)構(gòu)仍然受到音樂結(jié)構(gòu)的限制,在表現(xiàn)沖突和刻畫人物上又經(jīng)常出現(xiàn)冗雜和拖沓的缺陷。梆子、皮黃戲的板腔體以板式的變化來構(gòu)成一場(chǎng)戲或一本戲的音樂結(jié)構(gòu),一對(duì)上下句可以組成一個(gè)完整的曲調(diào),幾對(duì)、十幾對(duì)、幾十對(duì)上下句也可以組成一個(gè)完整的曲調(diào);一場(chǎng)戲可以設(shè)置一組成套唱腔,也可以只用一個(gè)唱段,甚至不安排唱。因此,就從根本上打破了曲牌聯(lián)套的規(guī)制,徹底解決了戲劇結(jié)構(gòu)與音樂結(jié)構(gòu)的矛盾,使得音樂結(jié)構(gòu)完全服從于戲劇結(jié)構(gòu)的要求。這表現(xiàn)在:第一,戲曲劇本可以完全根據(jù)表現(xiàn)沖突和刻畫人物的需要,用最適當(dāng)?shù)男问絹斫M織一本戲的場(chǎng)子,把重要的戲?qū)懗纱髨?chǎng)子,把次要的戲?qū)懗尚?chǎng)子,并且發(fā)揮過場(chǎng)戲的補(bǔ)充、銜接作用。第二,戲曲劇本還可以根據(jù)表現(xiàn)沖突和刻畫人物的需要,綜合運(yùn)用各種表現(xiàn)手段,自由地安排唱、做、念、舞,該用什么手段就用什么手段,既可以同時(shí)發(fā)揮各種手段的作用,也可以只突出其中一、兩種手段的作用。從此,戲曲劇本一方面由于每一場(chǎng)戲都有一個(gè)中心事件,可以繼續(xù)完成全劇結(jié)構(gòu)的線的貫串的任務(wù);另一方面由于板腔體的出現(xiàn),引起了全劇結(jié)構(gòu)的點(diǎn)的變化。在板腔體的分場(chǎng)劇本體制中,點(diǎn)與線的有機(jī)組合最后完成了;戲曲結(jié)構(gòu)也因此有可能把疏與密、隱與顯、虛與實(shí)結(jié)合起來,用情節(jié)的起伏變化,補(bǔ)充了主題的單一。
在戲曲現(xiàn)代戲的創(chuàng)作中,不少優(yōu)秀劇目繼承了戲曲結(jié)構(gòu)上的這個(gè)傳統(tǒng)。京劇《紅燈記》的結(jié)構(gòu),就是運(yùn)用點(diǎn)線組合的形式,來解決整體與部分的關(guān)系的。全劇圍繞密電碼的傳遞和保存,安排了《救護(hù)交通員》、《接受任務(wù)》、《粥棚脫險(xiǎn)》、《王連舉叛變》、《痛說革命家史》、《赴宴斗鳩山》、《鉆炕藏密》、《刑場(chǎng)斗爭(zhēng)》、《靠群眾幫助》、《懲罰叛徒》、《尾聲》等場(chǎng)戲的情節(jié),一場(chǎng)戲一個(gè)中心事件,組成了全劇的主線,一線到底,有頭有尾,脈絡(luò)分明;同時(shí),這十場(chǎng)戲和一個(gè)尾聲,又按照矛盾沖突的需要,合理地安排了唱、做、念、舞,容量各不相同,有主有次,有重有輕,有大有小,展示出情節(jié)的起伏變化。三代人前仆后繼、勇往直前的革命精神,也在這種點(diǎn)線組合的結(jié)構(gòu)形式中,得到了突出的表現(xiàn)。
點(diǎn)線組合的形式,顯示了戲曲藝術(shù)結(jié)構(gòu)上的鮮明美學(xué)特征。正是在這個(gè)美學(xué)原則的引導(dǎo)下,古代的戲曲藝術(shù)家才能在結(jié)構(gòu)技巧上積累了自己的豐富經(jīng)驗(yàn)。元代的喬夢(mèng)符就總結(jié)過作“樂府”的六字訣,即所謂“鳳頭,豬肚,豹尾”。陶宗儀解釋這六個(gè)字說:“大概起要美麗,中要浩蕩,結(jié)要響亮;尤貴在首尾貫穿,意思清新。”(《南村輟耕錄》)今天的戲曲理論工作者往往借用喬夢(mèng)符的六字訣,來闡明戲曲結(jié)構(gòu)的經(jīng)驗(yàn)。正因?yàn)閼蚯慕Y(jié)構(gòu)采取了點(diǎn)線組合的形式,而不是團(tuán)塊組合的形式,在全劇的起、承、轉(zhuǎn)、合上,才能作到“起要美麗,中要浩蕩,結(jié)要響亮”,而且“首尾貫穿,意思清新”。點(diǎn)線組合的美學(xué)原則,以及在這個(gè)美學(xué)原則指引下積累起來的結(jié)構(gòu)藝術(shù)的豐富經(jīng)驗(yàn),是我國戲曲創(chuàng)作的寶貴遺產(chǎn),很需要我們戲曲工作者重視它,并且從理論上加以系統(tǒng)的清理和總結(jié)。
疏密相間與隱顯結(jié)合
從生活真實(shí)到藝術(shù)真實(shí),離不開藝術(shù)家對(duì)生活素材的概括和提煉。這個(gè)概括、提煉的過程,要求藝術(shù)家根據(jù)自己對(duì)生活的獨(dú)特認(rèn)識(shí),根據(jù)表達(dá)主題思想、刻畫人物形象的需要,區(qū)別生活素材中的主要方面與次要方面,本質(zhì)因素與非本質(zhì)因素,并且在情節(jié)、結(jié)構(gòu)上體現(xiàn)出來。戲曲藝術(shù)對(duì)生活素材同樣要加以概括和提煉,這就有個(gè)取和舍的問題,還有個(gè)強(qiáng)調(diào)什么和不強(qiáng)調(diào)什么的問題。取什么、舍什么,強(qiáng)調(diào)什么、不強(qiáng)調(diào)什么,歸結(jié)于戲曲的結(jié)構(gòu),就體現(xiàn)為疏密相間和隱顯結(jié)合的美學(xué)原則。在情節(jié)的安排和組織上,要求疏與密、隱與顯的辯證統(tǒng)一。關(guān)于這個(gè)問題,我們又接觸到戲曲與民間講唱文學(xué)的密切關(guān)系。民間講唱文學(xué)要求“有話則長,無話則短”,在故事情節(jié)的穿插、敷衍上必須做到:“冷淡處,提掇得有家數(shù)。熱鬧處,敷衍得越久長?!保ê楷摗对挶拘≌f概論·說話的藝術(shù)》)應(yīng)該省略的“冷淡處”,三言兩語就把來龍去脈交代清楚;應(yīng)該渲染的“熱鬧處”,一定要重點(diǎn)突出,極盡描摹之能事,所謂“談?wù)摴沤?,如水之流”(《?mèng)粱錄》)。
戲曲的結(jié)構(gòu)是對(duì)民間講唱文學(xué)結(jié)構(gòu)的繼承與發(fā)展。王驥德論戲曲結(jié)構(gòu),強(qiáng)調(diào)“貴剪裁,貴鍛煉”;并且指出,對(duì)情節(jié)的剪裁和鍛煉,關(guān)鍵在于“審輕重”。他所說的“審輕重”,就是“傳中緊要處,須重著精神,極力發(fā)揮使透”;“若無緊要處,只管敷演,又多惹人厭憎”。他還列舉《浣紗記》中的越王嘗膽,《紅拂記》中的紅拂私奔,《竊符記》中的如姬竊符,認(rèn)為“皆本傳大頭腦”,是不能“草草放過”的(《曲律》)。王驥德提出的“審輕重”,可謂深得戲曲結(jié)構(gòu)的精義,掌握了情節(jié)安排上的疏密、繁簡(jiǎn)的相互關(guān)系。用今天的話來說,就是戲曲藝術(shù)在情節(jié)的安排上,一定要排除非本質(zhì)因素、次要因素的干擾,集中優(yōu)勢(shì)藝術(shù)力量,充分發(fā)揮唱、做、念、舞等手段的作用,來突出本質(zhì)的東西、主要的東西。其實(shí),突出了事物的本質(zhì)的主要的方面,才能有非本質(zhì)的次要的方面的恰當(dāng)?shù)匚?;沒有密與繁,也就不存在疏與簡(jiǎn)了。宋代的葛守昌論畫,以為:“精而造疏,簡(jiǎn)而意足,惟得于筆墨之外者知之”(《書畫傳習(xí)錄》)。太精密,會(huì)失之整齊;太簡(jiǎn)單,又會(huì)失之闊略。要緊的是在精密中顯出疏闊之致,在簡(jiǎn)練中傳達(dá)出深遠(yuǎn)的意境。戲曲藝術(shù)與一切傳統(tǒng)藝術(shù)一樣,要求抓住生活中本質(zhì)的主要的方面,運(yùn)用疏密相間原則,把充分刻畫與高度簡(jiǎn)練辯證的統(tǒng)一起來,以再現(xiàn)生活的真實(shí)。
戲曲藝術(shù)在結(jié)構(gòu)上追求的這種辯證統(tǒng)一,成功的例子是很多的。越劇《梁山伯與祝英臺(tái)》,川劇《柳蔭記》,在結(jié)構(gòu)藝術(shù)上雖然各有所長,各有特點(diǎn),但在疏與密、繁與簡(jiǎn)的處理上,卻是大體相同的。它們?cè)诹鹤Aa結(jié)拜之后,都不約而同地把描寫的重點(diǎn)放在“十八相送”、“樓臺(tái)會(huì)”(“訪友”)、“哭靈”或者“哭墳”這些重要場(chǎng)子上,對(duì)梁山伯、祝英臺(tái)同窗三年的生活,都是一帶而過的。這說明藝術(shù)結(jié)構(gòu)上疏密、繁簡(jiǎn)的安排,是離不開藝術(shù)家對(duì)生活的認(rèn)識(shí)和判斷的。梁祝的故事,不僅搬演于戲曲舞臺(tái),在民間文藝中也廣為傳唱。傳統(tǒng)的梁祝故事,對(duì)梁祝同學(xué)三年的生活也不乏詳盡的描寫,甚至還有些無聊、庸俗的自然主義描寫。但是,今天的戲曲作家卻一致擯棄了或者省略了這些情節(jié)。因?yàn)樵诹鹤5膼矍楸瘎≈?,最具有本質(zhì)意義的東西,是他們相互間那種從友誼轉(zhuǎn)化為愛情的真摯感情,是他們?cè)趷矍楹突橐鰡栴}上對(duì)封建禮教的堅(jiān)決反抗。強(qiáng)調(diào)了這些方面,才能突出全劇的民主精神,也才能對(duì)今天的現(xiàn)實(shí)起借鑒的作用。
《趙氏孤兒》與《薛剛反朝》的改編,也是基于改編者對(duì)古代生活的認(rèn)識(shí),把描寫的重點(diǎn)放在救孤與報(bào)仇的有關(guān)情節(jié)上,以及薛家將反朝的有關(guān)情節(jié)上,而省略了趙武在屠岸賈門下如何成長的過程,或者簡(jiǎn)略地交代了薛剛、薛蛟等人如何積蓄力量、壯大隊(duì)伍的過程。正由于情節(jié)上這種疏與密的安排,才突出了正義必然戰(zhàn)勝邪惡這個(gè)全劇的主旨。
疏密相間與隱顯結(jié)合,在戲曲的結(jié)構(gòu)上是一個(gè)原則的不可分割的兩個(gè)側(cè)面。由于戲劇沖突的需要,對(duì)情節(jié)的處理,疏密相間有時(shí)就表現(xiàn)為隱與顯的結(jié)合,該藏的就藏,應(yīng)露的才露,使作品具有了傳統(tǒng)畫論所說的“隱顯之勢(shì)”。清代的布顏圖就藝術(shù)與生活的關(guān)系,闡述了繪畫上的隱顯結(jié)合原則。他認(rèn)為:“大凡天下之物莫不各有隱顯。”反映在畫面上也要“隱顯叵測(cè)”,才能“意趣無窮”。所以,“一任重山疊翠,萬壑千丘,總在峰巒環(huán)抱處、巖穴開闔處、林木交盤處、屋宇蠶叢處、路徑纖回處、溪橋映帶處,應(yīng)留虛白地步,不可填塞,庶使煙光明滅,云影徘徊,森森穆穆,郁郁蒼蒼,望之無形,揆之有理,斯繪隱顯之法也?!保ā懂媽W(xué)心法問答》)其中說的“留虛白”,就是一種“截?cái)嘀ā?,也就是一種藝術(shù)的剪裁。留虛白,截?cái)?,都是為了隱去不必要的非本質(zhì)的部分,而集中優(yōu)勢(shì)力量去刻畫那些必要的本質(zhì)的部分。由此可見,隱顯結(jié)合與疏密相間,在藝術(shù)處理的根本要求上都是一致的。當(dāng)然,畫論所說的“隱顯之勢(shì)”,與虛實(shí)結(jié)合是緊密相關(guān)的,留虛白、截?cái)?,不只是為了隱去非本質(zhì)、不必要的部分,而且有虛實(shí)相生的作用,在虛去的部分,給欣賞者留出想象的余地。
戲曲結(jié)構(gòu)上隱顯結(jié)合的例子是很多的。昆曲《十五貫》的《判斬》一場(chǎng),熊友蘭臨刑前申訴十五貫錢是主人陶復(fù)朱交付自己,用來赴常州販買梳篦的。陶復(fù)朱現(xiàn)住玄妙觀前悅來客棧中。況鍾聽了申訴,馬上派門子去查詢此事。接著,況鍾唱了一曲描述自己矛盾心情的〔天下樂〕,作為過渡;一曲唱完,門子上場(chǎng),回稟查詢的結(jié)果。而門子去悅來客棧查詢的經(jīng)過,在《判斬》一場(chǎng)中就隱去了。在這兒采用截?cái)嘀ǎ验T子查詢的經(jīng)過隱去,正是為了集中筆力,去表現(xiàn)況鍾的實(shí)事求是精神。觀眾的目光也是十分銳利的,戲劇沖突進(jìn)展到這兒,他們迫切需要知道的也是門子查詢出實(shí)情以后,況鍾將要采取的態(tài)度,而不是門子去查詢的經(jīng)過。所以,把門子查詢的經(jīng)過隱去,也是符合觀眾當(dāng)時(shí)的心理狀態(tài)的。從《判斬》的這一處理可以看出來,隨著事物本質(zhì)的逐步展示,重要的是舞臺(tái)上業(yè)已造成的氣氛和節(jié)奏不能中斷,而不是自然主義地去描寫生活的現(xiàn)象。今天的戲曲創(chuàng)作,遇到類似的情況,往往不惜中斷劇情,在情節(jié)的安排上放棄對(duì)事物本質(zhì)的進(jìn)一步揭示,而在細(xì)微末節(jié)上追求所謂的“合理”的處理,這是對(duì)戲曲藝術(shù)的真實(shí)性的一種誤解。
京劇《打漁殺家》,大教師和眾打手被蕭恩打了個(gè)落花流水,回到丁府,葛先生要利用官府勢(shì)力來替大教師出氣。以后,公堂一場(chǎng)作暗場(chǎng)處理,明場(chǎng)寫的卻是蕭桂英在家中焦急地企盼父親歸來。這個(gè)地方,隱與顯的結(jié)合采取了一種很獨(dú)特的手法。在蕭桂英唱段的“過門”中,用后臺(tái)“搭架子”的辦法,交待了蕭恩的公堂被責(zé)。發(fā)生在兩個(gè)地點(diǎn)、兩個(gè)時(shí)間里的兩件事,一隱一顯,在舞臺(tái)上都有了表現(xiàn)。這種手法是十分經(jīng)濟(jì)的。公堂一場(chǎng)本來也可以明寫,但為了突出主要的東西,為了集中描寫蕭恩父女對(duì)封建惡勢(shì)力的反抗,就把這一場(chǎng)戲截?cái)嗔?,隱去了,只利用蕭恩公堂被責(zé)的氣氛,來為緊接著發(fā)生的“殺家”的戲作了很巧妙的鋪墊。一個(gè)舞臺(tái)上,出現(xiàn)這樣的一隱一顯的處理,按照生活真實(shí)來要求,似乎也是“不合理”的??墒牵谶@種“隱顯之勢(shì)”中,卻表露出戲曲藝術(shù)家對(duì)戲曲藝術(shù)真實(shí)性的明確看法。
從戲曲結(jié)構(gòu)的疏密相間、隱顯結(jié)合與戲曲的藝術(shù)真實(shí)的關(guān)系來看,戲曲舞臺(tái)的實(shí)踐一再證明,這一美學(xué)原則的運(yùn)用,與戲曲藝術(shù)追求思想感情的真實(shí),不追求生活現(xiàn)象的真實(shí)的根本要求,兩者是緊緊結(jié)合在一起的。上面所舉的《十五貫》中《判斬》一場(chǎng),對(duì)門子查詢細(xì)節(jié)的處理,就說明了這一點(diǎn)。從蘇州大堂到玄妙觀前來回路程所需要的時(shí)間,查詢所需要的時(shí)間,都與查詢這個(gè)細(xì)節(jié)一起,被大膽地省略了。這種生活現(xiàn)象的真實(shí)對(duì)戲曲藝術(shù)來說是不重要的,重要的是運(yùn)用一切辦法,調(diào)動(dòng)一切力量,去表現(xiàn)整個(gè)“判斬”過程中,況鍾的思想感情的真實(shí)。舍棄了一些非本質(zhì)的生活現(xiàn)象,才能突出生活中具有本質(zhì)意義的東西。
豫劇《穆桂英掛帥》的“接印”一場(chǎng),穆桂英有兩段將近四十句的唱詞,一段唱抒發(fā)了她對(duì)楊家歷代忠貞而不獲朝廷信任的深沉感慨,一段唱表現(xiàn)了她決定掛帥出征時(shí)的責(zé)任感和自豪心情。這都是生活中短暫時(shí)間內(nèi)的思想感情活動(dòng),在戲曲舞臺(tái)上卻通過大段的抒情唱詞,作了最大限度的夸張。桂劇的《拾玉鐲》,孫玉姣初戀時(shí)的復(fù)雜感情活動(dòng),也是通過拾鐲的舞蹈動(dòng)作,作了最大限度的放大。這種最大限度的夸張和放大,反映了戲曲藝術(shù)在充分刻畫生活中那些本質(zhì)的主要的東西的時(shí)候,也是不拘泥于生活現(xiàn)象的真實(shí),而追求人物的思想感情的真實(shí)的。
其次,戲曲結(jié)構(gòu)的疏密相間、隱顯結(jié)合的原則,與充分發(fā)揮唱、做、念、舞的功能,集中優(yōu)勢(shì)藝術(shù)力量刻畫人物形象的根本要求,兩者也是緊緊結(jié)合在一起的。昆曲《十五貫》的《判斬》、《見都》、《訪鼠》幾場(chǎng)戲,都是劇中的重點(diǎn)場(chǎng)子,它們都用濃墨重彩刻畫了況鍾這個(gè)人物。這樣一些重點(diǎn)場(chǎng)子都是調(diào)動(dòng)了唱、做、念、舞等表現(xiàn)手段,積極發(fā)揮它們的作用,來完成對(duì)人物的充分刻畫的。其實(shí),離開唱、做、念、舞這些表現(xiàn)手段及其程式體系,就失掉了戲曲表現(xiàn)上的獨(dú)特性,在結(jié)構(gòu)上也就無從體現(xiàn)“疏處可以走馬,密處不容插針”的美學(xué)原則了。在戲曲的長期的綜合過程中,唱、做、念、舞被提煉成不同的程式,并且被概括為不同的程式體系,從而,它們?cè)趹蚯芯筒恢皇且环N表現(xiàn)手段,而且是一種表現(xiàn)方法了。
疏密相間、隱顯結(jié)合的原則運(yùn)用于戲曲藝術(shù),由于與戲曲追求思想感情的真實(shí),不追求生活現(xiàn)象的真實(shí)的根本要求相結(jié)合,以及與戲曲充分發(fā)揮唱、做、念、舞的功能,集中優(yōu)勢(shì)藝術(shù)力量刻畫人物形象的根本要求相結(jié)合,就使得這個(gè)具有美學(xué)特征的原則,具有了不同于其它傳統(tǒng)藝術(shù)的特色。原則是共同的,表現(xiàn)方法卻是多彩的。美學(xué)上的共性,也是通過獨(dú)特的藝術(shù)個(gè)性表現(xiàn)出來的。
虛實(shí)相生與舞臺(tái)時(shí)、空間
任何藝術(shù)品種在表現(xiàn)生活的時(shí)候,都要受到自己的表現(xiàn)手段和表現(xiàn)材料的制約。同時(shí),任何藝術(shù)品種又都要千方百計(jì)地把這種制約轉(zhuǎn)變?yōu)樽约旱奶亻L,力求廣泛、深刻地反映生活,并且顯示出藝術(shù)處理上的獨(dú)特色彩。這種由手段和材料帶來的制約反映在結(jié)構(gòu)上,就是時(shí)間和空間的限制。因而,任何藝術(shù)品種的結(jié)構(gòu),也都要爭(zhēng)取在一定的時(shí)間和空間的限制內(nèi),更有效地來反映生活。
戲劇藝術(shù)對(duì)情節(jié)的組織和安排,必須通過舞臺(tái)才能體現(xiàn)出來,所以,戲劇結(jié)構(gòu)要受到舞臺(tái)空間和舞臺(tái)時(shí)間的嚴(yán)格限制。戲劇藝術(shù)一定要在舞臺(tái)空間和舞臺(tái)時(shí)間所許可的范圍內(nèi),來組織和安排自己的情節(jié)。在今天的條件下,一部戲劇作品只能在幾十平方米的舞臺(tái)上,用兩、三個(gè)小時(shí)來演完。這就表明,一切戲劇作品都需要在有限的舞臺(tái)時(shí)、空間中,來再現(xiàn)悠久而廣闊的生活之流。相對(duì)地說,呈現(xiàn)在戲劇舞臺(tái)上的生活是有限的,而戲劇舞臺(tái)下的生活卻是無限的。所以,戲劇結(jié)構(gòu)的根本任務(wù),就是要通過對(duì)情節(jié)的合理安排和有機(jī)組織,來解決有限的舞臺(tái)時(shí)、空間與無限的生活之間的矛盾。
話劇、歌劇、舞劇的舞臺(tái)時(shí)間和舞臺(tái)空間是固定的。以話劇來說,戲劇開演以后,不管演員在場(chǎng)上或者不在場(chǎng)上,它的每一幕(或場(chǎng))的時(shí)間和空間都是獨(dú)立存在的。它的劇情必須在這一幕(或場(chǎng))所規(guī)定的具體的時(shí)間和地點(diǎn)中來開展,它的戲劇行動(dòng)也必須在這個(gè)具體的時(shí)間和地點(diǎn)中來進(jìn)行。因此,話劇的結(jié)構(gòu)要求在固定的舞臺(tái)時(shí)、空間中,最有效地利用這些有限的舞臺(tái)時(shí)、空間,來組織和安排情節(jié)。它的結(jié)構(gòu)藝術(shù)十分講究集中、緊湊、嚴(yán)密,力圖不浪費(fèi)一分鐘、一秒鐘舞臺(tái)時(shí)間,也不浪費(fèi)一平方尺、一平方寸舞臺(tái)空間。要求在一定的舞臺(tái)時(shí)間中,戲劇的結(jié)構(gòu)能夠最大限度地發(fā)揮出戲劇沖突和戲劇行動(dòng)的效能;并且在安排劇情時(shí),盡量發(fā)揮出舞臺(tái)立體空間中那些布景和道具的作用??傊?,話劇的結(jié)構(gòu)著眼于舞臺(tái)時(shí)、空間的限制,力圖在這個(gè)限制內(nèi),充分運(yùn)用自己的藝術(shù)力量,最完滿地反映出生活的廣度和深度。
戲曲的結(jié)構(gòu),對(duì)舞臺(tái)的時(shí)間和空間卻有著自己的特殊處理方法。與話劇比較,戲曲的舞臺(tái)時(shí)間和空間是不固定的。傳統(tǒng)的戲曲舞臺(tái)在守舊前設(shè)置一桌二椅,演員出場(chǎng)以前,這一桌二椅并不表現(xiàn)為任何具體的時(shí)間和空間;只有演員上場(chǎng)以后,在演員的唱、做、念、舞中,才把舞臺(tái)上的時(shí)間和空間規(guī)定下來。因此,戲曲舞臺(tái)上的時(shí)間和地點(diǎn)是隨著演員的上下場(chǎng)而改變的;或者在演員沒有下場(chǎng)的情況下,舞臺(tái)上的時(shí)間和地點(diǎn)是隨著演員的表演而改變的。京劇《烏龍?jiān)骸返牡谝粓?chǎng),晁蓋、吳用、劉唐等人上場(chǎng)后,舞臺(tái)上的地點(diǎn)就規(guī)定在水泊梁山的聚義廳中;晁蓋思念宋江搭救之恩,派遣劉唐去鄆城縣探望宋江,就發(fā)生在梁山聚義廳這個(gè)特定地點(diǎn)的特定時(shí)間之內(nèi)。劉唐、晁蓋、吳用下場(chǎng)后,張文遠(yuǎn)、閻惜姣上場(chǎng),戲曲舞臺(tái)上的地點(diǎn)隨之轉(zhuǎn)移到鄆城縣的烏龍?jiān)褐?,張文遠(yuǎn)與閻惜姣相會(huì),也就發(fā)生在烏龍?jiān)哼@個(gè)特定地點(diǎn)的特定時(shí)間之內(nèi)。戲曲舞臺(tái)上的時(shí)間與戲曲舞臺(tái)上的空間是緊密相連的,有了由演員的唱、做、念、舞所體現(xiàn)出來的舞臺(tái)上的生活環(huán)境,它才能在這個(gè)生活環(huán)境中活動(dòng)的人物的戲劇行動(dòng)中顯示出來。所以,在戲曲藝術(shù)中,隨著演員的上下場(chǎng),不僅舞臺(tái)上的地點(diǎn)發(fā)生了變化,舞臺(tái)上規(guī)定情境中的時(shí)間也發(fā)生了變化??臻g和時(shí)間都是不固定的。同樣的道理,在演員沒有下場(chǎng)的情況下,舞臺(tái)上的時(shí)間和地點(diǎn)也可以隨著演員的表演而改變?!稙觚?jiān)骸返牡谒膱?chǎng)“劉唐下書”,宋江與劉唐相遇在鄆城縣的大街上,宋江竭力思索,想不起來人是誰,及至來人通姓?qǐng)?bào)名,宋江甚為吃驚,急忙阻止劉唐說下去。以后,兩人走圓場(chǎng),見酒保,上樓。隨著這一系列表演動(dòng)作,舞臺(tái)上的地點(diǎn)就從鄆城縣的大街上轉(zhuǎn)移到鄆城縣的酒樓上;舞臺(tái)上的時(shí)間是連續(xù)的,也由鄆城縣大街上規(guī)定情境中的時(shí)間,轉(zhuǎn)化為鄆城縣酒樓上規(guī)定情境中的時(shí)間??臻g和時(shí)間仍然是不固定的。
戲曲舞臺(tái)時(shí)、空間的不固定,是由戲曲表演的虛擬性決定的。戲曲表演中的虛擬動(dòng)作——圓場(chǎng),騎馬,行舟,上樓下樓,上嶺下坡等,可以在舞臺(tái)上創(chuàng)造出各種由人物的行動(dòng)、特定的舞臺(tái)空間和舞臺(tái)時(shí)間共同組成的規(guī)定情境。伴隨著人物的虛擬動(dòng)作,出現(xiàn)了高山、平地、江河、湖海、廳堂、臥室;伴隨著人物的虛擬動(dòng)作,瞬息之間,廳堂、臥室可以轉(zhuǎn)化為長街、小巷,一馬平川可以轉(zhuǎn)化為浩蕩江河。有了虛擬動(dòng)作,戲曲舞臺(tái)才有可能隨著演員的上下場(chǎng)和表演,不斷地變換舞臺(tái)空間和舞臺(tái)時(shí)間。
虛擬動(dòng)作的概念,是指演員在進(jìn)行原需附著實(shí)物的表演活動(dòng)時(shí),不用實(shí)物或只用部分實(shí)物所做的動(dòng)作。但是,這種表演動(dòng)作并不意味著是凌虛而生,毫無憑借的。實(shí)際上,虛擬動(dòng)作體現(xiàn)了一個(gè)美學(xué)上的虛實(shí)結(jié)合、虛實(shí)相生的原則。首先,虛擬動(dòng)作本身是對(duì)生活動(dòng)作的提煉,名曰虛擬,實(shí)在是一種經(jīng)過藝術(shù)加工的生活動(dòng)作。舞臺(tái)上的騎馬和行舟當(dāng)然不等于生活中的騎馬和行舟;不過,倘若不把生活中騎馬和行舟的動(dòng)作要領(lǐng)藝術(shù)地表現(xiàn)出來,舞臺(tái)上的騎馬和行舟根本就不可能得到觀眾的承認(rèn)。就藝術(shù)與生活的關(guān)系來看,騎馬、行舟等虛擬動(dòng)作,同整冠、捋髯等非虛擬動(dòng)作是沒有什么區(qū)別的。它們也來自生活,也是對(duì)生活的藝術(shù)提煉。它們要給觀眾以真實(shí)感。而且,舞臺(tái)上出現(xiàn)這些虛擬動(dòng)作的時(shí)候,往往助之以打擊樂,運(yùn)用擊堂鼓聲、水聲、蹚馬、走邊等或簡(jiǎn)或繁的鑼鼓點(diǎn),來制造舞臺(tái)的氣氛,突出行動(dòng)的節(jié)奏,從而加強(qiáng)虛擬動(dòng)作的真實(shí)感。若論虛實(shí)結(jié)合、虛實(shí)相生,這是其中實(shí)的部分,而且是最基本的實(shí)。離開這個(gè)最基本的實(shí),舞臺(tái)上空間和時(shí)間的轉(zhuǎn)換是沒有辦法表現(xiàn)出來的。
其次,這些虛擬動(dòng)作往往要輔之以實(shí)物,憑借船槳、馬鞭、帳子等砌末、道具的作用,共同來創(chuàng)造舞臺(tái)上并不存在的船、馬、轎子。船槳是實(shí)的,船是虛的;馬鞭是實(shí)的,馬是虛的。船槳就是船槳,船槳并不代表船;馬鞭就是馬鞭,馬鞭并不代表馬。只有行舟、騎馬的虛擬動(dòng)作與馬鞭、船槳結(jié)合在一起,人們的想象中才出現(xiàn)蕩漾在水波中的扁舟,馳騁在原野上的奔馬。這是虛與實(shí)的結(jié)合。
戲曲舞臺(tái)上真正的虛,乃是由規(guī)定情景所制約的特定的舞臺(tái)空間和舞臺(tái)時(shí)間。在話劇舞臺(tái)上,由布景、道具等組成的舞臺(tái)立體空間是可見的;舞臺(tái)時(shí)間雖不可見,卻仍是一種客觀存在,具體的舞臺(tái)時(shí)間通過具體的舞臺(tái)空間存在于觀眾的感受之中。但是,戲曲的舞臺(tái)空間和舞臺(tái)時(shí)間不是獨(dú)立存在的,它們與演員的唱、做、念、舞共存亡,戲曲舞臺(tái)一旦脫離具體的唱、做、念、舞,剩下來的只是一塊一無所有的舞臺(tái)面積了。從這個(gè)意義上說,戲曲的舞臺(tái)空間和舞臺(tái)時(shí)間是虛的。正是在這種情況下,戲曲藝術(shù)才能運(yùn)用虛實(shí)結(jié)合、虛實(shí)相生的美學(xué)原則,通過演員的唱、做、念、舞,創(chuàng)造出真實(shí)可信的規(guī)定情境;戲曲藝術(shù)也才能運(yùn)用虛擬動(dòng)作和相應(yīng)的砌末、道具,表現(xiàn)出舞臺(tái)空間和舞臺(tái)時(shí)間的轉(zhuǎn)換。
這與傳統(tǒng)繪畫是有異曲同工之妙的。中國畫非常重視虛實(shí)結(jié)合,認(rèn)為繪畫的訣竅即在虛實(shí)之間,有虛有實(shí),才能生動(dòng)有機(jī)趣。“蓋筆墨能繪有形,不能繪無形,能繪其實(shí),不能繪其虛。山水間煙光云影,變幻無常,或隱或顯,或虛或?qū)?,或有或無,冥冥中有氣,窈窈中有神,茫無定象,雖有筆墨莫能施其巧。故古人殫思竭慮,開無墨之墨、無筆之筆以取之?!保ú碱亪D《畫學(xué)心法問答》)古代畫家用“無墨之墨”、“無筆之筆”,來補(bǔ)充形象的不足,來傳達(dá)形象的神韻,是根據(jù)虛實(shí)結(jié)合、虛實(shí)相生的美學(xué)原則;古代戲曲藝術(shù)家也從虛實(shí)結(jié)合、虛實(shí)相生的美學(xué)原則出發(fā),運(yùn)用演員的唱、做、念、舞,創(chuàng)造了“無墨之墨”、“無筆之筆”的舞臺(tái)空間和舞臺(tái)時(shí)間;并且通過虛擬動(dòng)作和相應(yīng)的砌末、道具,表現(xiàn)了“無墨之墨”、“無筆之筆”的舞臺(tái)空間和舞臺(tái)時(shí)間的轉(zhuǎn)換。虛實(shí)結(jié)合、虛實(shí)相生的美學(xué)原則打開了古代戲曲藝術(shù)家的視野,他們不是從如何最有效地利用有限的舞臺(tái)時(shí)、空間出發(fā)來考慮問題的,而是從如何突破舞臺(tái)時(shí)、空間的嚴(yán)格限制來考慮問題的,這就把戲曲舞臺(tái)可以表現(xiàn)的時(shí)間和空間擴(kuò)大了許多倍,讓觀眾看到更為廣闊的人生畫面和更為壯麗的生活激流。
由實(shí)有的唱做念舞、虛擬動(dòng)作和相應(yīng)的砌末、道具,引發(fā)出觀眾想象中的特定事物、特定舞臺(tái)空間和舞臺(tái)時(shí)間;這兩者相結(jié)合,創(chuàng)造了戲曲舞臺(tái)上真實(shí)可信的規(guī)定情境。這種由實(shí)向虛的轉(zhuǎn)化,又由虛向?qū)嵉霓D(zhuǎn)化,關(guān)鍵就在戲曲藝術(shù)家與欣賞者的密切合作。在這種合作中,我們?cè)僖淮慰吹搅嗣耖g講唱文學(xué)對(duì)戲曲藝術(shù)的深刻影響。民間講唱文學(xué)不可能把自己敘述的故事和描繪的人物,以直觀的形象直接呈現(xiàn)在讀者和聽眾眼前,而必須發(fā)揮語言藝術(shù)的力量和講唱藝術(shù)的力量,調(diào)動(dòng)讀者和聽眾的生活經(jīng)驗(yàn),讓讀者和聽眾參與藝術(shù)創(chuàng)造,把作家筆下和藝術(shù)家口中的形象轉(zhuǎn)化為讀者和聽眾想象中的形象。戲曲藝術(shù)一方面發(fā)揮舞臺(tái)藝術(shù)創(chuàng)造直觀形象的有利條件,一方面又借鑒講唱文學(xué)的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn),把觀眾看作合作者,充分調(diào)動(dòng)他們的生活經(jīng)驗(yàn),激發(fā)他們的想象,讓他們共同來參加舞臺(tái)藝術(shù)的創(chuàng)造。觀眾在舞臺(tái)上沒有看到真山真水,由于唱做念舞、虛擬動(dòng)作和相應(yīng)的砌末、道具的誘導(dǎo),喚起了他們觀念中的真山真水的形象,促使他們相信舞臺(tái)上的人物是活動(dòng)在真山真水之中;直觀的形象與想象的形象相結(jié)合,從而創(chuàng)造了舞臺(tái)上真實(shí)可信的規(guī)定情境。這與傳統(tǒng)繪畫運(yùn)用有虛有實(shí)的畫面,調(diào)動(dòng)欣賞者的生活經(jīng)驗(yàn),激發(fā)欣賞者的想象,讓欣賞者共同參加藝術(shù)創(chuàng)造,來補(bǔ)充形象的不足,來傳達(dá)形象的神韻,道理是相通的。
戲曲對(duì)舞臺(tái)時(shí)、空間這種創(chuàng)造性的處理方法,充分挖掘了舞臺(tái)時(shí)、空間的潛力,超越了戲劇結(jié)構(gòu)的一般規(guī)律,最出色地解決了有限的舞臺(tái)時(shí)、空間與無限的生活之間的矛盾。雖然戲曲的結(jié)構(gòu)也不可能完全擺脫實(shí)際舞臺(tái)時(shí)、空間的制約。
這種對(duì)舞臺(tái)時(shí)、空間的特殊處理方法,使得戲曲藝術(shù)在開展沖突、刻畫人物上贏得了最大的自由。在舞臺(tái)時(shí)、空間不固定這個(gè)總原則的指導(dǎo)下,戲曲可以根據(jù)開展沖突、刻畫人物的需要,把舞臺(tái)時(shí)、空間相對(duì)地穩(wěn)定在一些大場(chǎng)子之中。比如京劇《四進(jìn)士》三場(chǎng)公堂的戲,舞臺(tái)的時(shí)、空間就是相對(duì)穩(wěn)定的。劇作也在三次公堂上的特定空間和特定時(shí)間中,比較集中地刻畫了宋士杰的性格,以及封建官場(chǎng)中人與人之間復(fù)雜、微妙的關(guān)系。
戲曲也可以發(fā)揮對(duì)舞臺(tái)時(shí)、空間特殊處理方法的長處,在不斷變換的舞臺(tái)時(shí)、空間中來開展沖突,刻畫人物。越劇《十八相送》,梁山伯送別祝英臺(tái),在舞臺(tái)上走了十八里地,戲曲藝術(shù)家就利用十八里途程中不斷變換的景物,反復(fù)詠唱,充分刻畫了梁山伯的忠厚、純樸和祝英臺(tái)的敏慧、執(zhí)著。川劇《秋江》,從解纜、開船到江上行舟,不斷變換的秋江風(fēng)物,就成為刻畫陳妙常的急切心情和老艄翁的樂觀、風(fēng)趣性格的有機(jī)組成部分。沒有江上的風(fēng)和浪,沒有水中的一葉扁舟,那種秋江行船的喜劇情趣無論如何是表現(xiàn)不出來的。在這兩折戲中,那種充滿喜劇性的人物的性格和感情的沖突,與不斷變換的景物巧妙地融合在一起了。
戲曲還可以把相對(duì)穩(wěn)定的舞臺(tái)時(shí)、空間與不斷變換的舞臺(tái)時(shí)、空間結(jié)合起來,利用多重的時(shí)、空間來表現(xiàn)沖突,刻畫人物。在戲曲舞臺(tái)上,抄過場(chǎng)往往被用來創(chuàng)造多重的時(shí)、空間,《二堂舍子》和《長坂坡》中都有這樣的例子?!抖蒙嶙印返膽蛑饕l(fā)生在羅州知州官衙的二堂上,但在王桂英答應(yīng)劉彥昌舍秋兒抵罪的時(shí)候,以秦府校尉的抄過場(chǎng),同時(shí)表現(xiàn)出秦府來人包圍了羅州知州的官衙?!堕L坂坡》在糜夫人投井以前,以及糜夫人投井,趙云推墻掩井的時(shí)候,兩次以曹營眾將從上下場(chǎng)門雙抄過場(chǎng),同時(shí)顯示了整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)的環(huán)境。這幾個(gè)抄過場(chǎng)催緊了場(chǎng)上的氣氛,有利于沖突的進(jìn)一步開展。京劇《江油關(guān)》描寫的是三國時(shí)魏方將領(lǐng)鄧艾偷渡陰平,蜀方太守馬邈出降,夫人李氏諫阻不聽,憤而殉國的故事。劇中有一場(chǎng)戲,一方面在相對(duì)穩(wěn)定的舞臺(tái)時(shí)、空間中,著重刻畫李夫人在太守衙內(nèi),準(zhǔn)備以自殺來表示對(duì)蜀漢的忠誠;一方面又在變換的舞臺(tái)時(shí)、空間中,表現(xiàn)馬邈在江油關(guān)外手捧大印,去投降鄧艾。舞臺(tái)上的多重時(shí)、空間,形成人物形象上的鮮明對(duì)比,馬邈的變節(jié)投降,反襯了李夫人的忠貞不二。
這種多重時(shí)、空間的處理,在戲曲中早就成為一種手法了。清代乾隆年間,流行的一齣花部亂彈戲《借妻》(載《綴白裘》),描寫不務(wù)正業(yè)的張古董,把妻子沈賽花借給把弟李成龍,企圖騙取李成龍?jiān)栏傅慕疸y首飾;不料弄假成真,張古董反而賠了妻子。《借妻》里的“月城”一場(chǎng)戲是處理得很奇特的,一面描寫了張古董被困在月城中間的苦惱,一面又描寫了沈賽花與李成龍?jiān)谠栏讣彝抟皇視r(shí)的思想斗爭(zhēng),在同一個(gè)舞臺(tái)上出現(xiàn)了兩個(gè)互相映照的戲劇場(chǎng)面。更大膽地是在這種雙重時(shí)、空間的處理中,讓處于不同戲劇場(chǎng)面中的劇中人互相交流、呼應(yīng),產(chǎn)生了很強(qiáng)烈的喜劇效果。
歷史的經(jīng)驗(yàn)告訴我們,戲曲藝術(shù)形式的推陳出新是不會(huì)終止的。終止就意味著死亡。在戲曲劇壇上曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的雜劇、傳奇形式,已經(jīng)成為歷史的陳跡。仍然具有旺盛生命力的各種聲腔系統(tǒng)的地方戲曲形式正在發(fā)展。今天,有了話劇、電影、電視劇等新的藝術(shù)表現(xiàn)形式,加上舞臺(tái)條件的現(xiàn)代化,它們?cè)趹蚯車纬梢粋€(gè)新的歷史條件。更重要的是在這種新的歷史條件下,現(xiàn)代觀眾的眼界開闊了,藝術(shù)鑒賞水平提高了,藝術(shù)欣賞習(xí)慣也在隨之改變,這就必然對(duì)戲曲藝術(shù)提出種種新的要求,促使戲曲藝術(shù)形式作進(jìn)一步的推陳出新。
中國戲曲是不會(huì)衰亡的,因?yàn)榍О倌陙硭钌钪哺趶V大人民群眾之中,從美學(xué)原則到表現(xiàn)技法積累了深厚的傳統(tǒng),已經(jīng)成為中國老百姓喜聞樂見的一種文藝形式。只要我們不墨守成規(guī),對(duì)它進(jìn)行不斷的變革,使它更好地表現(xiàn)歷史生活和現(xiàn)代生活。這樣,戲曲藝術(shù)是能夠永葆青春,得到越來越多的現(xiàn)代觀眾的擁護(hù)和歡迎的。