從事版畫創(chuàng)作的一點(diǎn)體會

現(xiàn)在文藝界大家都在關(guān)心藝術(shù)創(chuàng)新的問題、文藝是應(yīng)該和時代共同前進(jìn)的。革命文藝負(fù)有推動歷史發(fā)展、改造舊世界的任務(wù)，它不能落后于時代，不能與人民的需要脫節(jié)；它必須不斷地發(fā)展和提高。問題是如何理解創(chuàng)新的涵義？如何科學(xué)地辨別新與舊的界限？如何才能夠創(chuàng)新？

我從自己走過的創(chuàng)作道路認(rèn)識到一點(diǎn)：要創(chuàng)新，首先是作者的思想感情要新——自己的腳步要跟上新的時代，要在時代的偉大變革中發(fā)現(xiàn)新生的東西，把它表現(xiàn)出來；同時，為了表現(xiàn)新的內(nèi)容，在藝術(shù)形式、技巧上也就必須有所創(chuàng)造；沒有新的內(nèi)容，作品沒有新的意境、新的思想感情，只從別人的作品中抄來一點(diǎn)形式上的手法，那不是創(chuàng)新，那樣搞，只是模仿。

三十年代初，我在廣州讀中學(xué)的時期，就喜歡畫水彩畫，對廣州畫壇很注意。那時廣州西畫界經(jīng)常展出受野獸派、立體派、構(gòu)成派、達(dá)達(dá)派、未來派、表現(xiàn)派……等各種西方流派影響的作品。這些流派所表現(xiàn)的主題和內(nèi)容，大都是扭曲了的人體，幾何形體的結(jié)構(gòu)，還有香蕉、菠蘿、瓶花之類的東西，而當(dāng)時廣州的社會現(xiàn)實(shí)是一方面軍閥、買辦、資本家和外國領(lǐng)事作威作福，一方面是人民處在水深火熱之中；從表面上看高樓大廈林立，從底層生活看，則乞丐遍市、餓殍遍野，簡直是兩個天地的強(qiáng)烈對比。所以我覺得他們這些繪畫作品，與現(xiàn)實(shí)生活的距離較遠(yuǎn)，沒有引起我什么興趣。當(dāng)時感興趣的是畫冊上看到的法國現(xiàn)實(shí)主義大師米勒的作品，大概因為我出身農(nóng)村的緣故，米勒的《拾穗》、《晚鐘》、《扶鋤頭的人》、《喂食》、《打毛線的婦人》以及他的農(nóng)村生活素描等許多作品，常常使我不忍釋手，并從中領(lǐng)悟到繪畫藝術(shù)表現(xiàn)生活的重要意義。由于我所在的學(xué)校是個在政治上比較敏感的地方，我和許多青年學(xué)生一樣，都對社會現(xiàn)實(shí)有看法，要找出路，憧憬變革。所以對當(dāng)時魯迅先生所倡導(dǎo)的新興木刻很向往，從那些木刻作品中看到描寫勞苦大眾的苦難和反抗，從它們強(qiáng)烈的形式中感到了正義的呼聲，好似一支異軍突起，震撼著人們的心靈。

后來我到了陜北，在那里學(xué)習(xí)了馬列主義真理，又得到毛澤東思想的培育，接受了先輩革命版畫的影響，逐漸成長為一名版畫戰(zhàn)士。我最先是讀到一本很好的書——《共產(chǎn)黨宣言》。這本書雖然字?jǐn)?shù)不多，道理卻講得非常深透，比較容易看懂，我接受了這個學(xué)說，確信只有運(yùn)用馬克思學(xué)說才能解決中國的問題和世界的問題。我堅持用這個思想作為行動的指南，也力求貫徹在我的藝術(shù)活動中。要進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作，當(dāng)然還要深入生活，從社會生活中吸取原料而后進(jìn)行加工。但是，如果沒有馬列主義思想指導(dǎo)，我的思想活動，我的創(chuàng)作活動，就可能走到另外一條路。

我在陜北時期創(chuàng)作的一些木刻，大部分是反映陜北農(nóng)村的生活，比如《牛群》、《羊群》、《準(zhǔn)備春耕》、《入倉》……等，都是很平常的生活，生產(chǎn)工具也是很落后的。但是，從這些平常的生活中我卻看到新意：牧童趕著牛群和羊群回家，我想到：“這里面有他們自己的牛羊”；看到一個農(nóng)民把糧食倒入倉里，“這可不是地主的糧倉”；看見自衛(wèi)軍拿的雖然是古老的紅纓槍和大刀，“這是人民自己的武裝啊”！雖然是一間簡陋的區(qū)政府辦公室，“這是勞動人民當(dāng)家作主的政府，幾千年來的夢想在這里實(shí)現(xiàn)了”！我覺得這是新的，是非常美的。

好的內(nèi)容，新的意境，還需要美的形式，新的手法來表現(xiàn)。我從搞美術(shù)創(chuàng)作開始就注意形式，也可以說每創(chuàng)作一幅作品都在考慮形式，天天都在捉摸新的表現(xiàn)手法，即如天天都在思索新的內(nèi)容和新的意境一樣。

我在延安魯藝開始學(xué)習(xí)木刻時，從柯勒惠支和蘇聯(lián)版畫集中找借鑒，當(dāng)時的作品明顯地受到他們的影響。后來離開學(xué)院到鄉(xiāng)下工作，創(chuàng)作時還是沿用他們的手法來表現(xiàn)陜北農(nóng)民的生活，結(jié)果這種藝術(shù)形式不被農(nóng)民所理解。他們說：“為啥臉上一面黑一面白，長出這許多黑道道？”不是說柯勒惠支或蘇聯(lián)版畫的藝術(shù)形式不好，而是說我國人民有自己的欣賞習(xí)慣，我們從事藝術(shù)工作要符合人民的習(xí)慣。于是我吸收我國民間木板年畫以線為主的傳統(tǒng)形式，逐漸求得新的進(jìn)展。

作為一個中國的畫家，應(yīng)該看重我們中國的繪畫遺產(chǎn)。我國有非常豐富的文化遺產(chǎn)，外國人也認(rèn)為我國的文化遺產(chǎn)是最富有的。我們不盲目自大，也不妄自菲薄，我們的文藝首先是為我國人民服務(wù)，為社會主義服務(wù)，要有本國的特點(diǎn)，為本國人民所喜愛，才可能得到眾多外國人民的歡迎，才可能對世界文化作出貢獻(xiàn)。

時代在前進(jìn)，藝術(shù)要發(fā)展，人們的精神生活也不斷有新的要求，要求藝術(shù)不斷的創(chuàng)新。

新與不新，怎樣衡量？我認(rèn)為能夠推動社會前進(jìn)的才是新的。如果把社會拉向后轉(zhuǎn)，往后倒退，就是舊的。從歷史的發(fā)展去看，最新的思想是馬克思主義。最新的文藝思想也是馬克思主義文藝思想，它是推動社會前進(jìn)的力量。世界上的問題是復(fù)雜的，要解決中國的問題，解決世界上的問題，只能按馬克思的學(xué)說去解決。如果不是這樣，用資產(chǎn)階級的辦法，用資本主義的制度，或者用封建主義的制度，那么就只有倒退，倒退到黑暗的人剝削人、人吃人的社會，用侵略戰(zhàn)爭的手段去找市場，找殖民地，世界就會越搞越糟，那就是舊的、過時的、逆轉(zhuǎn)的。但是，馬克思學(xué)說不是容易實(shí)現(xiàn)的，要奮斗很長時間。現(xiàn)在還是個遠(yuǎn)大理想。

我作為一個革命的版畫戰(zhàn)士，希望創(chuàng)作出來的作品能鼓舞人民前進(jìn)，給人民美好的精神食糧，為人類的正義事業(yè)，為共產(chǎn)主義事業(yè)做一點(diǎn)一滴的貢獻(xiàn)。我將堅持這個信念，努力不息。