日出江花紅勝火

嚴　辰

讀《袖珍詩叢·青年詩輯》

剛從海上歸來，眼前還不時閃現著大海洶涌的波濤，激濺的浪花，和多少不同風貌、不同色彩的大小島嶼的影子。喘息未停，書案上送來了湖南人民出版社新出的《袖珍詩叢·青年詩輯》，為那簡明雅潔的裝幀所吸引。于是我又好象航行到了另一個大?！姼璧拇蠛Ｉ狭?。雖然這僅是大海的一角，但同樣可以感到洶涌的波濤，激濺的浪花，一本本小冊子，如同一個個小島，呈現著不同的風貌，不同的色彩，心神為之搖撼。

這是青年詩人的十本詩集：劉國萍的《在國際飯店大門前》、聶鑫森的《地面和地底的開拓》、高伐林的《年輕的心》、駱耕野的《不滿》、駱曉戈的《鄉村的風》、梅紹靜的《嗩吶聲聲》、葉延濱的《不悔》、楊牧的《夕陽和我》、章德益的《大漠和我》、周濤的《牧人集》。

這十位詩人，除了劉國萍還第一次讀到他的作品外，其他九位，由于工作關系，幾年來多多少少都讀過他們的手稿；而有一半人，或者在“青春詩會”上，或者在詩歌評獎會上相晤過、傾談過。但讀他們結集的詩集，則大部分還是第一次。

劉國萍，并沒有轟轟烈烈的生活經歷，寫詩的技巧也許還不免生澀，但他給我們帶來了《在國際飯店大門前》這樣昂揚的作品，怎能不為之欣快？他曾經是上海國際飯店的工作人員，一個服務員，工作崗位夠平凡的了，他卻從這里發現了詩，發現了值得作為一個中國人自豪的詩。

穿著有店標的服裝，一年到頭站在店門前看門，每天站足十小時，不僅不自卑，相反的，“我仍然是生活的主角／一個首先被世界所認識的中國公民／我多么自豪／在祖國給我的位置上／與世界并立于同一高度……”作者聯想到，在舊社會，稱為“冒險家的樂園”的上海，在殖民者統治之下，站在同一位置的那看門小郎的遭遇，以及整個舊上海的情景，對比著今天，迎送國外來的賓客，“堂堂正正”地“管轄著中國的第一扇大門”的工作，感到無比莊嚴的責任。

革命工作，只有崗位的不同，沒有高低貴賤的區分。把個人和祖國聯結在一起，把平凡的位置和神圣的使命聯結在一起，不僅深化了工作的意義，也深化了詩的主題。有的長期生活在工廠和農村的業余詩作者，提出那里沒有什么可寫或是不知怎么提高的疑問，也許從這里多少可以得到一點啟發吧。

聶鑫森的詩，正如他的集名所標示的，主要是寫地面和地底的開拓，即是工廠和礦山的“開拓”。寫工廠如果停留在生產過程的描繪上，是不能贏得讀者的，作者寫物質生產，更著重的是寫精神面貌。通過物質生產，閃耀著工人階級的嶄新姿態，他們奮發的精神力量，創造新社會的宏大氣魄。

寫《取樣》，是“舀起一勺通紅的鋼／——一個跳動的音符／——一個凝重的思想”。寫《造型》，則說“這一代需要定型／從外觀到精神／再不頹喪，再不狂熱”，“然后腳踏實地／去跋涉生命的旅程?！睂憽督嵌取罚瑒t寫“無數把刀，無數個角度／開墾著現代化的處女地／讓每一天發出特有的光亮和喧響?！睂戇M刀，是“刀的角度／就是我認識世界的角度／就是我走向生活的角度?！薄?/p>

在機器上，在操作中，在沒有生命的物質里，跳躍著工人(詩人)的心，流動著工人的血液，灌注著工人的意志、愿望、感情、力量，這也給詩灌注了可以觸摸的生命。

當有的青年詩作者刻意追求晦澀朦朧，標榜表現自我，對于做革命機器上的螺絲釘表示懷疑的時候，聶鑫森的《螺絲釘》卻歌唱螺絲釘“在共和國龐大的機器上／象一顆明亮的小星”，“不屑于‘自我的膨脹／怎甘于醉眼的朦朧”“一經擰緊，便終生相守／敘說著不銹的堅貞?！焙颓罢叩膽B度，成了鮮明的對比，我想，這并非是偶然的巧合吧。

如果說聶鑫森寫工業，善于通過具體的細節來反映人的情緒的話，那末同樣是寫了工業的高伐林，則主要著力于綜合概括，從中提煉主題，凝聚到一點，加以發揮，加以舒展。它可以馳騁得很遠，而又倏忽收攏，如寫葛洲壩的《黃》、《紅》、《藍》，或者還可以加上《灰沙、灰沙……》的灰。

作者是敏感的，以新鮮的意象見長。一些意想不到的比擬、聯想，能正確地、恰如其分的表現，而不流于怪誕，無疑將使作品更加鮮靈生動。

《一位盲人說》，寫一位窮鄉僻壤的盲人來到北京，由于群眾的幫助，他看到了天安門的紅旗，頤和園的長廊，……“今天，我擁有了眼睛／一千雙會唱歌的眼睛”，因為“所有的北京人都把眼睛贈給了我”。它使人感到了新社會的人與人的關系，新的風氣，新的精神文明。寫工讀學校的詩也是如此，在被人遺忘的角落，找到復蘇的心靈。

由《不滿》一詩為詩歌界注意的駱耕野，善于把個人的感情和時代的感受相呼應，通過具體的形象，抒發作者的認識和意緒，一腔激情，常用排句的手法來傾瀉，有如春水泛濫，不可阻攔，回腸蕩氣，奮發昂揚。

《帆》，是為了深沉的愛，才去搏風擊浪?！洞蝽灐罚澳_印，深化著民族的性格”，讓祖國“從我們的肩膊上起航?！薄恫粷M》，那是“象艦隊告別港灣的頭一陣鳴笛”，“象雄雞向往黎明的第一聲啼喚?！薄蹲园住罚骸拔沂且恢甓啻痰挠醒腥獾拿倒澹蛐皭和兑约饷癁槿嗣衽醭鲂幕?！”

正如作者在《竹筍的夢》里講的：“感傷的時代已經過去，懷舊在重復中漸漸變質。詩人需要從個人的經歷，跨入民族的經歷；從個人與環境的沖突，跨入命運與歷史的沖途?！边@是對自己的道路，也是詩的道路的回顧和領悟，也是對未來應負責任的誓言。

有些青年，包括有些愛好詩歌的青年，經過了“文革”的風暴，撫摩創傷，由狂熱而冷卻、而頹喪、而絕望，但那是沒有出路，毫不足取的。只有從中汲取教訓，猛然覺醒，和人民、和時代一同奮然前行的，才有寬廣的前途。生活的道路是這樣，詩歌的道路也是這樣。

駱曉戈的詩，飽含著女性的溫柔和鄉野的質樸，有如一道山泉，雖然細細淺淺，卻清清澈澈，涓涓汩汩，給人親切之感。

她的詩主要寫的橡膠林和農村，膠林深處的泥磚房，門口小雞“沾水的腳寫著無數個‘丫字／我成了橡膠林的丫頭了。”寫輕煙，寫揚火，寫晨割，寫夜歸，都離不開膠林生活。有些細膩的場景，決不是對那種生活沒有長期體會的人所能寫得出的。當然，并不是熟悉的都是詩的，要是不經過提煉，堆砌所有的瑣事，那反會減弱純凈的詩意了。

我喜歡《鄉村的風》，作者形容鄉村的風是濕漉漉的，“沾著雞塒上散落的羽毛／沾著墻壁巴著的一塊一塊干糞疙瘩”，鄉村的風是鬧哄哄的，“沾著大母豬撅嘴拱地的呼吸／沾著縷縷炊煙飄出的泡壇子菜味……”。我喜歡《冬米糖》，那些富有泥土氣息的農家生活的特征，構成了一曲悠揚的田園牧歌。“我的故鄉的淡藍色的炊煙里／此刻，正炒著香噴噴的冬米糖”的一再重復的旋律，增強了淳厚的氣氛。

這里沒有風云激蕩，沒有壯懷激烈，作者只是從田野的土路上走來，隨手摘下一點小花小草，讀者對此并不苛求。但是以后的路子怎樣，如何堅實深化，如何開拓擴大，是值得作者考慮的。

另一位青年女詩人梅紹靜，我認識她，是在一九八○年夏參加“青春詩會”的時候。她溫文樸質，由于謙遜，顯得不如別的參加者那么活躍。其實她七三年就出版過一本陜北民歌情調的敘事詩集《蘭珍子》了，但我還是以后才讀到。她在延安勞動、生活已十多年，寫的詩也主要是表現陜北農村的。

這些年來，每讀到她新寫的詩，感到她在一步步堅實地前進。她跳開了陜北民歌的形式，但保持并發揚了黃土高原的敦實、誠樸的本質，她象家常絮語一樣述說她同群眾特別是同婦女的關系、對老根據地那種深厚的感情，真摯而親切，它使我想起那不顯眼的開著綠色小花的棗林的香味，那新磨的金黃金黃的小米的香味。

那嗩吶，那腰鼓，那窯洞，那一再寫到的小飯罐……，把我們帶到了黃土高原，帶到了曾是貧窮而又慷慨，以她的乳汁養育了革命的老根據地，教人多么懷念、多么神往啊！小飯罐象信天游似的代代流傳，記敘了母親全部的艱辛和苦難，它不僅是一首延續了幾千年的詩篇，更使人聯想到自己是這偉大民族的一員。

作者把自己的命運和高原緊緊聯結在一起，暫時的離別，也不免深深的懷念。《收留我吧，高原》、《我的心兒在高原》(這使我想起彭斯的同樣題目的詩)、《高高的山塬》，流露出多少骨肉之情，血脈之愛呵。“落紅不是無情物，化作春泥更護花”。對人民愛得深沉，才有詩的感情的深沉、內涵的豐富與深沉。

同樣以寫陜北農村為題材的葉延濱，在“青春詩會”期間，寫出了他的《干媽》，獲得了一九七九——一九八○全國優秀詩歌獎，他寫的是親身的感受。在那狂暴的年代，一個“黑幫”的“狗崽子”到延安插隊，人們“象躲避瘟疫一樣討厭”他時，一位正直的老大娘收留了他，給他關懷，給他溫暖，給他無私的愛。

我第一次讀他原稿的時候，曾為之激動，今天重讀，依然感到一種燃燒的情愫，干媽雖然沒有自己的名字，卻具有偉大的母性的力量。她給知青的是金黃的米飯，噴香的酸菜洋芋，留給自己的，卻是“一碟苦苦菜，一碗清米湯，一個窩頭半把糠。”詩人寫道：“我用顫抖的雙手捧著碗／象嬰兒捧著母親干癟的乳房。”為了讓知青晚上可以讀書，干媽風雪天跑三十里路去買盞燈。詩人寫道：“天哪，年輕人，為照亮人走的路／你為什么沒有膽量象丹柯／——掏出你燃燒的心？！”當大叔使喚臟了知青的毛巾，干媽把它搓凈后滿懷歉意地說：“娃娃別嫌棄你大叔／他這個一輩子糞土里滾的受苦人／心，還凈……”于是詩人寫道，“我不敢看干媽的眼睛，／怕在這鏡子里照出一個并不干凈的靈魂?！?/p>

作者敏銳地抓住了這些撼人的細節，生動地加以描繪，而這一切，正是通過自我表達出來的，(而這“自我”，絕不同于有些人所崇奉的“表現自我”)。另外還有幾首寫陜北的詩，或者風趣而真摯，或者沉郁而感奮。我認為這樣來寫詩，沿著革命現實主義的道路走下去，是正確的。

今年一月，葉延濱給我的信里說：“《干媽》是我前期作品的高峰，回過頭來看，八○年以前的作品，包括《干媽》在內，在藝術上還是不成熟的，手法單一，直接地摹寫現實，描寫的對象主要是自己的生活圈子。”他認為他八一，八二年的作品，從他的創作經歷來看，是走向成熟的階段，在生活視野和藝術表現上較大的改變了自己，努力開拓了一些新的方面。

當然，不為自己已經達到的成績滿足，不斷作新的探索，這精神可嘉。但為什么如葉延濱說的，“以后的作品在社會的反響上不象《干媽》的轟動”，我想，感情的真摯深厚，是任何別的東西——無論是藝術上的成熟、手法的多樣等等所代替不了的。

詩叢里有三個集子是生活在新疆的詩人寫的，這三位詩人是：楊牧、章德益、周濤。他們的詩有著共同的特點，曠達，就象大自然所鑄煉他們的那樣；但他們又有著各自不同的風貌：楊牧多作哲理的思考，章德益有著開拓者的氣概，周濤具有牧人的豪放。

我知道，楊牧近年的詩，還有著另外的結集，比起來，《夕陽和我》不能概括他詩歌的全貌。即使如此，我們仍然可以從這里感到他是怎樣去理解生活，和從生活中捕捉詩情的。他的詩里有形象的哲理，“放大的影子／貼在昨天的門檻前／我很高大／我知道，夕陽的光／只能夠著我的下巴。”(《夕陽和我》)“為了一個晶瑩的信念／織一個網，又咬破這個網。”(《蠶和我》)

詩劇《在新世紀的朝霞里》，以奇特的構思，奇特的想象，描寫在新的巨大的變動中一些角色的表現。時間是二○○○年元旦之晨，人物有春燕(新世紀的報春者)、飛天(倚云而飛的歌女)、舞樂(撫琴而舞的樂女)、窟蝠(莫高窟的蝙蝠)、經鼠(藏經洞的鼴鼠)，各具不同的性格，不同的風度，刻畫世態，凸露靈魂，真是發揮得淋漓盡致，波詭云譎。這是一部新的神話，一支豐富的幻想曲。寫的雖是不可能發生的事，卻又充滿了可能有的情，實際只是作者托物寓意、借景抒懷而已。正如楊牧自己說的：“文學是要虛構的，但，這是虛構又不是虛構?！?/p>

沒有對事物作過深邃的探索，沒有恢宏闊大的思想境界，沒有駕馭藝術的能力，是不容易寫出這樣的作品，也不容易寫得成功的。

章德益說過，介紹他結識詩的是瀚海，是天山，是篝火，是镢頭，是青春，是理想。瀚海給了他的詩以風格與氣質。大漠、天山、荒原，成了他喜歡吟詠的題材，他為我們展現出它們特有的風姿，和它們所特有的美。

《風的肖像》、《地球的譯員》、《天空是會分娩的》，從這些詩題，你就可以體味到作者意象的馳騁，不是故意眩奇，而是探求不同于一般、而只屬于作者自己的詩的努力。試看《我與大漠的形象》，大漠和我都設計著應該和自己相象的對方的形象，“于是，我的額頭上，有了風沙的鑿紋／于是，我的胸廓中，有了風暴的回響。”大漠呢，“于是，葉脈里，有了我的笑紋／于是，花粉里，有了我的幻想?！睆膫让?，從一個具有特征的角度，烘托出了開拓者的形象。

作者誓愿“能夠做荒漠中的／第一張綠葉”，一角荒原，如“大漠萬里的鐵砧／托起我赤心的鍛件，燃燒在砧面?！笨犊吒?，譜寫著荒原的開拓的歌，播種者的歌?！耙桓瘪R鞍，一副馬鐙，一條繩韁／組成了人世間最豪壯的生涯”，(《馭者》)“我多么向往這一／遼闊的人生，飛馳的生命，奔騰著的生涯。”胸中積儲的，心里向往的，那蒼涼、寥廓而又豪邁壯麗的情調，只有用革命浪漫主義的方法才能表達于萬一，作者正是力圖尋找著這合拍的節奏。

從描寫的內容、對象來說，周濤的集子具有更濃郁的新疆少數民族生活的特色，那廣闊無垠的草原，那用潮濕的松枝燃起的篝火，那房，羊群，駕馭著烈馬奔馳的牧人，放鷹的情景，轉場的畫面……把我們帶到了哈薩克牧場那種粗獷雄健的氣氛中去。

生活給詩增加了誘人的力量，詩又給生活涂上了濃重的色彩。無論是寫放鷹，寫縱馬，甚至象寫《鴉群》這樣枯燥的題材，作者都能展開他想象的翅膀，思路開擴奔逸，筆墨酣暢飽滿，展現出新的意境。

讓它高飛，這思想的大鳥、想象的雄禽！

背負太空，浩渺的天宇沒有止境

腹墊雄風，溫暖的人間生氣熏熏

翅膀總要在起落升沉中變得強勁，

雷電疾風造就一副冒險的靈魂

《放鷹》有著莊子的大鵬的氣概。而鴉群，“象一伙穿著紳土風衣的掮客／放肆地喧嚷，傲慢又愚蠢”它們“在災難的溫床上孵化／在死亡的廢墟上蛻生”，痛快淋漓地揭露了惡棍們的本質?！拔腋试甘且黄ソ吡︸Y騁的奔馬／失蹄于不可攀援的險峰”，“我愿手臂成為前進的路標／也決不在歷史的長途上阻擋后人”，“歲月刻下每一筆皺紋／都是耐人尋味的人生轍印……”即使是寫《對衰老的回答》吧，也充滿激情，充滿凝練的警句，充滿積極的情愫。

……由于喜悅，信手寫來，不免絮叨，卻未必能將每一位青年詩人的特點說透。我只是在園圃里一路走一路欣賞著花的美麗。自然，在這個園圃里也不免有冗枝敗葉，這里只能提一點粗淺的看法，僅供參考。

一、我們不斷探索新的主題，新的意象，新的聯想……這是重要的。但必要在一定的生活基礎上，要合乎一定的邏輯！而不是為新奇而新奇，憑空臆造，毫無根據；更不能象斷線的風箏，失去控制；不能支離破碎，失去聯綴。與其如七寶樓臺，徒然教人眼花繚亂，不如象蓬壁窯洞，樸質堅實的為美。我們有句老話：“與其奢也寧儉”，在某種意義上，未始不能作為我們的借鑒。

二、深入生活，如只著眼于生活的具體事象，滿足于表面現象，或為瑣事所囿，容易變得煩瑣、平庸，怎樣從中挖掘深意，提煉詩美，是值得我們致力的。另一種情況，如只著眼于抽象縱覽，飄蕩翱翔，無根無憑，水分遠多于生活的油分，發展下去，也可能成為新的假、大、空的吧。

三、詩要耐人咀嚼，抒情中能得出理性的認識，警辟的語言里飽含有哲理。但這要自然，要水到渠成，而不是生拼硬湊，牛頭不對馬嘴。不點明而讀者可以意會，可以獲得啟發而自加闡釋。作者并不刻意追求箴誡，而能巧妙地揭示事物的本質，讀者自能從中得到體會，這應是詩的上乘。

(《袖珍詩叢·青年詩輯》第一輯(十冊)，湖南人民出版社一九八三年九月出版，2.00元)