黎 非
丁聰?shù)穆?huà),老辣而富情致,幾十年來(lái),素所愛(ài)讀。說(shuō)“幾十年來(lái)”,其實(shí)不確,因?yàn)樵?jīng)有一段不短的時(shí)間,作者被迫擱筆。但一旦有可能重執(zhí)畫(huà)筆,畫(huà)風(fēng)不改,老辣如故,則不能不令人欽佩!《讀書(shū)》創(chuàng)刊以來(lái),每期揭載這位號(hào)稱“小丁”而實(shí)老耄的文人近作一幅,可以說(shuō)得上是《讀書(shū)》的特色之一。
從丁聰?shù)穆?huà)看,此公是一個(gè)十十足足的讀書(shū)人。讀書(shū)界的近況動(dòng)向,一經(jīng)形諸筆端,有讀書(shū)同好的人莫不覺(jué)得活龍活現(xiàn)。誠(chéng)然,諷刺是辛辣的,甚至可以說(shuō)是有點(diǎn)夸張的,但是誰(shuí)能說(shuō)這里說(shuō)的不是真實(shí),而是虛妄。一九八二年第一期有一幅漫畫(huà),題為《買(mǎi)書(shū)“操”》,寫(xiě)買(mǎi)書(shū)之難。據(jù)熟識(shí)他的人說(shuō),畫(huà)中那位奔波得一身是汗的讀者,就是丁聰本人,從形象就能看得出來(lái)。這大概就是“深入生活”吧!一個(gè)人沒(méi)有象他那樣,為買(mǎi)一本心愛(ài)的書(shū)而滿城奔走,決計(jì)畫(huà)不出這樣的畫(huà)。“言為心聲”,畫(huà)當(dāng)然也是心聲,反映了畫(huà)家的心態(tài)。只是我敢說(shuō),這心聲是表達(dá)了讀書(shū)人大伙兒的,決不只代表丁聰一個(gè)人。他的畫(huà)所以能引起共鳴,說(shuō)得上是“良有以也”!
本著這點(diǎn)認(rèn)識(shí),讀到《讀書(shū)》第一期《書(shū)市現(xiàn)狀》一畫(huà),我照例感到痛快,喜悅——一種自己久欲表達(dá)而無(wú)由言說(shuō)卻被某個(gè)高手一語(yǔ)道破的喜悅。畫(huà)中點(diǎn)出的幾點(diǎn)情況,凡是經(jīng)常去書(shū)市的人莫不感到。我和我周圍的讀者,都曾經(jīng)為買(mǎi)不到書(shū)而苦惱。我也知道,有的出版社因?yàn)闀?shū)賣不出去而虧損累累,不得不停印某些有價(jià)值的著譯。而書(shū)市充斥的某些低俗書(shū)刊,更是有目共睹。畫(huà)家將這些情況聯(lián)在一起,加以漫畫(huà)化,就覺(jué)得入木三分了。
漫畫(huà)大概不能沒(méi)有夸張。有位朋友說(shuō),漫畫(huà)最好能表達(dá)這么一種意思:“在我國(guó)的某些地方,存在著一定程度的腐敗、消極、落后現(xiàn)象,在個(gè)別人身上表現(xiàn)得相當(dāng)嚴(yán)重,而相信這種情況將來(lái)是一定會(huì)消除的”。如斯才可謂“全面”。我不知道高明如丁聰者,能否用漫畫(huà)描繪出這里的全部?jī)?nèi)容。如果能夠,所作必如《清明上河圖》之類長(zhǎng)卷,壯觀則壯觀矣,其之能震撼人心則未必!漫畫(huà)而必須如此,則是否“一定會(huì)消除”,就有點(diǎn)令人擔(dān)憂了。
漫畫(huà)究竟是漫畫(huà)!總結(jié)報(bào)告、統(tǒng)計(jì)數(shù)字不能代替它,它當(dāng)然也不想代替總結(jié)報(bào)告、統(tǒng)計(jì)數(shù)字。《讀書(shū)》上有人鼓吹“深刻的片面”,我想好的漫畫(huà)應(yīng)當(dāng)就是其一。