張克軍
寬敞的教員辦公室。西安市藝術師范職業學校的老師們,曾在這里向我介紹過他們的學生。古燕,這個18歲的少女,在一條坎坷的道路上由失敗走向成功。
A·音階
我敲響了古燕家的門。繼而我們面對面坐下,她緩緩地道出了她的過去。
“初中時代仿佛是場夢。”古燕這樣說,“那時我的學習成績一直很差,屬于第三世界。初中畢業了,撫養我的舅舅希望我考高中,可我知道自己那兩下子,即使勉強上了高中,也很難考上大學。于是,我對舅舅說,我愛唱愛跳,不如讓我考個唱呀跳呀的學校。誰知,參加西安市藝術師范職業學校考試,我竟低于錄取分數線120多分。這下,我傻了眼。”
“后來呢?”我問。
“中學生的想法往往是天真爛漫的,不在實際生活中碰一碰,還總覺得自己挺行。這一次雖說學校把我作為隨班生錄取進來,可是,我對自己卻有了新的認識。我暗自制訂學習計劃。早晨6點30分起床,晚上12點后睡覺。一、三、五復習什么,二、四、六背誦什么,時間安排得滿滿當當。入學后第一次考試結束了,我有史以來第一次跨入了總分前16名的行列。同學們愣了。我哭了。舅舅卻笑了。”
音階。是音樂上的術語。古燕熟諳樂理,她找到了從主音到其八度音之現實的變形位置。
B·和弦
許還山。西影著名演員。他給古燕他們作報告時談到:“表演藝術是一門高深的藝術,要提高演技必須提高文化修養。學習音樂、美術、舞蹈的本身是讓人懂得美。”
古燕說:“我原以為,當幼兒教師會唱會跳,足矣。看來,并不盡然。這是個靈與肉的問題。我曾寫過這樣兩篇日記。”
日記一。1984年11月。 “期中考試已經結束,總的說還不錯。現在看來唱歌跳舞不是件簡單的事,每當我唱完歌,臺下傳來熱烈的掌聲,我就想,‘你配嗎?我發現我在變,變得懂事了。培根說:‘知識就是力量。我說:‘古燕,你要做一個有知識的人。”
日記二。1985年11月。 “我終于摘下了全班總分第一的桂冠,但我并不高興,倒有些害怕。老師對我們說,別看分數考得挺高,那都是靠死記硬背出來的。現在不是人人都在講競爭嗎?我們職業學校的學生應當比別人更注意競爭技能的培養。我已經想好了,唱歌、舞蹈、美工、繪畫,所有的科目,我都要精通。”
古燕象是著了魔,她真的去這樣做了。
為了搞懂一道題,她把人家閑談的時間都用上了,大夏天甚至可以不睡午覺。
為了練琴,她一扎進琴房就不知道出來。
為了提高手工制作能力,課余時間,她向同學請教,晚上常常熬到深夜。
“因為我笨。”古燕說。
“她是笨鳥先飛。”班主任說。
她懂和弦。那是三個以上的音同時發聲。她也知道和弦的重要—使樂曲產生力度,發出共鳴。
也許,也正因為如此,她更著重她在學習上、生活上的和弦。她說:
“盡管我是一名職業學校的學生。
但我首先是一個人。
人應當逐步完善自己!
盡管是一個普普通通的人!”
C·音韻
“韻”。和諧好聽的聲音。蔡邕《琴賦》云:“繁弦既抑,雅韻乃揚。”
剛入學的一個雨天。古燕和十幾個同學沒帶雨具,望著大雨發怵。班主任捧著從家里拿來的衣服,一件件遞給他們。“穿上遮遮雨。”老師微笑著說。
古燕的手從小就怕凍,腫起來象個面包。可鋼琴、風琴和手風琴是學生的必修課。班主任找來偏方給她治手,還常常提醒她,該戴手套了,該搓搓手了。后來,她的手沒再凍過,纖細的手彈得一手好琴。
她進步了。連續兩年被評為三好學生,還入了團。這是古燕質的變化。
她得到了榮譽。西安市百靈鳥音樂會,她獲得獨唱二等獎。西安市普通話朗誦比賽,她榮獲一等獎。電視臺為她錄了像。唐都樂團向她發來了聘書,月薪200元。
她為省市領導演唱過,她也幾乎為所有來藝術師范職業學校參觀的兄弟省市代表演唱過。客人們稱贊“小姑娘,是個人才。”
日本朋友來了。她一支《北國之春》博得滿堂彩。客人說:“他鄉有知音。”
她專門為來參觀的丹麥客人演唱丹麥民歌《在森林和原野》,來賓紛紛翹起大姆指,夸她是頂好的歌唱家。
古燕的舅舅對我說—學校塑造了一個新人。
班主任對我說—我開始明白職業教育的真諦。
可我在反思:假若古燕不上職業學校,又會怎樣呢?想不到,興趣、愛好,竟在職業學校的大門里達到了和諧的統一。
末了,我想問。
你—中學生。當你懷著七彩的理想走進充滿朝陽的校園,你是否想到了你的未來?當你壓抑著騷動的青春咬文嚼字地把頭埋入高考復習的書山中,你是否已經泯滅了你的個性?
你的太陽。你的追求。你的愛。你想到的和沒有想到的或正在萌發的思想,全部應該面對你眼前活生生的現實。你就是你。
你呢?—家長們。在大千旋轉的國度里,對三千年思想模式與三十年經濟模式的震蕩沖擊,是否應當引起你對你以往觀念的重新認識?在共和國需要的人才與小家庭盼望的人才兩種截然不同的坐標系中,是否應當讓你的參考系數中更多地包容共和國的因素?
我們的教育不是萬能的。有效的教育會培養出有用的人才。
“望子成龍”不錯。其核心究竟是為老子還是為孩子?要知道,高考的獨木橋前已經聚集了百萬大軍。
我們需要陳景潤。
我們盼望楊振寧。
我們更期待提高全民的文化素質—那才是我們中華民族能夠立于世界民族之林的力量所在。
我說。人生的路有萬千條。
她說。只有最能適合自己發展的路,才是最正確的路,最堅實的路,最光明的路。
你說呢?(題圖:董曉山)