永遠(yuǎn)合上的日記

杜平

中學(xué)生活，現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)的交織，幻成一片多眼淚、多歡笑的全新的天空……

×月×日

今天是周末，本來(lái)打算期中考之后好好輕松一下，逛逛書(shū)店，看看畫(huà)展，上趟影院。然而下星期一開(kāi)始又是什么分班考試。阮老師那一席帶有威嚇味的鼓氣話，使我不得不明白這次考試的重要性：進(jìn)了快班就等于一只腳跨進(jìn)了大學(xué)門(mén)，反之，則不可奢望，至少在老師眼里是這樣。

計(jì)劃告吹了，帶著種無(wú)可奈何的憤慨，我告訴同桌曉莉，這次我準(zhǔn)備冒險(xiǎn)，不復(fù)習(xí)了。然而她只輕輕巧巧3個(gè)字“你不敢”，就把我那種豁出去的悲壯情懷一掃而空。的確，我不敢。我不敢是因?yàn)槲遗驴吹礁改甘难凵瘛寢尵拖瘛洞巴狻防锝闳莸哪赣H，好勝心比我還強(qiáng)，而我與媽媽同事的子女們學(xué)習(xí)上的競(jìng)爭(zhēng)，似乎成了媽媽與同事間的競(jìng)爭(zhēng)。為了保持父母的驕傲與自豪，為了不破壞在班里那優(yōu)越的地位，我不敢，一直不敢，而且永遠(yuǎn)也不敢。我敢打賭。

回到家，我的心悶悶的，感覺(jué)自己活得好累好累，好像都有70歲那么老了。每次考試前我都有種失重的感覺(jué)，迷茫得很。考試！考試！難道我們生來(lái)就是為了考試？讀了十幾年書(shū)，為什么越考越怕？許多東西常常是考前拼死拼活地記，考試一過(guò)就忘得干干凈凈，真不懂靠背出來(lái)的八九十分有什么用？

隔壁傳來(lái)小明爸爸的訓(xùn)斥聲，大概又是小明考試成績(jī)不好。唉，我們好歹也快熬到頭了，而他呢，還有成百上千次考試正等著呢。他好可憐……

×月×日

前幾天還咬牙切齒的考試，今天卻變得特別可愛(ài)，不是嗎？成功的喜悅與莫名的輕松擁抱著我，此時(shí)我一百個(gè)一千個(gè)覺(jué)得，考前那幾個(gè)暗無(wú)天日的日子真是值得又值得。生活，在我眼中又具有了五色光。一位名人說(shuō)過(guò)，幸福在于奮斗的本身而不在于其結(jié)果。我倒覺(jué)得在考試這件事上行不通。

吃過(guò)晚飯，我告訴媽媽要去同學(xué)家抄題，實(shí)際上是去見(jiàn)他。媽媽只說(shuō)了聲“早點(diǎn)回來(lái)”就放我走了。望著媽媽關(guān)切的眼神，我感到一種從未有過(guò)的內(nèi)疚，“我在欺騙媽媽”。過(guò)去，我有許多心里話只傾吐給日記本，并不對(duì)父母講。因?yàn)槲矣X(jué)得自己已經(jīng)長(zhǎng)大了，應(yīng)該有自己的秘密。再說(shuō)，即使我告訴他們，他們也沒(méi)時(shí)間和耐心來(lái)聽(tīng)我講述許多莫名的煩惱和無(wú)端的情緒低落，頂多用句“生在福中不知福”就把我給打發(fā)了。我還是盡量少惹他們心煩為好。可我與李君杰交往的事，是不是該實(shí)話實(shí)說(shuō)了呢？我心里亂極了。雖然我與李君杰只是一般的朋友關(guān)系，但萬(wàn)一大家誤會(huì)了我們的友情，后果是不堪設(shè)想的。上次陳潔與鄧力去看了場(chǎng)電影，不就被她父母發(fā)現(xiàn)后打罵了一頓，而且禁止與外界來(lái)往，從此成了標(biāo)準(zhǔn)的囚徒嗎？

當(dāng)然，我父母還是很開(kāi)通的，他們自然不會(huì)這樣做。我怕的是讓父母覺(jué)得有這樣的女兒坍臺(tái)，覺(jué)得我沒(méi)出息；還有，阮老師三番五次地不點(diǎn)名批評(píng)陳潔他們，未必就不會(huì)落到我頭上，我受得了嗎？唉，“早戀”，誰(shuí)發(fā)明的詞兒，好像男女同學(xué)一接觸就是早戀，世俗的敏感神經(jīng)。

我感到莫名地害怕。

×月×日

今天與爸爸大大爭(zhēng)論了一番。盡管我說(shuō)的許多“絕對(duì)真理”被這位又紅又專(zhuān)的60年代大學(xué)生徹底否定，然而我還是樂(lè)不可支，因?yàn)橹辽偎辉贂?huì)對(duì)我看尼采與叔本華表示嗤之以鼻，至少?gòu)慕褚院笏欢〞?huì)適當(dāng)?shù)刂匾曃业摹皬?qiáng)詞奪理”，而不會(huì)帶著種寬容的神情好意嘲弄我自以為是的成熟。

記得以前，甚至現(xiàn)在也是這樣，爸爸總認(rèn)為我們這一代人缺乏社會(huì)責(zé)任感，缺乏為國(guó)為民獻(xiàn)身的精神。當(dāng)我表示贊同《一個(gè)女大學(xué)生的手記》的作者曹明華對(duì)雷鋒的看法時(shí)，他就怒不可遏，似乎是我損傷了他心中的某尊神像。其實(shí)，我們中大部分人的愛(ài)國(guó)細(xì)胞和為社會(huì)奉獻(xiàn)的思想并不少于他們那一代人，只是我們討厭表面上的大張旗鼓，不喜歡輕易表白自己罷了。也許現(xiàn)在爸爸有些理解我們了？！

當(dāng)然，這些都是我觀察出來(lái)的，我也并不奢望爸爸一下子撤去他的家長(zhǎng)威風(fēng)。但我清楚地記得，剛才當(dāng)我胡言亂語(yǔ)試著評(píng)判毛澤東的功與過(guò)，分析中國(guó)的改革，并且煞有介事地搬出一大套理論，間或斥責(zé)幾句以色列對(duì)巴勒斯坦人民采取的暴行時(shí)，爸爸是用一種怎樣驚奇的眼光打量著我。從那眼光里我看出來(lái)了，爸爸已承認(rèn)我確實(shí)長(zhǎng)大，至少在長(zhǎng)大。盡管他還是在用“你們還是似懂非懂”這種威嚇性質(zhì)的定義來(lái)結(jié)束這次兩代人的對(duì)話，但我已光明地預(yù)見(jiàn)這句話的蒼白性。至少在不遠(yuǎn)的將來(lái)。

×月×日

今天阮老師找我談話了，原因是我辭去了團(tuán)支部書(shū)記的職務(wù)。她微笑而婉轉(zhuǎn)地詢問(wèn)我辭職的原因：“是不是怕影響學(xué)習(xí)？”我苦笑了。我根本不是為這。當(dāng)團(tuán)支書(shū)也可以鍛煉能力，我是很珍惜這種機(jī)會(huì)的。可我感到，我這個(gè)團(tuán)支書(shū)根本沒(méi)有權(quán)力、沒(méi)有機(jī)會(huì)來(lái)行使我的職權(quán)，這是辭職的真正原因。雖然團(tuán)支部與班委是分開(kāi)的，但我事事得讓班主任過(guò)目。有時(shí)，本來(lái)計(jì)劃得蠻有意義的活動(dòng)，經(jīng)過(guò)班主任的一再“顧問(wèn)”，什么影響啦、名譽(yù)啦、領(lǐng)導(dǎo)的看法啦……愣給搞得乏味到極點(diǎn)也枯燥到極點(diǎn)。阮老師希望我們的團(tuán)活動(dòng)永遠(yuǎn)像她們那個(gè)時(shí)候一樣，大家坐在一起“拍拍手、敬個(gè)禮”，與其這樣讓同學(xué)失望，讓自己失望，還不如一走了事。

然而這些我絕不能對(duì)老師說(shuō)。老師對(duì)我一直很好，就像上次明明是我摔壞了實(shí)驗(yàn)儀器，老師卻懲罰了錢(qián)敏一樣。這種偏愛(ài)，全是因?yàn)槲夜φn好。她以老師的身份與我談話，盡量地顯得親切自然。或許我太敏感了，我總覺(jué)得她有一種居高臨下的優(yōu)越感，而對(duì)于一個(gè)并不想真正成為學(xué)生思想上的朋友的老師，我又怎能向她敞開(kāi)自己的心扉？

×月×日

李君杰的一封來(lái)信落到了媽媽手中，我知道逃不過(guò)去了，索性清楚明白地告訴了爸爸媽媽我與李君杰的“秘密往來(lái)”，也坦率地承認(rèn)了自己對(duì)他的贊賞。媽媽大驚失色，好像我一下子“墮落”了，好像我從此考大學(xué)便沒(méi)了指望。我真不理解媽媽?zhuān)c爸爸從高一就開(kāi)始來(lái)往，不是也都考取大學(xué)了嘛。為何現(xiàn)在就偏偏不理解我呢？好在爸爸止住了媽媽氣勢(shì)洶洶的追問(wèn)，只對(duì)我說(shuō)了句：“心怡，我們信任你，相信你會(huì)處理好，你是我的聰明女兒，對(duì)嗎？”我心一熱，真想哭。

感謝你，爸爸！

×月×日

班里又有幾個(gè)同學(xué)退學(xué)去干個(gè)體戶了，而且?guī)讉€(gè)成績(jī)不錯(cuò)、準(zhǔn)備考大學(xué)的同學(xué)也打起了退堂鼓。想想一些中年人都在拼命擠時(shí)間上夜大，而班里許多同學(xué)仿佛都已看破了文憑，“有錢(qián)能使鬼推磨”的思想占據(jù)了一定的市場(chǎng)，什么“知識(shí)有用，但無(wú)大用，教我們的老師幾個(gè)不是正宗大學(xué)生？但一個(gè)月幾十塊錢(qián)死工資，還不許搞第二職業(yè)。進(jìn)出賓館大酒店的，又有幾個(gè)是大學(xué)畢業(yè)的？當(dāng)今社會(huì)，只要頭腦靈光會(huì)賺錢(qián)就行，甭說(shuō)大學(xué)生，就連大學(xué)教授都不及賣(mài)冰棍的老太太賺錢(qián)多呢！”聽(tīng)了這些話，我心里不是滋味，卻又無(wú)言以對(duì)。

不是嗎？爸爸媽媽都是大學(xué)生，然而倆人的工資加起來(lái)，還不及他們的一個(gè)學(xué)生擺幾天地?cái)偂Ｎ也⒉毁澇山疱X(qián)萬(wàn)能的說(shuō)法，但是想想自己進(jìn)書(shū)店時(shí)，每每對(duì)幾本書(shū)愛(ài)不釋手，卻只能望“書(shū)”興嘆的情景，又不得不對(duì)自己選擇的道路產(chǎn)生懷疑。

大學(xué)，在我心中忽然變得沒(méi)有以前那么神圣了。

×月×日

今天收到李君杰的信，這才想起，我和他快一個(gè)月沒(méi)見(jiàn)面了。奇怪的是，大概是太多的考試，我竟沒(méi)好好想過(guò)他。

晚上，當(dāng)我們?cè)俅蚊鎸?duì)面時(shí)，我突然有種陌生的感覺(jué)。我想他大概也有。兩個(gè)都很沉默，彼此如兩本全新的書(shū)，閱讀一遍，理解一遍，又不知得花多少時(shí)間，而高考正一天天逼近。于是我們分手了。但我們都相信，將來(lái)有一天，我們會(huì)再相遇，那時(shí)我們也許不再年輕，但我們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，我們一度相遇時(shí)那種超出友情但又不是愛(ài)情的淡淡情懷，也不會(huì)忘記彼此真誠(chéng)的幫助。

我實(shí)在還是很小、很小……

我把一切告訴了爸爸媽媽。爸爸說(shuō)：“我早料到你是我聰明的女兒。”媽媽卻有些顧慮。我理解媽媽?zhuān)覍?duì)媽媽也對(duì)自己說(shuō)：

“成長(zhǎng)是需要付出代價(jià)的。”

不是嗎？

（節(jié)選自中國(guó)青年出版社即將出版的中學(xué)生紀(jì)實(shí)作品集《朦朧的碰撞》，本刊加了標(biāo)題。——編者注）