少年意氣凌絕頂

趙眾志

慕士塔格—新疆阿克陶縣、塔什庫爾干縣邊界上一座海拔7546米的雪山，雄踞喀喇昆侖山脈之首，因冰川發(fā)育良好而素享“冰山之父”的美譽。

遠遠望去，銀妝素裹的慕士塔格峰像拔地而起的巨大冰塔，在藍天綠地之間形成一道天然屏障，把幽邃高遠的天幕撕裂成不規(guī)則的幾塊。山頂上，狂風卷起殘珠碎玉般的積雪輕飄漫舞，揚成混混茫茫的一片，融進濃淡不均的高山流云中，滾涌浮動。

突然，慕士塔格絕頂?shù)陌}皚深雪之中，一面紅旗招展，鼓蕩于獵獵狂風之中。慕峰就像一頭被激怒的雄獅，揚起威猛的頭顱咆哮著—在它厚實的背脊上，10位勇士挺立于紅旗之下，正向蒼茫的天宇揮動狂喜的手臂。

翻卷的紅旗之上，“北京大學登山隊”7個金色大字熠熠生輝。

這一天，是公元1993年8月13日！

1988年底，考察南極歸來的冰川專家崔之久教授來到燕園。在一次生動精彩的報告中，他談到了登山探險與科學考察對國民經濟發(fā)展的重要意義，以及這項工作青黃不接的局面。這位1959年攀登慕士塔格幾乎被凍掉了雙手的冰川專家，不無遺憾地說：“中國的大學生缺少冒險精神！”這句也許是脫口而出的感嘆，一下子牽動了數(shù)以百計的北大學生的敏感神經。1989年4月1日，國內唯一的民間登山組織—北京大學登山隊（山鷹社）宣告成立。

被稱為“天之驕子”的新一代大學生，他們事事順遂，優(yōu)哉游哉，處在舒適的環(huán)境中學習著新科學、新知識。心智發(fā)展了，體能卻退化了，耐力和意志力減弱了，對于艱難困苦的環(huán)境，他們幾乎喪失了所有的抵抗力。報刊上，人們常可看到，有些大學生畢業(yè)后，因適應不了新的環(huán)境，或悲觀沉淪，或玩世不恭，甚至于輕率結束自己年輕的生命。

北大登山隊的隊員們，就是要以自身的實踐，以自己對于艱苦、惡劣自然環(huán)境的挑戰(zhàn)，向世人證明：當代大學生不僅智力發(fā)達，同樣也是體能超卓，意志堅韌的一群。

北大登山隊的所有隊員，都不會忘記他們的老校友、物理系氣象專業(yè)的丁行友，多年前在攀登貢嘎山至5000米處時，遇雪崩獻出了自己年僅24歲的生命。登山意味著什么，他們心里很清楚。攀登慕峰被凍掉3節(jié)手指的19歲的李凱中說：“正因為很清楚等待著我們的將會是什么，所以，我們更得義無返顧地走下去。對于我們，這將是一次前所未有的考驗，我們有勇氣有信心去迎接這考驗。艱難困苦，玉汝于成。我們別無選擇！”物理系91級本科生李銳（登上慕峰絕頂之日，正是他的20歲生日）則充滿自信地說：“崔教授說中國的大學生缺乏冒險精神，并不僅僅是他一個人的意思。要改變社會對我們的看法，只能靠我們自己的行動。說一千句動人的華詞麗藻，不如實實在在來一次真格兒的行動。行動能夠驗證一切。”

慕士塔格是何時闖入他們心間的？說不清楚，也許從登山隊成立那天起就開始了。反正，很久以來，他們魂牽夢縈、念念難忘的就是那個遙遠而神秘的慕士塔格。

老隊員離隊了，又將這份念頭傳給后來者。

終于，1993年寒假過后，北大登山隊這群年輕的山鷹，準備向他們夢中的慕士塔格進發(fā)了。

無法計算他們?yōu)闇蕚溥@次行動付出過多少辛勤的汗水。他們平均每周都要跑近40公里的路程，多時曾達到60公里以上。每天晚上10點以后，他們還要作蹲起、蛙跳等動作數(shù)百次。這是他們的必修課。誰都說苦，但誰都沒有退縮。19歲的隊員劉俊后來回憶說：“苦是不用說的了。既然目標確定了，吃苦是自然的……在我們登山隊里，嬌、驕二氣沒有市場。”

1993年7月16日晚7點，13位勇士在北大南門合影，向前來送行的人群揮手作別。再見了，北大！隊員們的興奮、激越之情很難用語言來表達。

蘇巴什草原，海拔3800米，距喀什204公里，北大登山隊的隊員們喜歡叫它“204”。“204”是一塊綠洲，草很矮，也很柔軟，走在上面，像走在地毯上。慕士塔格就在前方10多公里遠的地方聳立著，看去像一個有著缺口的巨大的饅頭。山頂白云繚繞，同積雪交相輝映，景色極美。

到“204”后，登山隊雇了10匹駱駝，把裝備運到了慕士塔格山下。山腳處有一泓澄碧透徹的湖水，起伏的微波將雪山的壯美顯露無余。抬頭望去，皚皚白雪似一領披風，裹住雄奇的山峰。不遠處，連綿起伏的帳篷告訴他們，還有更多的人想征服這座雪山。而且，這些裝備精良的登山者大多是外國人。因為慕士塔格是世界上最高的能滑雪的山峰，所以，這些人都帶著滑雪板。相比之下，北大登山隊的裝備是太落后了，但激情和朝氣卻使他們充滿信心：比一比，看看到底誰是好漢！

這座他們既熟悉又陌生的雪山，顯得異常的莊嚴和冷峻，默然審視著，13位來自遠方的客人，似乎在探詢，又似乎在嘲弄：年輕人，你們行嗎？

確實，自從他們一踏上這片高原，嚴峻的現(xiàn)實就給了他們一個下馬威。首當其沖的就是不同程度的各種高山反應。有人感到頭暈，像被重物狠狠地擊了一下，腦子里一片混沌；有人呼吸維艱，喉嚨里像堵著一大團厚棉絮，氣悶得使胸膛都快要炸開了；有人發(fā)起了高燒；有人則嘔吐不止。四肢也像散了架似的，松軟無力，嘴唇和手指呈一種嚇人的紫色……搭帳篷的時候，只要稍一動作，立刻就會眼冒金星，隨之眼前一片漆黑。

有人就在那時昏倒了。一個隊員走回海拔4600米的大本營時，感覺有點不舒服，就想躺下休息一下。誰知，這一躺下，竟整整昏迷了一天。

7月30日，登山隊開始了攀登慕峰的建營工作。10位勇士（張?zhí)禅潯⒆＞Ш椭x忠留守大本營）穿上帶冰爪的每雙重達10公斤左右的高山鞋，負重15～17公斤，包括食品、帳篷和其他一些建營的必需品，開始向雪線走去。低處的山坡上沒有積雪，是一帶冰磧地，碎石縱橫，踩上去就要滑下幾米，大小不等的雪塊也隨著紛紛滾落，像隨水而下的流沙。空氣稀薄。

一號營地（CAMP1，簡稱CI）建在雪線之上，海拔5600米高處。從C1到C2，隊員們走過了也許是此次攀登中最艱苦的歷程。從C1出發(fā)不久，天氣就開始變壞。在他們面前滾動著似云非云、似霧非霧的氣團，能見度極差，幾米之外，便只見白茫茫的一片，什么也看不清。他們看過有關慕士塔格的資料，知道那段路是冰裂縫和雪洞的密集區(qū)。冰裂縫是由于冰川作用拉裂整個冰塊形成的；平時，冰裂縫為積雪覆蓋，因重力作用，積雪下沉，形成一條長長的淡青色凹痕。有經驗的人可以據(jù)此作出判斷：較窄的一步跨過去，較寬的則只能繞行了。但是，渾茫的云霧和風雪卻使這些裂縫成了藏而不露的潛在的巨大危險。隊員們已經很難分辨哪里有冰裂縫，哪里是坦途了。為防止發(fā)生不測，出發(fā)前隊員們都在腰間系好了安全帶，即使有人掉下去，依靠其他隊員的力量也能再把他拉上來。此時此地，隊員們對于集體和集體的力量，才有了最刻骨銘心的認識。