天堂與天國種種

壞人不怕下地獄，然而虔誠的宗教徒卻盼著上天堂。天堂是什么樣的呢？

不同的宗教經典，都構想出各自的天堂。

阿拉伯語“aljannan”，漢語可譯為“天堂”，也就是《古蘭經》里說的“樂園”。凡是今世生活中信道而行善者，敬重安拉者，為安拉之道陣亡者以及履行宗教義務者，到了“世后”都可以進天堂；在那里有綠蔭覆庇，有水、乳、酒和河流，住的是大廈，吃的是鮮果，還有白皙明眸的妻子陪伴，永遠享受著和平寧靜的生活。這種境界，即令是無神論者，恐怕也會心向往之吧。

再看基督教教義的“永生”說，認為人的生命是暫時的，只有靈魂得到上帝的拯救，升入天堂，才能得到超越時間空間永恒的不死的生命，不再有悲哀、號哭和疼痛。天堂四四方方4000里，圣城建造在12層基石之上，各層均鑲嵌著精美各異的寶石，墻為碧玉，城乃精金，城中是綠蔭大道，街中有明凈的河水，花園里有每個月都結不同果實的生命之樹，所有復活的義人都會住進這里侍奉上帝，同享永生的幸福（《新約·啟示錄》）。

佛教的天國也很神奇，說是有個巨大無比的金山叫須彌山，它是宇宙的中心，日月星辰都以它為軸，山頂上有一座富麗堂皇的“善見城”就是天宮，城里住著一位瞬間就能考慮上千種事情、具有超常本領的“能天帝”（亦稱“帝釋天”），他是欲界“忉（音刀，憂煩）利天”眾神之王，他頭頂上有直徑三百里那么大的一個華蓋大傘，侍奉他的有2500萬天女，他是護法衛道的最高主宰，人間出現了暴君，能天帝也可以施以懲罰；佛陀涅磐時，他還可以顯身保護“舍利”（遺體）。佛經教義中有“三世因果”說，即前世造因，今世受果；今世造因，來世受果；根據你的善惡行為，善的可以升上天界為天人，生于人間為一般人；作惡的會變成畜生、魔鬼，或墜入地獄。善良的佛教徒，當然都企盼祝禱自己能到善見城落戶。

道教是中國的本土宗教，它的天堂就是玉皇大帝居住的地方——南天門的靈霄殿。玉帝總管三界十方四生六道。我國各地山川名勝多有玉帝廟、觀、殿、頂，我想它們就是道教天國的實物化吧。《西游記》里孫大圣上到金光萬道滾紅霓、瑞云千條噴紫霧的天宮，偷吃蟠桃，戲弄神仙，大搗其亂的地方，就是這個所在。

綜觀幾大宗教的天堂，頗有不少相同之處，一是有個最高主宰——統一、高度集中；二是不愁生計，物質生活超過最發達的國家，遑論小康；三是沒有或很少有戰爭、內訌、廝咬、貪官、盜賊，人際關系平等和諧；四是天國的女人幾乎全是經過精選的漂亮姑娘，五大三粗、面目丑陋的母夜叉，在天堂是見不到的。

郭璞有他的《游仙詩》，陶淵明有他的《桃花源記》，李白有他的《西上蓮花山》，李賀有他的《夢天》。意大利文藝復興時的思想家康帕內拉有他的《太陽城》。英國思想家莫爾有他的《烏托邦》——全名為《關于最完美的國家制度和烏托邦新島的既有益又有趣的全書》，它譴責圈地運動是羊吃人，提出私有制是一切罪惡的根源的論點。主張公有制，按需分配，消滅商品，消除貧富差距，大家禁欲，人人平均分配。

不論是宗教的天堂，還是思想家文學家的仙境理想國，在人世間是從來沒有實現的“現實”。《紅樓夢》里的太虛幻境，名曰空玄無礙之域，實則靈與肉和諧統一之地，不過是曹雪芹構筑的愛情理想國而已。

我們從歷史記載中見到的有秦始皇的離宮，漢武帝的天宮，武則天的天堂。幸存的慈禧的萬壽山，占地290公頃，辛亥革命之后才對老百姓開放，這使我們得以親眼看看統治者的人間天堂是個啥模樣。

特別值得一提的是柏拉圖，他認為，人的身體是物質的，可以分解消散的；而人的靈魂不再受身體的窒息羈絆，它會來到一個奇特的地方——天堂與地獄的分界處。當結伴而行的鬼魂來到了這里，發現有兩個洞口。在天地之間，坐著一些法官。他們每判決一個人，正義的便吩咐從右邊升天，胸前貼著判決證書；不正義的便命令他從左邊下地，背上帶著表明其生前所作所為的標志。判決通過后，鬼魂紛紛離開，有的走上天的洞口，有的走下地的洞口。同時也有鬼魂從另一地洞口上來，風塵仆仆，形容污穢；也有鬼魂從另一天洞口下來，干凈純潔。他們熟人相逢，互致問候。來自地下的詢問對方在天上的情況，來自天上的詢問對方在地下的情況。他們相互敘說自己的經歷。地下來的人追述著自己在地下行程中（一趟就是1000年）遭遇的痛苦和看到的事情，他們一面說一面悲嘆痛哭。天上來的人則敘述他們看到天上的不尋常的美景和幸福快樂。一個人生前對別人做過的壞事，死后每一件都要受十倍報應。也就是說每百年受罰一次，人以一百年算作一世，因此受到的懲罰就十倍于罪惡。這些惡人差不多大部分是暴君，他們被捆住手腳頭頸，丟在地上，剝他們的皮，在路邊上拖，用荊條抽打。（《理想國》第418頁——419頁）

柏拉圖是堅決反對個人獨裁主張憲政的。他認為國家最重要的職能是抓教育。國家領導層的成員，必須懂哲學，并且要徹底學會運用辯證法（在哲學史上，第一個運用辯證法一詞的是柏拉圖），最高領導者，必須是“哲學王”。在相當于我國東周威烈王（公元前400多年）時期，西歐就產生了柏拉圖這樣偉大的哲學家，難怪西方文明奉柏拉圖為先進思想的鼻祖。

在科學社會主義產生之前，歐洲于16世紀和17世紀直到19世紀，幾位杰出的空想社會主義者，從理論到實踐，曾經進行過探索和試驗，他們確實想在人間消除私有制，實行公有制。莫爾和康帕內拉就是探討這種理想國模式的先行者。到了18世紀法國大革命時期，巴貝夫提出通過暴力革命消滅私有制，其天堂藍圖具有斯巴達克式特色：絕對平均，苦修苦煉，禁欲主義，這種理想國方案實際上是農村公社制和手工業工場原型的翻版而已。到了19世紀，法國出現了圣西門和傅立葉，英國出現了歐文。他們對資本主義的惡果進行了系統的理性的批判。傅立葉在法國和美國搞過協作移民區試驗（均失敗）；歐文在美國印第安納州買下了1200多公頃土地，建立“新和諧”公社移民區；失敗以后，又同他的學生在英國漢普郡組織“協和大廈”進行共產主義試驗，又宣告失敗。盡管如此，三位空想社會主義先行者在理論上的貢獻，為科學社會主義的催生所進行的試驗精神，功勞是不可磨滅的。特別是歐文，他提出的沒有失業（即令到21世紀仍是許多國家的一個難治之癥），教育與勞動相結合，消除工農、城鄉、腦體三大差別的理論，把空想社會主義思潮推到了頂峰。

在中國近代也有過農民式的天堂試驗，那就是幾乎與歐文試驗同時的太平天國。它是中國歷史上農民起義運動規模影響最大的。太平天國的《天朝田畝制度》是在1853年3月攻克南京之后頒布的。它提出了“有田同耕，有飯同食，有衣同穿，有錢同使，無處不均勻，無人不飽暖也。……蓋天下皆是天父一大家，天下人人不受私，物物歸上主，則主有所運用，天下大家，處處平勻。”但一年之后，天京就鬧饑荒，全城人除特權者外，都喝開了稀粥，于是趕緊頒布，“照舊交糧納稅”。他們收取的土地稅比清政府加重三倍。工商業是被取締的。平分土地壓根就沒有實行。至于一切財產公有制的《圣庫制度》，肇始于起義之初。拜上帝會信徒多攜老扶幼，舉家參加。他們變賣了田產，各將所有財物奉獻于公庫，所有人的衣食，都由公庫開支。以后，全軍實行這種制度。作戰中繳獲的金銀、綢帛、珍寶等，必須上交公庫，個人不得私藏，違者處以重罰，直至斬首。將領士兵的生活需要，由公庫供給。但各類供給定額并非固定，依物資來源多少而有不同。缺糧時，就減少食米供給定量。這種絕對平均主義，初期起了積極作用。它保障了將士及其家屬的生活，也吸引了許多貧困的人民參加。但事實上，圣庫制度并沒有嚴格實行。隨著軍事上節節勝利，占據城市鄉鎮日多，財貨來源豐富，將士們各自擁有私財。于是人無私財的原則已不能堅持，所以又規定私藏不得超過五兩銀。高級將領生活日奢，任意取用于公庫，供給配額漸失去實際意義。各王、各將領更是廣蓄私財，并不依賴于這點兒份額。《圣庫制度》蛻變為后勤供給制的一種形式，早已名存實亡矣。

恩格斯認為，一種生產關系尚未成為生產力的桎梏時，盡管它在分配上不公平不完滿，但人民還是不會起來推倒它。他說，“大工業興起時期的英國工人就是如此。不僅如此，當這種生產方式對于社會還是正常的時候，滿意于這種分配的情緒，總的來說，也會占支配的地位；那時即使發出了抗議，也只是從統治階級自身中發出來（恩格斯列舉了圣西門、傅立葉和歐文），而在被剝削的群眾中恰恰得不到任何響應。……道義上的憤怒，無論多么入情入理，經濟科學總不能把它看做證據”（《馬恩選集》第3卷第188頁—189頁）。這就告訴我們，為什么三大空想社會主義者的試驗最終歸于失敗的原因。孫中山對太平天國的失敗，說得言簡意賅，說他們只知有民族，不知有民權；只知有君主，不知有民主。洪秀全的君權神授，政教合一，家族統治，特權階級獨裁的種種行為，與柏拉圖設想的理想國，相距何止十萬八千里？

實際上太平天國是除了姓洪的，誰都不信任的家天下，最初冊封為王的僅90多人，到后期，凡本家親戚以及提供贊助者全都予以冊封，竟達2700多個王。這比秦始皇的封建專制家天下，不是還落后兩千多年嗎？

太平天國的領導集團是一群沒多少文化，沒有理論思維，提不出任何先進口號，不懂建設的農民，掌權之后蛻化而成的特權階級，他們能給人民帶來的除了驚惶恐懼之外，僅僅是一幅虛幻美妙而實際上無法兌現的天堂藍圖，這個特權階級嘴巴上說得天花亂墜，行動上干的則腐敗透頂。這樣一個言行不一，言行相悖的政權，注定是短命的！太平天國其興也勃焉，其亡也忽焉，它的前途當然只能是遭到人民的唾棄。

人類追求平等、自由、民主、富裕、健康和擁有更多的閑暇時間……這些理想，并非虛幻的。隨著社會的發展進步，在有些地方，也正在變成現實。沒有19世紀初的空想社會主義者圣西門、傅立葉和歐文，就不可能有馬恩的科學社會主義。實踐是最不客氣的老師，我們經歷過1958年“跑步進入共產主義”的“烏托邦”狂熱，經歷了30年痛苦的摸索和折騰，深感偌大的中國社會，依靠人治的不靈，深感僵化的計劃經濟體制束縛了生產力的發展，終于承認了我們還處在社會主義的初級階段，這才找到了社會主義市場經濟和依法治國、以德治國這條康莊大道。

怎樣才能有效地保證社會主義的理想在中國實現、避免大躍進的“烏托邦”的天堂狂熱和無法無天的“文革”在中國重演呢？鄧小平在答意大利女記者法拉奇時說：這要從制度方面解決問題。我們過去的一些制度，實際上受了封建主義的影響，我們現在正在研究避免重復這種現象，準備從改革制度著手。我們這個國家有幾千年封建社會的歷史，缺乏社會主義的民主和社會主義的法制。現在我們要認真建立社會主義的民主制度和社會主義法制。只有這樣，才能解決問題。（鄧選第307頁）這些針對性極強的大實話——它本身就是理論，今天讀來，具有何等鮮活的生命力啊！

（責任編輯元璋）