書畫鑒賞家馬寶山長春購寶記

91歲高齡的馬寶山住在北京前三門的一幢老樓里，滿墻的書畫，使古色古香的老屋略顯擁擠。

馬老自稱沒有文化，幼年只在村立小學讀過6年書，16歲時來到書畫古玩之都的北京琉璃廠，做起了學海泛舟的文化人，因其治學精嚴，眼光獨到，為人耿直，成為琉璃廠一帶知名的鑒賞大家。

長春收寶

小白樓是當年偽滿帝宮內一座刷了白灰的小樓。提起小白樓，書畫文物界的“業內人士”無不扼腕，因為那是我國書法名畫最慘重的一次浩劫的發生地。

早在1922年，偽滿皇帝溥儀就開始從宮中大批偷運文物，運至天津英租界十三號路的一幢樓房里。其中有王羲之父子的墨跡，有鐘繇、懷素、歐陽洵、宋高宗、米芾、趙孟、董其昌、司馬光、王維、閻立本、宋徽宗的真跡以及《長江萬里圖》、《清明上河圖》等。總數大約1000多件手卷字畫、200多種掛軸冊頁、200種左右的宋版書。

這批文物運到天津賣了幾十件，偽滿成立后，日本關東軍參謀吉岡安直又把這些珍品轉運東北，置于小白樓。

日本戰敗，溥儀攜120多件文物書畫逃往通化縣大栗子溝，余下1000多件均被衛隊肆意劫掠。在士兵的爭搶中有的書畫被撕成碎片，有的被分段分贓，有的埋入地下受潮無法修復，最可惡的是偽軍金香蕙竟把大量書畫付之一炬。命運最好的當屬被廉價出售。歷代國寶遭此浩劫，令人聞之頓足泣血。

當時馬寶山聞聽此事，心如刀割，立即星馳長春。情急之下，登報公開收購偽宮流佚的書畫。當時人們都認為收買書畫是違法的，古玩行人、文人墨客是偷買，大兵們是偷賣。馬老此舉無疑冒險。

馬老向銀號高利借貸，按人家的規矩，三個月內不能本利歸還，必遭封門拍賣家產的惡果。馬老頂著雷上，速買速賣；只賣國人，不賣洋佬。他先后經手了30多件名貴書畫，如隋展子虔《游春圖》、唐杜牧書《張好好詩》、晉顧愷之《洛神圖》、元朱德潤《秀野軒圖》等，有的賣給故宮，有的賣給收藏家或同行。

登報收購后，京津沈的收藏家、古玩書畫商蜂擁而來，價格飛漲。登報既可，公開擺攤叫賣便無不可。一時間長春城里大兵們也立市為商，高聲叫賣，胡亂要價，城里竟也涌動著一股奇特的文化潮。長春同行說：“這都是你登報鬧的?！瘪R老說：“我不能眼瞧著老祖宗留下的東西全毀了呀！這些東西到了行家手里才保險吶。”對于文物來說，最讓人痛心的事，損毀是第一，外流為第二。琉璃廠人是相當特殊的群體，他們既是商人也是文化人，而且相當通古，傳世珍品往往就在他們手中決定著去向。馬老想，來的這些人為牟利也好，收藏也好，都是保護文化遺產的功臣。

稀世珍寶《游春圖》

提起馬寶山，就不能不說他經辦的展子虔《游春圖》，因為此圖是小白樓散佚文物中最為重要的國寶。

展子虔是山東陽信人，歷北齊、北周、隋。在隋為朝散大夫，帳內都督。展子虔遺留下來的作品，惟有《游春圖》最為可靠。宋代曾入宣和內府，有宋徽宗趙佶題簽和明初宋濂、明末董其昌等人的詩詠題跋。該圖金碧設色，景物濃麗，山巒樹石空鉤無皴，并且此畫卷是北宋原裝，完整無損。像這樣流傳有緒、十美俱備的作品，不但是我國的稀世珍寶，在世界繪畫史上也有著重要地位，因為山水畫科是展子虔始創的。

據馬寶山《書畫碑帖見聞錄》載：《游春圖》乃穆忱自長春購得，初與玉池山房馬濟川、文珍齋馮湛如三人伙買，購價甚廉。由于穆曾在長春買過范仲淹手書《道服贊》卷，經李卓卿介紹賣給靳伯生，李未要介紹費，穆為報答李介紹出售《道服贊》之情，遂對李說：“我買得《游春圖》卷，這件國寶能得厚利，算你一伙吧！”李為人忠厚，不愿自得厚利，他與郝葆初、魏麗生、馮湛如有約，要伙買“東北貨”，于是又把郝、魏拉入伙內。

大收藏家張伯駒和馬寶山是至交，他得知《游春圖》的下落后，很想購買到手，苦于與馬濟川不能接談，乃同邱振生托馬寶山成全此事，并說《游春圖》是國家至寶，我們無論如何不能叫它流出國外。馬寶山非常欽佩張先生的愛國熱情，便慨允全力助其成功。馬寶山與玉池山房馬濟川雖是同行，又同是古玩商會理事，但從未有買貨及經濟來往，要馬寶山親自去找馬濟川交涉，多半會碰釘子。想來想去，只有找馬寶山至友李卓卿商議。經他與馬濟川等反復商談，最后以二百兩黃金之價議妥，言定現金交易，款畫互換。張伯駒手下一時無此巨資，尚需各處籌集。就在這時，老友蘇鳳山同大千到馬寶山家。張大千說：“張群要買《游春圖》，托馬寶山來談。他愿出港條二百兩?！蹦菚r香港的黃金最受歡迎，條件確比張伯駒優越。但馬寶山答復說：“已與張伯駒先生說定，不能失信?！庇值攘诵┤兆?，張伯駒說款已備齊，商定在馬寶山家辦理互換手續。由李卓卿約來鑒定金色的專家黃某，以石試之，張伯駒所付黃金只六成多，計合足金一百三十兩，不足之數，張伯駒允續補足，由李卓卿親手將展卷交給了張伯駒。后催索欠款多次，陸續補至一百七十兩，仍欠三十兩，由于種種原因。即無限期地拖延了下去。繼而“三反”、“五反”運動起，已無暇顧及此事。在運動初期，張伯駒已將展卷等捐獻給故宮博物院。

過了幾年，運動結束。張伯駒自吉林返京，馬寶山到他家去看望。他問馬寶山：“展子虔畫卷欠款怎么辦？”馬寶山說：“這幾年變化很大，馬濟川等都完了，你也完了，我也完了，咱們都算完了。”二人大笑一場。

張伯駒最講面子。他說：“你替我辦這事，費了不少心血，我送你字對一副，潘素（張的夫人）畫山水一張，略表謝意吧！”

“三只眼”識真品

馬老16歲托人來到北京，在琉璃廠學徒五年半，日日努力，業務精進。他說自己記憶力不好，遂在20歲那年開始記日記，將所見所聞，經手書畫碑帖的成交過程及作品的來歷、藝術價值記載下來?？嘈你@研，挑燈品味，天長日久，練就了一雙慧眼。30歲行里出名，人稱馬王爺三只眼。

提起長春購寶那段往事，馬老在《書畫碑帖見聞錄》中寫道：

我到長春的第二天，先到四馬路金石齋古玩店看望孫坤一老友。這位老友是山東人，性情直爽，精明能干，善鑒別古瓷及青銅器。舊友相逢，暢談久別境況，互慶抗日勝利。在談及業務時，孫坤一慨嘆道：“已停業數月，最近才開門營業，只能勉強維持生活而已?！蔽遗c他談及來長春收購原意，他說偽宮遺佚書畫未見，只有沈瑞麟家托售四張“四王”畫山水軸，問我看能要否。即將四軸懸掛壁間。我看紙本精潔，雖大小尺寸不同，幸無很大差別；裱裝整齊同大，都在三四尺之間。這四張“四王”畫以王鑒仿巨然山水為最精。王時敏設色淺降山水亦稱逸品。王石谷墨寶仿黃公望筆意亦工謹嚴肅，表達了石谷的繪藝工深。只有王原祁那張清淡略草，非其得意之作。總的說來，這四幅湊到一起，誠非易事，我看了以后內心稱贊。彼索價五百元，以四百元購妥。我認為是奇遇，應允三日內付款，即持畫回寓。

約晚九時許，至友趙志誠來寓告云：“聽說你把金石齋的四張‘四王’畫買了尚未付款，幸運幸運，你趕快與其退還。我們和馬濟川、郝葆初等均看過，都認為是上海人偽造的?！蔽覇枺骸澳銈兊母鶕鞘裁?？”他說：“‘四王’畫都很難得，哪能四張湊到一起？再說尺寸又差不多一般大，紙地又這樣精潔?！蔽以賳柶渌罁?，他一無可答。我乃取出細看，決無半點疑問。我的根據是：“四王”每個人的繪藝及書法特點、印章的刻工、印泥的色彩和紙張的年代等等，無一不合。我對趙志誠說：“你的好意我心領了，深為感激。但是我細看這四張都確真無疑，如你們和我的看法一樣，早被你們買走。我以廉價買得，應向諸位致謝?！?/p>

又過了兩天，北京匯款來，乃與金石齋送去。孫坤一接錢后笑著對我說：“人稱你馬寶山是馬王爺三只眼，鑒別書畫碑帖有把握。可是你買的四張畫，我都叫北京來的同行看過，都說是上海搗（古玩行話‘搗’就是仿造的意思），恐怕你失眼了吧！”

我回答說：“像這樣的搗貨再有我還買?！焙髞硭膹垺八耐酢碑嫾幕乇本┦劢o了張子厚，共價三千元。張子厚交韓傳文經手賣給故宮博物院。聽說是分幾次賣的，得利甚豐，不知詳數。張子厚精鑒別、善經營，是人所共知的能手。后聞李欣木說，這四張“四王”畫是沈瑞麟任外交總長時，同僚們集資由德寶齋經手買的一份壽禮，德寶齋經過半年多的時間才備好了這份壽禮。

我到長春頭十天之內只收到四張“四王”畫，在同行中一件也未見到小白樓流出的古籍書畫，心中非常煩悶。于是去地攤上看那些雜亂物品，文物一類的東西很少，偶爾有之也是不足入目的破爛貨。走到五馬路西關拐彎處，看到一個碑帖拓片攤，攤主頭上戴著個破舊氈帽，正蹲在墻腳下打盹。碑帖拓片全是新拓和翻刻的。本想離去，但細看攤主卻有些面熟，便大聲把他叫醒。他睜眼一看，立起來道：“你是馬大叔嗎？”我這才認出來，他是老友王希東的大兒子名叫王玉鏡。因為多年未見，他又是晚輩，驟然相遇，內心的感觸非同一般。問及生活狀況及日本投降時長春地方情景，他說那時市面非?；靵y，蘇軍進入偽宮，偽軍自宮內搶出了各樣物資。有一個姓朱的偽軍，偽滿時與其相識，有一天用麻袋背到他家很多書畫煩代保存，他說你這是從宮內搶來的，趕快背走吧！當時偽軍老朱很不高興地走了。王玉鏡為人謹慎，膽小怕事，是東郭先生一類的老實人，在長春混亂時關門不出，不義之財一文不取。我說是受故宮博物院和北京圖書館的委托，專門來長春收購偽宮流出古籍書畫的，并請他大力協助。他慨允道：“大叔放心，我照您指的去做。您老住在哪里？您在旅館內等我，三五日內準有信息。”我把住處寫清交給了他，等了六天還沒有消息，便又到他擺地攤處去找，也未見到。就在這天晚上，他拿著一個手卷來了，先說：“物主要價特高，未必能成，請您看看再說吧?！蔽掖蜷_一看，是朱德潤畫的《秀野軒圖》，宋素箋紙水墨山水，筆墨蒼莽秀麗。他雖是元人，而大有郭河陽宋人筆法。且后有自書《秀野軒記》及許多名人題詠，完整未損，可稱是一件稀世之寶。王玉鏡說：“物主要1200元，未免太貴了。物主在街上等著，他不愿來，您還他價，我和他去商量吧！”我說800元可要，王說不能給他這么多，還他600元就可以了。我讓他先和物主談談，最后仍以800元成交，另外給王玉鏡介紹費200元。

我獲得這幅《秀野軒圖》，內心非常高興。帶回北京后，先請馬衡和趙萬里來觀看，他二人都稱是朱德潤最佳之作，可惜他們沒有收購款項。囑我一定要賣給國內收藏家。我是從銀號高利貸款收購來的，不能在手中久存，乃以3000元賣給了張子厚，解放后此圖歸了故宮博物院保存。

（責任編輯吳思）