“野蹄”來了

每一世代都有引領(lǐng)風(fēng)騷的文化代言人，60年代是長發(fā)披肩、反抗傳統(tǒng)的嬉皮士，然后是倡導(dǎo)貪婪無罪的雅皮士，20世紀(jì)末則出現(xiàn)了年輕的科技企業(yè)人——“野蹄”（young entrepreneurial technocrat，簡稱Yettie）。

“野蹄族”的誕生是現(xiàn)代電腦科技的贈(zèng)品，網(wǎng)絡(luò)公司和科技企業(yè)造就了年輕科技族。他們隨身攜帶手機(jī)、腳踩滑板、背一個(gè)大包；他們的價(jià)值觀念也跟前人不同，可以說是一種科技自由主義。

第一個(gè)界定此一族群、冠予“野蹄”芳名的是《Talk》雜志的資深編輯薩姆·西夫頓。

西夫頓指出，任何擁有某種網(wǎng)絡(luò)高科技工作，卻很難跟父母解釋自己在做什么的好漢，可能就屬于“野蹄”一族。在加州的硅谷或紐約的硅道“野蹄”人數(shù)最多，其他科技發(fā)展區(qū)如得州、波士頓等，也處處可見。這些人大多二十來歲，少數(shù)可到四五十歲。

西夫頓曾在紐約市蘇何區(qū)工作，那個(gè)地區(qū)后來發(fā)展成硅道，有很多電腦公司。他那時(shí)替一個(gè)周報(bào)寫稿，下班后常跟同事去附近的酒館聊天。他發(fā)現(xiàn)酒館里擠滿了一種人，教人猜不出是做哪一行的。這些人夾著滑板、穿著卡其褲、襯衫不塞進(jìn)褲子里，有時(shí)穿著印有電腦公司名號(hào)的恤衫，背著大包，里頭塞滿各種裝備，身上也掛著很多配件。

西夫頓對他們產(chǎn)生了濃厚的興趣，不但在雜志上報(bào)道，還于去年11月出版了《野蹄指南：美國的年輕科技企業(yè)人》一書。他在書中收集了各種“野蹄族”的肖像特寫，共21種。其中最常見的是mouse jockey，這是新經(jīng)濟(jì)的新勞工。他們是一群年輕男女，下午3點(diǎn)在星巴克咖啡館喝咖啡，帶著滑板和大包。在機(jī)場則會(huì)見到很多nerd made good，是經(jīng)理階層的“野蹄”，他們穿著廉價(jià)襯衫，坐頭等艙，從圣何塞飛往波士頓。

過去的雅皮士一般在有規(guī)模的公司任職。自從1987年股市崩盤后，系黃領(lǐng)帶、穿休閑鞋、提公事包的雅皮士光輝不再。繼之而起的“野蹄”，在J.Crew和Banana Republic買衣服，在風(fēng)險(xiǎn)大的自創(chuàng)公司里打拼。他們來自各種階層和族裔，70%是男性，最重要的資產(chǎn)是一副好腦袋，最聰明、有最佳點(diǎn)子的就能成功。

對“野蹄族”而言，最重要的是隱私和自由，這影響到他們的政治信念及對生活每個(gè)層面的要求。雅皮士相信貪婪是好的，“野蹄族”相信貪婪是天賦人權(quán)，他們接受貪得無厭，不去質(zhì)疑它的好壞。而且他們不管收入多少，因?yàn)樗麄兊墓ぷ骺駸峒仁菫殄X，又不為錢。最重要的是要有比別人更好的點(diǎn)子，這樣你就征服了世界。

對西夫頓的《野蹄指南》，“野蹄族”反應(yīng)不一。有人認(rèn)為他觀察入微，非常有趣，可以買來給父母看，幫助他們了解自己。有人則認(rèn)為西夫頓畢竟不是圈內(nèi)人，在他的書里找不到跟自己類似的型態(tài)。

如果野蹄族真的存在，畢竟還在繼續(xù)演變，很難為它固定模式。尤其2000年以來，網(wǎng)絡(luò)公司相繼關(guān)門，網(wǎng)絡(luò)企業(yè)成為另一種泡沫經(jīng)濟(jì)，甚至有人預(yù)言，今年中小型網(wǎng)絡(luò)公司會(huì)全部淘汰，剩下E-bay.com、Amazon.com這些大公司。換句話說，過去三四年來急速涌現(xiàn)的“野蹄族”，可能只是曇花一現(xiàn)。

且看幾個(gè)“野蹄族”的今昔。29歲的塞思哈佛畢業(yè)后，拒絕年薪15萬的顧問工作，到舊金山一家寵物網(wǎng)絡(luò)公司上班，一面繼續(xù)在洛杉磯加州大學(xué)商業(yè)學(xué)院進(jìn)修。

當(dāng)時(shí)網(wǎng)絡(luò)公司代表致富捷徑，能提供更多工作和創(chuàng)造的機(jī)會(huì)，他躍躍欲試。可剛到網(wǎng)絡(luò)公司上班的第一天，他的主管就被解雇了。他很快就被提升當(dāng)了主管。當(dāng)公司的網(wǎng)上交易額不斷減少時(shí)，他學(xué)著躲債主的電話，假裝公司營運(yùn)仍在成長。

沒幾個(gè)月，公司就關(guān)門了。

現(xiàn)在塞思自己開創(chuàng)了一家網(wǎng)絡(luò)市場行銷公司。他認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)企業(yè)的瘋狂期已過，將來很難再有這種瞬間致富的網(wǎng)絡(luò)工作了。曾經(jīng)滄海難為水，塞思不想做傳統(tǒng)的上班族，又無法挽回網(wǎng)絡(luò)的狂瀾，現(xiàn)在他最需要的是心理調(diào)適。

32歲的塞西莉亞1998年開創(chuàng)了一家網(wǎng)絡(luò)公司，提供以紐約為基地的流行服飾網(wǎng)上商業(yè)顧問，年薪15萬，每天工作18個(gè)小時(shí)。她的男友也是網(wǎng)絡(luò)公司的總裁，兩人因?yàn)榫凵匐x多，終于分手。她說：“當(dāng)你以每小時(shí)150英里的高速前進(jìn)時(shí)，很難找到時(shí)間去跟人交誼、放松、放慢腳步，分享自己的問題、希望和夢想。”為了這個(gè)網(wǎng)絡(luò)公司，她作了很多個(gè)人犧牲。姐姐結(jié)婚時(shí)，她被迫提早離開婚慶去趕飛機(jī)，參加一個(gè)研討會(huì)，結(jié)果飛機(jī)沒趕上，兩頭落空。為了爭取一個(gè)百萬元的生意，她放棄了聲譽(yù)卓著的洛克菲勒下一世代領(lǐng)袖人物獎(jiǎng)助金。最后一個(gè)打擊是姐姐突然過世，她為自己沒有多花時(shí)間陪姐姐感到萬分遺憾。

現(xiàn)在塞 思莉亞不再夜以繼日地工作，她把周末留給自己和家人。她的公司有可能明年上市，但她不急，不想再給自己太多壓力。29歲的韓裔Theo 1999年底從一家顧問公司跳槽到硅谷一家新創(chuàng)科技公司。這家公司缺乏成熟的管理人才，大家誰也不理誰，一切都很瘋狂。他每星期至少有3個(gè)晚上在公司熬通宵，辦公桌下放了一個(gè)睡袋。7個(gè)月后，該公司被收購時(shí)，他像個(gè)泄氣的皮球，很不快樂。

現(xiàn)在Theo回到原來的顧問公司，在那里他有一批可以愉快共事的朋友。回首那可怕的7個(gè)月戰(zhàn)斗營，恍如隔世。27歲的賈森1999年從麻省理工學(xué)院商業(yè)管理系休學(xué)，跟朋友在硅谷成立了一家網(wǎng)上牙科器械供應(yīng)公司。去年9月，由于資金不足，公司轉(zhuǎn)售給另一家同類公司。這時(shí)，賈森已經(jīng)對網(wǎng)絡(luò)公司不存幻想，準(zhǔn)備回去繼續(xù)讀書。跟他的公司一起消失的是他30歲退休、擁有2000萬美元儲(chǔ)蓄的夢想。

2000年2月，25歲的賈斯廷在匹茲堡一家酒館當(dāng)調(diào)酒師，接到了正在加州成立網(wǎng)絡(luò)公司的朋友的電話，邀他加入。他放棄了繼續(xù)深造、當(dāng)老師的計(jì)劃，欣然來到西岸。該工作的起薪是4.5萬美元，年底還可能有2萬美元的紅利。但是賈斯廷不喜歡一星期工作84小時(shí)、星期天還要加班的生活。事情永遠(yuǎn)做不完，也沒有帶來滿足感。6個(gè)月后，他辭職了。現(xiàn)在他是小學(xué)數(shù)學(xué)老師，年薪3.6萬美元，但是他沒有遺憾。

看來“野蹄族”并不是人人能當(dāng)，而它是否也能像嬉皮士和雅皮士那樣被寫進(jìn)美國文化史，還說不好。

[摘自美國《世界日報(bào)》]