西來的喇嘛帶火的荊棘

彭　偉

古伯察(Evariste Huc)，一個(gè)目光炯炯、健談善辯的法國傳教土，道光十九年來華。

他渾身洋溢著生氣，肥胖得讓人覺得可笑。性格的熱情奔放令他滔滔不絕，像火一樣燃燒著，使人覺得上帝的這位使者有那么一點(diǎn)兒瘋瘋癲癲的味道。古伯察這次來華，就是要把上帝的曙光帶到清朝來，特別是邊遠(yuǎn)地區(qū)，比如蒙古、西藏。然而真不湊巧，中英之間鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)了，到處都有流血事件發(fā)生。古伯察四處奔走，一籌莫展，最后，不僅沒有在清朝建立基督城，沒有將清人引入上帝的牧場，當(dāng)然，也不可能把上帝福音書發(fā)給每一位清朝人，甚至一個(gè)虔誠的基督徒都沒帶回，還被琦善趕出了西藏。顛簸流離多年，古伯察事業(yè)無成，慘遭失敗，然而他的冒險(xiǎn)精神、殉教主義、及大殖民主義的強(qiáng)者心態(tài)卻被人們永遠(yuǎn)地記住了。取名“西來的喇嘛”的這本圖文傳記，形象地?cái)⑹隽诉@個(gè)大冒險(xiǎn)家的故事，為我們研究早期殖民主義心態(tài)及中西文化沖突提供了可貴的資料。

古伯察的祖父脾氣火爆；性格乖戾，這個(gè)法國人年青時(shí)候因?yàn)閻酆么蚨泛唾€博，兩次參加法國遠(yuǎn)征軍團(tuán)，最后因負(fù)債累累逃到美洲地區(qū)，和一個(gè)公證人的女兒結(jié)了婚，一步一步直至聲名顯赫，，兒子卻是一個(gè)憂郁感傷的青年，渴望文明、和平與教養(yǎng)。古伯察表面上繼承了父親的虔誠、謙卑、溫和與善良，骨子里卻仍是一個(gè)格林納達(dá)島上的野蠻人，他喜歡冒險(xiǎn)，勝于他祖父喜歡賭博一千倍。他的父母把他獻(xiàn)給了上帝，而他則處心積慮地想要逃脫他們的約束，他渴望到東方去，渴望在那里建立第二個(gè)格林納達(dá)島王國。

他具有滿懷激情者的所有特征，神不守舍、躁動(dòng)不安，又易變、愛幻想、渴望自由與冒險(xiǎn)、夢(mèng)想財(cái)富和奇遇。在古伯察身上，鷹鷙般的嗜血性格與基督徒的殉教精神奇跡般結(jié)合在一起，這是他作為一個(gè)大冒險(xiǎn)家首要的特征。先把自己想象成愷撒大英雄，想象成拿破侖神話，占伯察迷醉于世人對(duì)自己頂禮膜拜的巨大狂喜之中。他的、位法國同教教友董文學(xué)(Perboyre)在武昌被殺。古伯察手捧那帶血的罩衫，眼中進(jìn)射出奇異的光芒，喃喃地，最后竟是又喊又叫：為信仰而戰(zhàn)，為信仰而死，我在哪里，上帝便在哪里!奇怪的是，古伯察盡管大膽沖撞，卻沒有被殺掉，這與他那滔滔不絕的口才有關(guān)。大冒險(xiǎn)家的重要特征也少不了這個(gè)。他絕不缺少睿智或幽默，無論到哪兒，古伯察都會(huì)成為核心，連珠炮式攻勢(shì)也會(huì)震懾對(duì)方，他的光芒甚至掩蓋了與自己同行的秦噶嘩(Joeepb Gabet)神父。

古伯察作為一個(gè)冒險(xiǎn)家之“大”，更在于他以苦為甜、堅(jiān)韌不拔的毅力。從韃靼到西藏，不僅有高山險(xiǎn)水，強(qiáng)人猛獸，更有數(shù)不清的蚊蚋、水蝗與嚴(yán)寒、疲憊交相攻擊。然而古伯察卻因此而覺得高興。德高年邁的韃靼老人給他獻(xiàn)上了一份荷馬式的晚餐，羊尾巴一根；沒有火，沒有鍋，沒有刀叉，更沒有面包，只有老人熱切的目光，看著他大口大口地嚼生羊尾巴。在青藏高原，瘴氣夾著冰霧猛烈地吹打著，古伯察又冷又累，整個(gè)人像失去了精神，通順氣與力量慢慢萎縮，然而毅力卻牽引著古伯察一直走進(jìn)了拉薩。

這是大冒險(xiǎn)家生命的最后一道堤防。

《西來的喇嘛》一書再現(xiàn)丁古伯察這個(gè)野心勃勃的傳教士英雄。他若是一個(gè)夢(mèng)，便是一個(gè)真實(shí)的夢(mèng)，他若是一個(gè)英雄，卻絕非是一個(gè)失敗的英雄。因?yàn)樗麗郏蓿郏睿玻d，四處游蕩，他是一個(gè)充實(shí)的精神體，一個(gè)時(shí)代形象的體現(xiàn)。

古伯察的形象使人想到了中西文化沖撞。1840年前后，英法等國強(qiáng)迫清廷打開大門。《西來的喇嘛》一書對(duì)滑人為何最終沒有接受基督教文化作了許多分析。說是傳教士的內(nèi)部爭執(zhí)、人員缺乏以及漢語水平不高，恐怕都沒有說到點(diǎn)子上。基督教無法被清人接受，存在兩個(gè)原因。一個(gè)是內(nèi)部的，涉及東方文化與基督教文化根源。東方文化是現(xiàn)世的，人的學(xué)說，以解決人的生存方式、處世態(tài)度；即使佛教輪回轉(zhuǎn)世學(xué)說，其根本還是以人為中心，要求的也是以出世的心態(tài)過人世的生活。而基督教文化是浪漫的神的學(xué)說，它倡喚人們追逐無所不在的精神，它要求過的是一種靈魂的生活。其根本是以神為中心。這對(duì)掙扎生存的清人來說，無異于癡人說夢(mèng)，因?yàn)樯癫粫?huì)施舍糧食，而擺脫了肉體誰來給他套牛犁地，誰來給他生兒育女?另一個(gè)是外部的原因，即基督教文化是以強(qiáng)者姿態(tài)輸入清朝的。文化交流的不平等現(xiàn)象永遠(yuǎn)存在，融合兩種文化應(yīng)該逐步展開。古伯察意識(shí)到要與佛教融合，基督教才有出路。然而，他在傳教中表現(xiàn)出的強(qiáng)者姿態(tài)大大傷害了清人。這也是癥結(jié)所在。

《西來的喇嘛》的作者雅克玲·泰夫奈(Jacqueline Theyenet)夫人是法國蒙古史學(xué)研究權(quán)威。這部以古伯察為中心的傳記，為我們提供了中外交流關(guān)系史的許多可貴的圖文資料，反觀自照，也為我們看自己的變化，提供了很好的材料。

(《西來的喇嘛》，[法]雅克玲，泰夫奈著，耿異譯，山東畫報(bào)出版社2003年8月版，18．00元)