陳獨秀最后的生活和政見

鶴山坪在四川江津縣鄉間的群山環抱之中，遠望山峰如仙鶴挺立，林木蔥蔥，人跡罕至。1939年5月底，陳獨秀在戰亂中流亡至此，這是他生命的終點。

當時，陳在病中，他給友人的信中談到：有血壓高，“日來頭暈耳轟”。來此沒有平坦的路，他是坐唯一的交通工具“滑竿”來的，說這兒是一個“極靜、涼、可靠”的地方。

陳寄居楊氏山莊的石墻院，這是一個有20多間房的大宅子，是前清一個進士所置房產，此人和三個兒子都已過世，有一孫輩楊學淵在外地工作。他聽說陳到達鶴山坪，立即致書家人：“騰出最好的房子，妥為招待。”楊所以如此熱情，可能是受到過一些“五四”運動的熏陶，別的找不到理由。陳是一年前剛從監獄放出來的“共黨要犯”呀！

陳和妻子潘蘭珍借住一間上房，兩間廂房。房內陳設原極簡單，堆滿書籍和箱籠舊物。最醒目的是墻上有岳飛的“還我河山”草書拓片。這個院子閉塞極了，門前的路也是陡峭坎坷的。

陳獨秀過去不論在北京，還是在上海什么地方，家里都是群英薈萃，就是在南京老虎橋監獄里，也是親朋好友絡繹不絕。現在他感到來到了一個“與世隔絕”的地方。

一天，地方忽接到通知，要求各家打掃衛生，特別是清理場上（集市），是新上任的縣太爺羅宗文要來此山村。他是一個年輕人，原來是專程拜會陳獨秀的。他對陳的禮貌恭敬態度，驚動了這個山村。

生活極清苦，物價又飛漲。陳獨秀為了糊口，把朋友送給他的灰鼠袍子也“當”了。他晚年的詩句有：

日白云黃欲暮天，更無多剩此殘年，

病如檐雪銷難盡，愁似池冰結愈堅。

可見他的處境和心情了。

盡管如此，他不吃“嗟來之食”，對此認真之極。一個被捕之后，背叛共產黨的任卓宣（葉青），給陳寄了200元，他立即退回。國民黨中央的秘書長朱家驊，他的學生，贈5000元，他立即拒絕。朱又托張國燾轉贈，他再次退回，并寫信斥責：“請你以后不要多事！”張感慨地說：“仲甫總是如此！”

一些北大的畢業生，陳獨秀的學生，成了國民黨政要的，如羅家倫、傅斯年等等，到四川重慶來時，都專程來此山村看望老師。看到他如此貧困，不免資助。陳說：“你們把我當乞丐施舍嗎！”一些人說：“恩師之情，銘刻在心，不能忘也！”他說：“我理解你們的心情，但我窮死餓死也不會收的。”他對人說：“收了，王明、康生對我的攻擊更有理由了。”

蔣介石了解他的生活情況，叫國庫局撥一筆錢給他。國庫局派大員親去處理，江津縣銀行辦事處主任也陪同登門，希望落實此事。陳更是堅決拒絕，“原封退回！”

此真所謂“貧士無財有傲骨，愈窮傲骨愈突兀！”在貧病交加之中，他還有一種“使命感”。1939年5月致友人信中說：“血壓高，兩耳幾于半聾。長久如此，百事俱廢矣！心所欲著之書未成，誠堪浩嘆！”

這時他要寫的書是《小學識字教本》。他認為，“學童識字是盲記如符咒，嚴重戕殘孩子，急待改良。”這是語言學的大工程。上卷書成，當時的教育部部長陳立夫致陳獨秀函，稱“大著斟酌古今諸家學說，煞費苦心，意多精辟，自宜付梓，以期普及。惟書名稱為《小學識字教本》，究屬程度太高，似可改為《中國文字基本形義》，未審尊意如何？”陳堅持己見，認為名實相符，是不可改動的。

為出版事，陳獨秀和編譯局書信往來達70多次，終未能印刷。最后在1942年油印50份，梁實秋得到一份。到1971年，梁實秋在臺灣影印出版。他說：“實在寫得好！觀點源于唯物論，精詳、通達、是生平杰作，最能展示他的舊學根底……在我有生之年，總算了了一樁心事。”

在這最后的日子里，他只在重慶《大公報》上發表《戰后世界大勢之輪廓》一文。加上當時寫給朋友的信，1949年6月，香港出版《陳獨秀的最后見解》一書（胡適作序）。他雖身居偏僻山野，以其睿智、敏感和博學的基礎，仍把握著時勢的脈搏，對焦點的問題有更上一層樓的見解。

他說自己“深思熟慮六七年”，始有今天的見解，他否認資產階級民主政治是資產階級統治方式，而說“民主是從古代希臘、羅馬，以至今天、明天、后天每個時代被壓迫大眾，反對少數特權階層的旗幟。”“如果不實現大眾民主，則所謂大眾的政權或無產階級政權，必然流為史大林個人的格柏烏（克格勃）政制。這是事勢所必然，并非史大林個人的心術特別壞些。”還是在1935年，他被押于南京監獄中時，他就懷疑蘇聯的無產階級專政，認為“斯大林政權只是有名義上的存在。”托洛茨基被殺之前，仍認為蘇聯“本質上仍是工人的國家”，只是一個“墮落的工人國家”。陳獨秀是走得更遠了。

他在鶴山坪得知，1939年9月17日，蘇聯紅軍大舉入侵波蘭，依照秘密協定和德國瓜分波蘭時，怒火中燒，憤怒疾書長詩一首，中有“……旁行越鄰國，勢若吞舟鯨，食人及其類，勛舊一朝烹。黃金握在手，利箭腰間鳴，二者唯君擇，逆死順則生……”他激憤的情緒是無以復加的了。

1942年5月，陳病重了，17日至25日，三度昏厥，并非猝然而逝，當時沒有良好的搶救條件。27日晚，9時40分逝世。慷慨解囊辦理后事的竟是相識不久的江津人鄧蟾秋、鄧燮康叔侄兩人，墓地也是在鄧家的鼎山山麓的康莊，背靠郁郁蔥蔥的山林，面對日夜奔騰的長江。

葬禮之事安排好之后，忽然縣里派專人送來8000大洋，說是蔣介石先生資助料理后事的。這給治喪者一個棘手的難題，經反復研究，當時還是未敢退回。此事發人深思，他是剛剛放出來的階下囚，何需如此！想來，陳面對蔣介石始終是一個強者，道義上更居于絕對優勢。在法庭上，他力陳建黨和推翻國民黨政府的正義性，毫無懼色！蔣介石在其死后，以巨款資助，雖是政治姿態，是否也包含著對其人格的崇敬之意呢。難道他不是還想在陳獨秀身上沾一點光嗎？

陳獨秀死非其時，身后寂寞。如果早死一二十年，將會如何轟動！“中央社”只說三句話，連他和“五四”的關系也沒提。《申報》提到他是中國共產黨的創辦人，著名學者，文學革命的先驅……《解放日報》、《新華日報》對陳的去世未做報道。

在陳獨秀去世前兩個月，即1942年3月30日，毛澤東在延安說：“陳獨秀是五四運動的總司令，將來我們修中國歷史要講一講他的功勞。現在還不是我們宣傳陳獨秀的時候。”

要到什么時候，可以宣傳陳獨秀呢？

半個世紀過去了，坊間和報刊上果然漸漸多了陳獨秀的消息。在21世紀，當中華民族可以客觀地梳理20世紀的歷史時，他當會更加凸現出來。（責任編輯吳思）