八一廠“黑樓”紀事

拙文全系真情實錄，除部分人物隱其真名實姓外，并無虛構(gòu)成分。

一

“黑樓”并非黑色之樓，乃八一電影制片廠的廠區(qū)內(nèi)西北一隅新蓋的尚未竣工的約莫五六百平方米的淺色小樓。由于在這座二層樓房內(nèi)關(guān)押著一批被“無產(chǎn)階級革命派”冊封為“牛、鬼、蛇、神”的“反革命黑幫分子”，故而群眾給小樓起了一個挺人的怪名“黑樓”。

“黑樓”進門處，赫然張貼著一張“看管犯人條例”的布告，這就是說造反“左”派已經(jīng)公開把這兒變成一座監(jiān)牢了。

二

1966年5月31日，中央廣播電臺廣播了聶元梓等寫的一張大字報，6月1日《人民日報》刊登了這張大字報，還發(fā)表了《橫掃一切牛鬼蛇神》的社論。

作為一個生產(chǎn)精神產(chǎn)品的電影廠首當(dāng)其沖，一些平時游手好閑、看風(fēng)使舵、蠅營狗茍之輩聞到了異味，立即“轟轟烈烈”地跳將出來“造反”了！

《關(guān)于無產(chǎn)階級文化大革命的決定》（即十六條）中指出百分之九十五的同志是好的或較好的。這個比例數(shù)字可真害人不淺，“左派”先生們有了這個根據(jù)當(dāng)作尚方寶劍，廠里1500人，就該揪出60多個反革命了。于是廠里除幾個“走資派”之外，被稱作“臭老九”的藝術(shù)創(chuàng)作人員大部分被當(dāng)作“黑幫分子”揪了出來。在他們之中有著名的編劇、導(dǎo)演、演員、攝影師、美工師等等，給他們戴的帽子是“現(xiàn)行反革命”、“反革命修正主義分子”、“漏網(wǎng)大右派”、“階級異己分子”、“特務(wù)”、“叛徒”、“三反分子”等等，統(tǒng)稱“牛鬼蛇神”，簡稱“黑幫”。他們的妻子叫“黑老婆”，子女叫“黑狗崽子”。

但是，真理終究是壓不服的，漸漸地一些同志站出來，各自成立起各種名稱的戰(zhàn)斗隊組織，和那些所謂最最革命的“左”派針鋒相對地進行據(jù)理辯論。一時間大字報鋪天蓋地，高音喇叭響徹云霄。

就在這種極端混亂的風(fēng)暴中，那些自封“最最革命”的“左派”，一時難以壓服不同觀點的群眾組織。尤其是在對立面中，那些立足于保一批藝術(shù)創(chuàng)作人員的戰(zhàn)斗隊的能量和影響很大，他們的大字報有據(jù)有理很難駁倒。于是就有了誣陷和造謠。

“左”派們經(jīng)過精心策劃，一個罪惡的計劃出籠了，這是一樁駭人聽聞的大冤案。

最初，捏造這樁子虛烏有的冤案，起因于一個所謂“堅定的工人階級”，他年輕時曾經(jīng)跟隨當(dāng)了還鄉(xiāng)團的父親到附近村莊敲詐勒索，解放后其父被我公安部門逮捕法辦了。他的兩個哥哥和叔父因作惡多端全被槍斃了。這位“工人階級”長期隱瞞這段丑惡的家史，混入八一廠內(nèi)，當(dāng)了工人。到了“文化大革命”時期，他唯恐敗露，急于想方設(shè)法表現(xiàn)自己的革命性。他挖空心思編造了一個離奇的故事，說自己半夜爬到廠內(nèi)故事片室主任、導(dǎo)演馮一夫所住二樓窗外的樹上，偷聽到屋內(nèi)有人商量要殺人奪權(quán)的談話。他將這個捏造出來的離奇神話故事，獻給了“左”派先生們。

“左”派頭頭們請來了幾個秀才共同編造，把這件事編得有鼻子有眼，有人物還有不同的個性，很有點兒像電影劇本。內(nèi)容是走資派陳播，于8月16日深夜12點鐘，在故事片室主任馮一夫家中召開了由故事片導(dǎo)演嚴寄洲、王冰，紀錄片導(dǎo)演張加毅，攝影師蔣先德等12人參加的殺人奪權(quán)黑會，會議討論內(nèi)容：奪回失去的黨、政、財、文大權(quán)，欺騙外單位兩千名不明真相的群眾進入廠內(nèi)挑起大規(guī)模武斗，在混亂之中殺害“革命”派勤務(wù)員甲某、乙某和已經(jīng)休養(yǎng)的丙某。

9月20日傍晚，廣播喇叭里突然聲嘶力竭地叫喚了起來：“特號戰(zhàn)報！特號戰(zhàn)報！我們懷著極大的憤怒向全廠公布一件發(fā)生在我們身邊的觸目驚心的反革命事件。1967年8月16日零點10分到3點20分，我廠最大的走資派、反革命修正主義分子陳播，伙同一小撮反革命修正主義分子馮一夫、嚴寄洲、王冰、張加毅及另外一些受蒙蔽的人，在馮一夫的家里召開了一次策劃已久的反革命黑會。經(jīng)過幾天的核查，已掌握了全部情況……”

與廣播的同時，早已作好了準備的一批如狼似虎的打手們，分頭沖進預(yù)定的各家抓人。一個頭頭根據(jù)江青說的“文攻武衛(wèi)”、“文武結(jié)合”、“先文后武”的指導(dǎo)思想，喊出了“好人打壞人是路線斗爭覺悟高”的口號，把“殺人黑幫”劫持綁架而去，在我家中還順手牽羊，偷走了一些較值錢的東西，有派克筆、手表和人民幣，連寫字臺和臺燈也搬走了。

三

他們把綁架的人分別安排在生產(chǎn)區(qū)的一些破屋里，然后統(tǒng)統(tǒng)關(guān)進了那座尚未竣工的“黑樓”。

“黑樓”的每扇窗戶都用粗鐵絲擰死，無法開啟，房門上的把手也都卸掉，使關(guān)押在屋里的人無法開啟。如要出去時由值班的看守用鑰匙開門。房門上有一塊玻璃窗，窗外擋上一張報紙，以使看守可以隨時掀起來觀察房內(nèi)動靜。每間空空蕩蕩的房內(nèi)，擺著兩只長凳架起一塊床板，床頭擺著一塊空心磚，作為寫“交待罪行”時的坐位，床板就權(quán)作桌子了。

被關(guān)進“黑樓”的“黑幫”不少，除了陳、馮、嚴、王、張，還有“左”派認為與他們作對的“危險人物”。下一步便是如何逼供這批反革命“黑幫”，首當(dāng)其沖的是走資派陳播和故事片室主任馮一夫。

陳播從文革一開始就靠邊站了，因為是頭號走資派，行動很謹慎，除了每天去看大字報之外，全天閉門思過，不和任何人聯(lián)系，也鬧不清形形色色的戰(zhàn)斗隊之間的斗爭情況，因之也不很了解廠里各派的觀點。這一天“左”派揪他去審問，打手們摁著他的腦袋要他交待參加“殺人奪權(quán)黑會”的“罪行”，陳播矢口否認有這么一個“黑會”，因之也無法交待。“左”派一看他不交代，急得破口大罵，打手接連使勁摁他的腦袋往桌子上撞，只撞得頭破血流，滿臉是血，結(jié)果是一無所獲。

接著提審馮一夫，馮一夫性格倔強，橫眉冷對，怒斥這是有人誣告陷害，一口否認曾在他家開過任何會。造反派氣急敗壞，揪住他的花白頭發(fā)往下拽，結(jié)果也是一無所獲。

廠內(nèi)有一間小錄音棚，當(dāng)初建造時的設(shè)計指標是關(guān)上厚厚的隔音門后，外頭即使有噴氣式戰(zhàn)斗機從房頂上掠過也聽不到聲響。這個小錄音棚外有一條通道直通“黑樓”，這正合乎“左”派的要求。從此每到夜靜更深，便把要審訊的“黑幫”從通道揪到此地，進行毒打逼供，任憑慘叫呼號，外邊是絕對聽不到聲響的。

“左”派們在狠打陳播和馮一夫后一無所獲，又拿張加毅開刀。張加毅是1938年參加革命的老同志，貧農(nóng)出身，是國際國內(nèi)頗負盛名的著名紀錄片導(dǎo)演、詞作家。他編導(dǎo)的長紀錄片在國際上多次獲獎。“左”派們認為他頭腦靈活，不像陳播、馮一夫那樣頑固。但張加毅不像“左”派們想像的那么馴服，他針鋒相對地和他們爭辯。“左”派頭頭們無計可施，只有動武毒打，從深夜一直打到黎明仍一無所獲。回到“黑樓”，張加毅渾身疼痛，滿背上盡是傷，根本無法躺下，只得坐在空心磚上咬牙忍痛苦熬。

第二天夜晚，又繼續(xù)把張加毅拖來審問，打手們先擰他的傷口，再由幾個人壓住他的雙腿跪下，反剪雙手揪住頭發(fā)，另一女打手左右開弓猛打耳光，一連打了幾十下，只打得兩頰青紫，腫脹變形，幾次打昏了過去，便用大頭針扎臉，還用涼水往臉上灑，就這樣一直折磨到清晨。張加毅由于嘴臉腫脹，幾天無法進食，為了生存和斗爭，他只得把窩窩頭泡在水中，泡爛后勉強吞咽下去。

接著，另一受害者我，那天深夜提審時用的刑罰名叫“坐空心椅”。打手們先讓我挺胸坐在一張木椅上，雙臂向左右兩側(cè)伸直，手心向下，然后抽走椅子成了騎馬蹲襠姿勢，這可是一種難度極大的姿勢，沒有一點武功功力的人是無法忍受的。當(dāng)時我年齡已過五十，且患有低血糖癥，很難支撐得住，加上兩側(cè)兩個打手不停地用木棒敲打小腿肚子，當(dāng)并舉的雙手稍稍下沉一點兒，就有另外兩個打手用木板猛擊手臂，手臂下邊另有兩個打手，各伸出一塊無數(shù)鐵釘釘尖朝上的木板等候著，手臂一下落就會碰著銳利的釘尖扎入手掌心。就這樣折磨了不到五分鐘，當(dāng)時我已經(jīng)頭暈?zāi)垦＃蠛沽芰埽瑢嵲谥尾蛔×耍韲道锒轮禋獯粫硯缀趸柝蔬^去。幸好喉嚨里的痰終于咯了出來，一個女打手惡狠狠地滿嘴噴著吐沫星子指著地上的濃痰厲聲喝道：“給我舔干凈，舔了！聽見沒有？”就這樣，我被整整折磨了四、五個小時。

被列入“殺人奪權(quán)黑會”參加者之中還有一個主要成員、故事片導(dǎo)演王冰，他年輕氣盛，是一個初露鋒芒的優(yōu)秀創(chuàng)作人員。王冰從頭一天關(guān)進“黑樓”就大聲歌唱語錄歌。打手們因為他唱的是毛主席語錄歌，不敢禁止他唱，怕被戴上反對唱語錄歌的帽子。王冰的歌聲激勵了被關(guān)押在這里的受害者們。

此外，被關(guān)押的人中還有一個攝影師蔣先德。他勇敢膽大，天不怕地不怕，比如他在航拍時敢把自個兒綁在機艙門口在艙外拍攝。在海上他敢冒著大風(fēng)浪爬到最高的桅桿上拍攝。在戰(zhàn)場上他經(jīng)常出沒在炮火連天的最危險的前沿拍攝。他小時在四川長大，家庭貧困，所以能吃苦。只因他不屈服于那些“左”派，敢于針鋒相對進行斗爭，故“左”派頭頭們對他恨之入骨，因而把他也編造進“殺人奪權(quán)黑會”的參與者行列。尤其是由于他的倔強不服氣，所以挨的打、受的罪也比別人更厲害。

四

再說關(guān)押張加毅的房子左隔壁關(guān)押的是馮一夫，右隔壁關(guān)押的是我。我們被關(guān)在又憋悶又無聊的牢房里，張加毅不甘寂寞，無奈之中用手指敲墻壁，和隔壁的難友進行無言的交流，借此表示互相慰藉和鼓勵。

“黑樓”剛關(guān)押“黑幫”之時，尚未最后完工，其中廁所還不能使用，誰要解手還得敲門向看守報告，然后由一看守帶領(lǐng)著下樓到樓外小院里的墻旮旯方便。這一天，無意間我正對著窗外無聊地呆望，忽見張加毅到墻旮旯解手，他抬頭望著我在窗前，趁著看守不備，掏出一個拇指大小的小紙包，對我舉手擺了一擺后迅速將小紙包扔在高高的蒿草叢中。我心里納悶不明其意，張加毅做了一個讓我去收撿那小紙包的動作，我心中仍不明白這小紙包里是什么玩意兒。過了一陣我也敲門報告要解手。看守帶我到了小院，當(dāng)我走到墻腳，佯裝提鞋，敏捷地拾起蒿草叢中那個小紙包藏進了口袋。

不久我方便完畢，懷揣著小紙包，往回走的途中，忽然一眼瞥見一個小窗戶里王冰瞪著雙眼，激動地用雙手互相緊握，舉過頭頂不停地晃動，示意要堅持，要團結(jié)斗爭。

我快步回到屋里，急忙打開冒著風(fēng)險撿回來的那個小紙包，只見里面包著一小片約莫0.5厘米寬的小薄鐵片。我反復(fù)看著這小鐵片怎么也猜不透給我這玩意兒是什么意思。

過了一會兒，忽聽得張加毅又“咚、咚、咚”敲墻了，我就回敲了幾下，可是張加毅這次敲的聲響總覺有點兒異樣，他敲的位置總是從半人高處往墻根方向引導(dǎo)，一遍，兩遍，三遍，總是這樣從上往下敲，我突然發(fā)現(xiàn)那響聲最后的落點是墻根邊的電插頭盒板。我陡然醒悟，這是不是張加毅要我打開電插頭盒板呢？可是盒板四角擰著螺絲釘，怎么打開呢？噢！明白了，那小紙包里的小鐵片不就是擰螺絲的工具嗎？不過這是一個非常危險的舉動，那電插頭的位置正對著房門，萬一擰螺絲的時候被發(fā)現(xiàn)，至少會遭到一頓毒打，而且張加毅苦心經(jīng)營的聯(lián)系方法也給破壞了。但機不可失，也只有冒這一次險了。我連忙端了一個浸泡襯衣的臉盆放在電插頭盒板前，用后背沖著房門擋住了大門上玻璃窗上的視線，就是外邊往里看也只能看到我在洗衣服。事不宜遲，我迅速用小鐵片擰開了螺絲，取下電插頭盒板，露出墻里一截裝電線的黃銅管子，銅管里頭沒有安裝電線還是空的。此時銅管內(nèi)突然有一根細塑料管子伸了過來，塑料管的頭里露出一截小紙卷。我迅速抽出小紙卷藏在衣袋里，又趕緊擰上了電插頭盒板，整個冒險過程僅僅用了不到兩分鐘的時間。接著我稍稍調(diào)整了一下急劇跳動的心臟，才坐下來掏出那張小紙片夾在“毛選”中偷偷細看，紙條上寫著：“這個通道非緊急之時不要使用。樓內(nèi)廁所即將完工，今后聯(lián)絡(luò)可寫在手紙上，扔在手紙簍里。去廁所之前敲房門時以兩長一短為號。”

我看完之后忙將紙條點燃捏碎放在自制的煙灰碟中，心中竊喜在這與世隔絕、極度苦悶之際，難友之間終于有了秘密通氣的渠道，這是十分難得的呀。

張加毅也用同樣的方法，如法炮制和馮一夫接上了關(guān)系，不過馮一夫要打開電插頭盒板比我更危險些，因為他房內(nèi)的盒板是在床板底下。

五

這些日子里，那幫“左派”頭目非常焦急，因為自發(fā)布了“特號戰(zhàn)報”和非法抓人關(guān)進了“黑樓”之后，搞不出這個所謂“8·16殺人奪權(quán)黑會”的有力證據(jù)，廣大群眾疑竇叢生，頗多非議。

這一天夜色已深，再一次提審張加毅，主審瞪著兩只血紅的眼睛，陰陽怪氣地說：“怎么樣呀，這兩天想通了沒有呀？和無產(chǎn)階級革命派對抗是沒有出路的，只有徹底坦白交待你的罪行才有活路。”

張加毅用銳利的目光直逼“紅眼”：“我沒有罪，你們要我交待什么？”

“紅眼”冷冷一笑：“我問你，你參加了8·16殺人奪權(quán)黑會沒有？”

張加毅哼了一聲：“誰參加了殺人奪權(quán)黑會，誰就是婊子養(yǎng)的。”

“紅眼”一聽火冒三丈，一揮手兩個打手沖上來將張加毅踩倒在地，另外兩個打手用橡皮鋼絲鞭猛力抽打，一個人打累了另換一個人，輪換著一直折騰到下半夜，把張加毅打得渾身上下體無完膚，還不許出聲呼喊，只要一張嘴想喊叫就用軍用大頭皮鞋踢牙齒。“紅眼”聲嘶力竭地喊：“你不承認參加黑會，鐵板定釘，打死你白打，無產(chǎn)階級革命派宣布你畏罪自殺。”

此時，一個曾在國民黨部隊里當(dāng)過什么特殊兵的，解放戰(zhàn)爭中被解放過來的人物，施展他特有的伎倆，一種名叫“背豬”的刑罰。即雙手擰住張加毅的胳膊往身后一背，從肩膀上摔過來扔在地上，接著緊抓腳脖子快速旋轉(zhuǎn)，疼得張加毅只好跟著滾動身軀，否則腿骨會折斷。這樣折騰了一陣，“紅眼”一看火候到了，假惺惺上前阻止打手繼續(xù)用刑。接著便把他們預(yù)先編排好的“黑會”故事，斷斷續(xù)續(xù)拋出來誘使張加毅入彀。張加毅當(dāng)然無法承認這個天方夜譚，只是閉口不語。

無快亮了，一個頭頭假惺惺說：“好啦，今天我們已經(jīng)做到了仁至義盡，你也不好好想一想，坦白交待，從寬處理，拒不交待，死路一條。我們等待你悔過自新，你好好想想吧，機會難得呀！”

張加毅回到“黑樓”，帶著渾身傷痛，越想越覺兇多吉少，于是他忍著疼寫了一張紙條通過墻上那電插頭盒板通道送到隔壁我的房中。我連忙展開一看，上面歪歪斜斜地寫著：“看來狗日的非把我整死不可。老嚴，萬一我被整死，望你照顧我的老婆孩子。”我一看不覺落下淚來，心想我的性命也不知能保得住否？

連日突擊審訊幾個人，都是用的這種手段，但都一無所獲。

張加毅忍受著傷痛的煎熬，越想越覺得這道鬼門關(guān)很難過得去，看樣子那些“左”派頭頭編造出了這個“殺人奪權(quán)黑會”的彌天大謊騎虎難下，死活只有蠻干下去，自己如果就這樣硬頂下去，那只會弄得兇多吉少，怎么辦？他伺機從秘密通道給馮一夫送過去一張紙條：“這樣下去，看來王八蛋們是不會罷休的，我們非被打死不可，怎么辦？”

馮一夫經(jīng)過慎重考慮之后回了一個紙條：“現(xiàn)在他們狗急跳墻，弄不出咱們的口供他們就會完蛋。我們就這樣硬頂著很難過關(guān)，生殺大權(quán)在他們之手，將來非死即殘很不值得。為了斗爭策略上的需要，不妨?xí)簳r先承認下來。你可以將他們所透露的誘供內(nèi)容編個材料，把材料告訴我和老嚴統(tǒng)一口供。還要設(shè)法和陳播、王冰、蔣先德他們聯(lián)系上。”

此時我也通過秘密通道寫了一個紙條：“如果是在國民黨的監(jiān)獄里，堅持斗爭犧牲了還算個革命烈士。可是如今要是死在這些王八蛋之手，還落個反革命的名聲，實在不值得。”

張加毅根據(jù)馮一夫的建議，立即將那些誘供中對方提供的“材料”，很快編出了一套交代“罪行”的內(nèi)容，并抄寫給馮一夫和我，讓我和馮一夫把內(nèi)容背熟，以便應(yīng)付再一次審訊時之用。

不久，“黑樓”里的廁所全部完工了，按照老“王法”，上廁所要敲門，然后開門去方便，完畢后回房鎖上房門才允許第二個人再去。張加毅立即通知馮一夫和我，停止使用電插頭暗道，改在廁所內(nèi)，聯(lián)絡(luò)紙條可放在手紙簍里，并囑咐在手紙上還要抹上糞便，以免被發(fā)現(xiàn)，暗號是敲門時先兩下后再一下。

事有湊巧，這一天我按規(guī)定走進廁所，剛進門抬頭一看，意外發(fā)現(xiàn)蔣先德正在洗手，我一下子先是愣住了，但立即機警地指了指手紙簍：“紙條扔在這里，抹上大便，暗號敲房門先兩下再一下……”話音未落，廁所門突然被推開，大概看守發(fā)現(xiàn)我進去時蔣先德還未曾出來。一個看守兇狠地大吼：“快滾！”蔣先德連忙一溜煙跑了出去。我心中暗喜。這意外的巧遇終于和蔣先德聯(lián)系上了，接著我把這個喜訊告訴了張加毅。

自從我們四個人聯(lián)系上之后，經(jīng)過一番議論，最后全都“低頭認罪”，承認參加了那個“8·16殺人奪權(quán)黑會”。只苦了陳播、王冰等人，和他們聯(lián)系不上，他們只好多吃些苦頭，還埋怨我們四個人沒有骨頭。

六

再說在全廠廣大職工中，9·20那天發(fā)布“特號戰(zhàn)報”時，把“走資派”和“黑幫”一抓，當(dāng)天除了一些不明真相者，左右搖擺者和看風(fēng)使舵者紛紛投向“造反左派”的懷抱之外，仍有不少頭腦清醒者根本不相信有這么一個“黑會”，因之仍堅持進行說理斗爭。可是如今馮一夫等的認罪書一出籠，猶如給那些和“左”派不同觀點的群眾當(dāng)頭潑了一盆涼水，于是又有一些人倒戈投降，另一些則半信半疑暫時緘默。這使得“左”派們得意洋洋，勝利奪權(quán)已經(jīng)在望。

“左”派們緊接著乘勝追擊，繼續(xù)逼供以便不斷充實偽證詞。而我們這些“罪犯”也不斷串供，不斷“交待”罪行。

經(jīng)過一段時間的“交待罪行”，使那些得魚忘筌之徒欣喜若狂，可是卻引起一個老謀深算的頭頭的懷疑，他和另幾個頭頭商量：這“8·16殺人奪權(quán)黑會”分明是憑空捏造出來的神話，可是怎么會逼供出來的口供卻基本一致呢？答案只有一個，“黑樓”里一定有串供的秘密渠道。為了摸清情況，馬上命令那幾個得力干將仔細偵查。

這天一個頭目走進張加毅的住房內(nèi)，兩只賊眼骨碌碌地往門上、窗上、上下左右仔細察看，突然他的眼神停留在床邊墻根的電插頭盒板上，他眉頭一皺若有所悟，迅速離開了房子。這一瞬間的情景，機警的張加毅全都看在眼里。他立即敲門報告上廁所，迅速用密信通知馮一夫和我，要我們立即把電插頭留下的指紋擦掉，再灑上塵土，馮一夫和我當(dāng)即照辦不誤。

不一會兒，果然頭目和兩個看守戴著白手套，神秘兮兮地走進馮一夫、張加毅和我的房內(nèi)，二話不說，輕手輕腳把電插板上的插頭拔了下來，用白布小心翼翼包上插頭走了。當(dāng)然這些笨蛋們一無所獲。

“左”派頭頭們雖然為挖不出“黑樓”里的秘密串供渠道感到不安，但這也無所謂。反正“黑幫”們已經(jīng)承認參加了所謂“8·16殺人奪權(quán)黑會”的罪行，而且在“認罪書”上簽名畫押公布于眾，鐵板定釘，再也翻不了案了。

“造反派”有了第一階段的“勝利”，尚不甘心，還必須對所有關(guān)押在“黑樓”里的“黑幫”和“走資派”加緊逼供，為他們穩(wěn)坐寶座掃清道路。于是他們施出了渾身架式，把日本法西斯的、國民黨特務(wù)的以及從電影中看到的德國蓋世太保們的各式各樣酷刑，一一如法炮制。而且他們還有不少發(fā)明創(chuàng)造，試舉幾例。

盛夏時節(jié)，他們在馮一夫屋內(nèi)換上了一盞100度的大燈泡，打開全部鐵窗，把馮一夫的雙手反剪，脫光衣服，只剩一條褲衩。不久已經(jīng)滿屋蚊子，他們立即關(guān)閉窗戶揚長而去。此時屋內(nèi)無數(shù)蚊子圍住馮一夫猛力叮咬，咬得他全身到處是紅腫的小包，不久小紅包連成片形成一層半透明的大膿包，痛癢無法忍受。

另一種刑罰更是新奇，在“黑樓”外有一片桃樹林，桃子熟了，幾個“造反派”摘了一些桃子，還端著一臉盆清水來到馮一夫的屋內(nèi)，一個“造反派”宣布：“今天文斗不搞武斗。”說畢把馮一夫捆住雙臂，幾個人拿著桃子往馮一夫光著的身上來回磨蹭。等對方已痛癢難熬時，他們在清水里把桃子洗凈，一邊啃吃，一邊觀賞馮一夫痛苦的表情。

再一種刑罰是審問行政科長王全（因為他同情陳、馮、嚴、王、張，公開說沒有8·16黑會），四、五個人各拿一枝大頭針往他的光身上扎，只扎得渾身紅點，氣氛非常恐怖。

這些“天才的發(fā)明”，真叫聞所未聞。連國民黨反動派在“上饒集中營”和“渣滓洞”中的刑罰都難以比擬。

“黑樓”可謂暗無天日，不少好同志被折磨得半死不活，有的被打得腕部骨折，有的腰部被打傷，有的耳朵被打聾，有的眼睛被打壞。而那些動刑的兇手中，有些原是國民黨的反動軍官，有些是有殺父之仇、對共產(chǎn)黨干部進行階級報復(fù)的反動分子。其實這些人才是貨真價實的牛、鬼、蛇、神。可是如今卻居然被選為“學(xué)習(xí)毛澤東著作積極分子”，有的入了黨，有的進了基層領(lǐng)導(dǎo)班子。馮一夫講了一句最典型的話：“咱們廠里，如今是國民黨專了共產(chǎn)黨的政。”

七

在這整天整夜無休止的刑訊逼供下，蔣先德這些日子心境特別不平，前幾天雖然同意了馮一夫等提出的斗爭策略，承認了自個兒也參加了那個“黑會”，心中總覺得不是味兒，不甘心就這樣屈服。他寫條子告訴馮一夫、張加毅，自己有想逃跑的意思。馮一夫的回音是“不可”，張加毅則“贊成”。蔣先德去意已定，下決心尋機逃出“黑樓”，以便在外頭得到社會上的幫助，把廠里顛倒黑白的事公布于眾。

這天機會來了，天空下著蒙蒙細雨。當(dāng)天色將黑未黑之時，蔣先德敲門要求解手，在衛(wèi)生間里趁門外看守疏忽不備，迅速從廁所的窗戶爬了出去。接著爬上圍墻跳了出去，墻外是一片玉米地，他飛快從地里向遠處奔跑。這時候“黑樓”里發(fā)現(xiàn)蔣先德逃跑了，頓時像開了鍋似的叫喊開了，高音喇叭緊急呼叫幾個戰(zhàn)斗隊集合追尋，可是為時已晚，蔣先德已經(jīng)無影無蹤不知去向。頭頭們當(dāng)然不能輕易放過，立即派人搜查蔣先德城里父母親的家，并對過去和蔣先德過從甚密的好朋友的家進行監(jiān)視。在“黑樓”里，兩個頭頭率領(lǐng)一幫看守到關(guān)押蔣先德的小屋里查看，他們將蔣先德的被褥和枕頭全都撕開了，不料竟在棉絮里發(fā)現(xiàn)了好幾張紙條，這些紙條全部是馮一夫、張加毅和我寫的串供條子。“左派”頭頭一看欣喜萬分，在證據(jù)面前，我們只得承認串了供。

再說蔣先德逃到郊外，在一個好友家中隱藏下來，連夜趕寫了幾份大字報，揭露廠里惡人當(dāng)?shù)溃圃旒侔赶莺Ω锩刹康膬?nèi)幕。分別張貼到王府井和西單等地方最顯著之處。這下子可把廠里的“左派”們氣壞了，他們利用已經(jīng)奪了權(quán)的勢力，串通軍委辦事組政工組一個姓李的頭頭，大張旗鼓地向全國各地下達了通緝令，分發(fā)蔣先德的照片，非把蔣先德捉拿歸案不可。

與此同時，廠里又發(fā)生了一起令人發(fā)指的特大陷害事件：廠里有一個本來和我們這些所謂“黑幫”毫無關(guān)系的行政干部，他在文革一開始就和那些“左派”觀點不一致，而且言辭很尖銳，因而也被誣陷參加了“8·16殺人奪權(quán)黑會”，被關(guān)進了“黑樓”。這個行政干部的妻子是廠里的工人，站出來和“左派”說理斗爭，因而對她也恨之入骨。為了打擊這個“黑老婆”，“左派”挖空心思想出了一個惡毒的絕妙辦法。經(jīng)過一番周密策劃，一個搞專案的頭目用甜言蜜語騙取了“黑老婆”的年僅四歲孩子的信任，把孩子騙到屋子里，拿出糖果和餅干給孩子吃，一面教唆孩子學(xué)他說的話，那頭目說的是攻擊毛主席的最惡毒的話，不懂事的孩子學(xué)說不誤。最后還教孩子說：“這是媽媽教我說的。”頭目和孩子對話時，旁邊有人全部錄下來，然后抹去頭目的聲音部分，只留孩子說的話，并接連在一起，于是一個反革命攻擊毛主席的鐵證出籠了。

在這段時間里，陳播、王冰不了解馮一夫、張加毅、蔣先德和我串供的情況，因而他們也無從交待，再用刑也逼不出任何口供。“左派”們迫于當(dāng)前首要任務(wù)是集中全力捉拿蔣先德，先把陳播擱下，反正他是鐵定的走資派逃不脫了。而對王冰，“左派”中一個老謀深算的頭頭出主意，針對他重感情和年輕氣盛的特點，使用溫和拉攏的方法誘其入彀。，先是通知他的家里，可以經(jīng)常送一些諸如薩琪瑪、核桃酥一類平時他愛吃的食品，還送一些當(dāng)時比較高檔的牡丹牌香煙以及茶葉之類的東西。同時“左”派頭頭會同軍委辦事組那個姓李的頭頭，經(jīng)常半夜三更輪番來到王冰屋里進行“開導(dǎo)”。其內(nèi)容則是：“你參加8·16殺人奪權(quán)黑會是被迫上了當(dāng)，只要坦白交待就行了，你馬上可以出去當(dāng)導(dǎo)演拍片子，還保留你的黨籍……”以此來軟化王冰的對立情緒。

忽然有一天，“左”派們突然欣喜若狂地通過高音喇叭宣布了一個“好消息”，說今天把“罪大惡極的現(xiàn)行反革命分子蔣先德捉住了！”

“造反派”把他推進一輛車內(nèi)。捆蔣先德的是種名叫“法繩”的索，捆人的小老頭是電影廠的雜役。他自稱是袁世凱當(dāng)總統(tǒng)時專門從大獄綁人到菜市口殺頭的牢頭。他熟練地把繩子勒在蔣先德的咽喉下邊，使他的頭不能稍抬，稍抬就痛得咽不下氣，稍低就不能呼吸。對死囚押赴刑場時不怕罪犯喊叫，因為根本喊不出聲來。這么一個牢頭，“文革”期間卻能在電影廠大顯身手，可見掌權(quán)的“左”派們實在會挖掘人才。

回廠后，一批似狼如虎的打手們押著蔣先德連踢帶推地進了錄音棚，二話不說掄起棍棒劈頭蓋臉地一陣狠打，只打得蔣先德躺在地上動彈不得。就這樣一連打了三天，每天中午和晚上，各將一個小窩頭扔在蔣先德面前的地上。此時蔣先德已被打得遍體鱗傷，還多次暈厥過去。但歇了一會兒蘇醒過來時，他心中很清楚，必須活下去，唯有活著將來才有可能跟他們斗爭。他咬牙忍痛伸手艱難地拾起地上那個染著灰塵的小窩頭，在衣服上擦了擦，勉強張嘴強咽了下去。

三天之后，據(jù)說已經(jīng)把蔣先德的傲氣打下去了，才連拖帶拽地把他押回到“黑樓”，關(guān)押在樓梯邊的一間只有二尺寬、五尺長的儲藏室里。這屋子本來是擺放掃帚、拖把等雜物的，如今要塞進一個大活人實在很困難，蔣先德只得蜷曲著身軀，側(cè)面躺在水泥地上，身下沒有鋪的，身上沒有蓋的，也沒有枕頭，身上穿著結(jié)了血痂的衣服，強忍著鉆心的痛楚，以臂為枕側(cè)著躺在地上。這樣假如天氣不熱時還能勉強忍受，可是到了炎炎盛夏，憋得喘不過氣來，只能將嘴湊到門縫呼吸到一絲微弱的空氣。

總之，“黑樓”是一座慘絕人寰、暗無天日的人間地獄。從1967年9月20日開始，一直持續(xù)到1969年4月5日。爾后全體“黑幫”和“走資派”又被武裝人員押送到山西勞改農(nóng)場監(jiān)督勞動，并繼續(xù)“觸及靈魂”的無休止的批斗。

在我們這個小小電影制片廠，在史無前例的“大革文化命”中，有的被打成殘廢，有的精神失常，單是不堪凌辱而含冤自殺的就有編劇和導(dǎo)演四人。廠里大批創(chuàng)作骨干不是遣送還鄉(xiāng)，就是調(diào)到地方廠去了。這一段付出了巨大代價的血的教訓(xùn)，應(yīng)該永遠記取，使之不再重演。

（責(zé)任編輯吳思）