一個(gè)“安那其布爾什維布克”的悲劇

1920年2月29日晚8時(shí)，夜幕籠罩了上海，北四川路1746號(hào)的一間大房子里亮起了燈。房?jī)?nèi)陸續(xù)坐滿約四十名從業(yè)于江海輪船或輪船公司貨棧的雇員，面對(duì)這些飽經(jīng)風(fēng)霜的中國(guó)人，一位年輕的外國(guó)人用世界語(yǔ)開(kāi)始了他的演說(shuō)。

這次講演的情況很快就分別上了上海公共租界工部局的警務(wù)日志和英國(guó)在滬情報(bào)部門的情報(bào)摘要。留存至今的這些紙張陳舊、字跡模糊的案卷，錄下了演講者斯托帕尼（VadimA.Stopany)這個(gè)來(lái)自俄國(guó)的年輕人的名字；檔案還記載著他演講的主要內(nèi)容和開(kāi)會(huì)的全過(guò)程。人們由此得以洞悉八十多年前發(fā)生的那一幕，仿佛身臨其境。

斯托帕尼侃侃而談：“上海是一個(gè)巨大的工業(yè)中心，這里的工人階級(jí)所受到的剝削是駭人聽(tīng)聞的。上海的大多數(shù)工人每日不得不辛苦勞作十四個(gè)小時(shí)，而他們得到的工錢還不及他們勞動(dòng)所創(chuàng)造的價(jià)值的十分之一。資本家們靠榨取工人血汗來(lái)使自己致富，毫不吝惜地將所獲不義之財(cái)濫花在購(gòu)買轎車、四輪馬車和其他奢侈品上。這種狀況已經(jīng)存續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間了。”

講到這里，斯托帕尼便直切正題說(shuō)：只有輸入、采用共產(chǎn)主義才是結(jié)束這種狀態(tài)的唯一方法。隨之解釋了共產(chǎn)主義的含意，并簡(jiǎn)要敘述了共產(chǎn)主義在俄國(guó)的成功實(shí)施。他告訴聽(tīng)眾：“在俄國(guó)采用共產(chǎn)主義之前，該國(guó)的工人無(wú)異于農(nóng)奴，但現(xiàn)在他們的地位已經(jīng)與原來(lái)的資本家和貴族不相上下了。”他進(jìn)而激勵(lì)道，如果上海的工人們能夠團(tuán)結(jié)起來(lái)并且準(zhǔn)備作出犧牲，就有理由相信，他們也一定能夠用同樣的方法來(lái)提高自己的地位和改善自己的狀況。最后，他勸在座者著手學(xué)習(xí)世界語(yǔ)，告訴他們，掌握了這種語(yǔ)言就可用以促進(jìn)國(guó)際主義和共產(chǎn)主義。

斯托帕尼的這個(gè)演講由在他身旁的一位中國(guó)世界語(yǔ)學(xué)者陸式楷（又名陸耀榮）翻譯成中國(guó)話，激發(fā)起聽(tīng)眾的革命情緒和學(xué)習(xí)世界語(yǔ)的欲望。持續(xù)了一個(gè)半小時(shí)的演講結(jié)束后，斯托帕尼鄭重地將一面紅底襯著繡有綠星的白色方塊的旗幟遞交給即將成立的“上海船務(wù)棧房工界聯(lián)合會(huì)”主要發(fā)起人張福堂。綠星是世界語(yǔ)運(yùn)動(dòng)的標(biāo)志，而紅旗在當(dāng)時(shí)則是革命的社會(huì)主義和共產(chǎn)主義的象征。

公然在中國(guó)人中宣傳共產(chǎn)主義和鼓動(dòng)中國(guó)勞工仿效俄國(guó)革命起來(lái)造資本家的反，這在當(dāng)時(shí)的上海還前所未聞。這次演講立即引起了上海租界當(dāng)局的恐慌。次日（3月1日），上海工部局的代理警務(wù)專員明確警告斯托帕尼，如果他要再進(jìn)行此類提倡共產(chǎn)主義和煽動(dòng)中國(guó)人反對(duì)其雇主的演講，就將把他逮捕并驅(qū)逐出境。實(shí)際上，自1920年2月斯托帕尼與陸式楷在上海北四川路公益坊新華學(xué)校開(kāi)設(shè)世界語(yǔ)夜學(xué)以來(lái)，就受到了租界警方和外國(guó)情報(bào)部門的密切監(jiān)視。

世界語(yǔ)是波蘭學(xué)者柴門霍夫（L.L.Zamenhof）博士揉合拉丁文、羅馬文、英文和德文于1887創(chuàng)立的。這一比較簡(jiǎn)便易學(xué)的人造語(yǔ)言誕生后在歐洲各國(guó)迅速傳播，并特別為工人和為解放工人階級(jí)而奮斗的人士所愿意學(xué)。一些國(guó)家和國(guó)際的世界語(yǔ)組織多標(biāo)明其反對(duì)資本主義、軍國(guó)主義和促進(jìn)國(guó)際主義、社會(huì)主義、自由思想的宗旨。在國(guó)際工人的大會(huì)和組織中，世界語(yǔ)起過(guò)重要作用。十月革命以后，世界語(yǔ)曾一度成為在國(guó)際爭(zhēng)取對(duì)蘇俄支持的手段，蘇俄曾希望國(guó)際世界語(yǔ)運(yùn)動(dòng)嚴(yán)格追隨親莫斯科路線。1921年，共產(chǎn)國(guó)際的一個(gè)專門委員會(huì)曾決定采用世界語(yǔ)和簡(jiǎn)化世界語(yǔ)作為國(guó)際的語(yǔ)言（但未被共產(chǎn)國(guó)際所批準(zhǔn)）。

19世紀(jì)末，世界語(yǔ)從俄國(guó)的海參崴傳進(jìn)中國(guó)后，積極學(xué)習(xí)和運(yùn)用這一語(yǔ)言的主要群體是鼓吹消除國(guó)家和種族界限的國(guó)際主義、世界主義思想的一批中國(guó)無(wú)政府主義者，他們創(chuàng)辦了傳播世界語(yǔ)的學(xué)社、學(xué)校和學(xué)會(huì)，編輯、出版有世界語(yǔ)版面的刊物等。但總的來(lái)說(shuō)，到1919至1920年間，中國(guó)世界語(yǔ)運(yùn)動(dòng)的規(guī)模還很小。因此真誠(chéng)希望把世界語(yǔ)當(dāng)作消除人類爭(zhēng)端、實(shí)現(xiàn)世界大同的工具的斯托帕尼，便不遺余力地在中國(guó)傳播、推廣世界語(yǔ)。他來(lái)華后不久，先是在自己居所設(shè)社義務(wù)講授，然后開(kāi)辦世界語(yǔ)學(xué)校，免費(fèi)向更多的人傳授世界語(yǔ)。

附設(shè)于新華學(xué)校的世界語(yǔ)夜校又稱新華世界語(yǔ)學(xué)校，開(kāi)始時(shí)每周有三個(gè)晚上上課，大約有三十名男學(xué)生，后來(lái)又在白天開(kāi)辦女學(xué)。到1920年夏，學(xué)員人數(shù)一度增至上百人。1920年5月3日刊登于《民國(guó)日?qǐng)?bào)》的“世界大同的媒介”，說(shuō)世界語(yǔ)是聯(lián)絡(luò)人類感情、消滅階級(jí)、研究學(xué)術(shù)的捷徑，應(yīng)當(dāng)“成為人人應(yīng)學(xué)的公語(yǔ)”，凡“主張大同自由平等互助的人沒(méi)一個(gè)不歡迎他(它)的”，號(hào)召大家到傳播它的學(xué)校——新華學(xué)校去學(xué)習(xí)。為了迅速推廣世界語(yǔ)，新華世界語(yǔ)學(xué)校在各大中小學(xué)放假期間擴(kuò)大招生。1921年1月26日《民國(guó)日?qǐng)?bào)》有一則廣告云：陸式楷、王克綏、司篤巴尼[斯托帕尼]等人在新華學(xué)校特設(shè)“世界語(yǔ)寒假補(bǔ)習(xí)科”，“每日下午一時(shí)半至三時(shí)為教授時(shí)間，星期日亦不停課。凡有志者，不論何人皆可來(lái)學(xué)，并不收費(fèi)”。除了在新華世界語(yǔ)學(xué)校執(zhí)教外，斯托帕尼還在上海的韓人學(xué)校教授世界語(yǔ)。經(jīng)過(guò)努力，他迅速結(jié)識(shí)和團(tuán)結(jié)了一大批在上海的中、韓、西人世界語(yǔ)學(xué)者，在此基礎(chǔ)上發(fā)起重建上海世界語(yǔ)協(xié)會(huì)。

斯托帕尼在講課時(shí)，常借世界語(yǔ)宣傳共產(chǎn)主義理論，介紹蘇俄情況。學(xué)校有時(shí)還利用當(dāng)時(shí)比較新奇的幻燈作為宣傳手段來(lái)吸引聽(tīng)講者。比如，1920年6月的一天，約六十人在該校聽(tīng)留日歸國(guó)學(xué)生、世界語(yǔ)學(xué)者張墨池講演“自由的價(jià)值”，同時(shí)放映幻燈來(lái)加以說(shuō)明。他講道：中國(guó)工人目前不幸的狀況實(shí)肇因于資本家的壓迫和缺乏自由。德國(guó)、俄國(guó)和美國(guó)的工人現(xiàn)在已經(jīng)取得了與資本家平等的地位，但他們是經(jīng)過(guò)了頑強(qiáng)斗爭(zhēng)才獲得這種地位的。如果中國(guó)勞動(dòng)者要改善自己的境遇，就必須推翻資本家。如有必要，應(yīng)當(dāng)準(zhǔn)備犧牲自己的生命來(lái)從事這樣的斗爭(zhēng)。平民如果不流血就永遠(yuǎn)不會(huì)得到象樣的住房、教育和衣物。配合講演內(nèi)容的幻燈片有俄國(guó)、德國(guó)、日本和美國(guó)的社會(huì)主義領(lǐng)袖的照片，德國(guó)和俄國(guó)工人們的住宅等。這個(gè)講演內(nèi)容和放映的幻燈片畫面使聽(tīng)眾感到耳目一新。

1920年“雙十節(jié)”傍晚，上海華界有人乘汽車沿途散發(fā)紅色油印品，上有“私產(chǎn)萬(wàn)惡”、“平民革命”等小標(biāo)題，其中一份傳單寫道：“你知道俄國(guó)革命已經(jīng)成功三年了嗎？雖然俄國(guó)還沒(méi)有達(dá)到完全的無(wú)政府階段，但目前俄國(guó)人民已經(jīng)享有自由、平等和幸福的生活了。……其他地方的勞動(dòng)者也準(zhǔn)備起來(lái)與政府和資本家作戰(zhàn)。……如果你想得到真正的幸福，就要趕快起來(lái)，反抗和廢除政府。”次日，新華世界語(yǔ)學(xué)校的一名年輕教師、“無(wú)政府共產(chǎn)主義同志社”成員胡嘉廷被捕，從他的住處搜出了幾封預(yù)訂“布爾什維克”宣傳品和書籍的信件。胡嘉廷承認(rèn)傳單是他和新華世界語(yǔ)學(xué)校的一個(gè)學(xué)生及其弟弟散發(fā)的，并交代了自己與無(wú)政府共產(chǎn)主義者鄭佩剛有聯(lián)系。他與斯托帕尼的關(guān)系也隨之被揭露出來(lái)。

斯托帕尼和他所創(chuàng)辦的新華世界語(yǔ)學(xué)校再一次成為上海警方注意的焦點(diǎn)。其實(shí)，警方早在1920年2月秘密訊問(wèn)陸式楷時(shí)，陸便在壓力下承認(rèn)，自己和其他世界語(yǔ)學(xué)校的同事正在為布爾什維主義工作，一旦該校的學(xué)生們能夠閱讀世界語(yǔ)，解釋和介紹布爾什維主義要旨的書籍就會(huì)從廣東鄭佩剛那里運(yùn)送過(guò)來(lái)供他們閱讀。由于胡嘉廷所散發(fā)的和鄭佩剛在廣東印刷的主要是無(wú)政府共產(chǎn)主義宣傳品，所以傾向于把一切鼓吹革命的印刷品都視為所謂“布爾什維主義”宣傳的警方的記載不可全信，但也不排除這些印刷品中夾雜著為蘇俄進(jìn)行宣傳的內(nèi)容和有純粹布爾什維克的小冊(cè)子。特別是鄭佩剛1920年夏用共產(chǎn)國(guó)際經(jīng)費(fèi)在上海開(kāi)辦“又新印刷所”后，布爾什維主義和無(wú)政府共產(chǎn)主義的混合宣傳便有了確定的來(lái)源。

人們可能會(huì)感到困惑不解的是：陸式楷、張墨池、鄭佩剛、胡嘉廷等這些信仰無(wú)政府共產(chǎn)主義的世界語(yǔ)學(xué)者怎么會(huì)為布爾什維克工作呢？同這樣一些人攜手共事的斯托帕尼又是個(gè)什么樣的人物呢？他在華的活動(dòng)究竟出于何種目的？為解答這些問(wèn)題，不可不了解斯托帕尼的背景、經(jīng)歷和他的思想信仰。

斯托帕尼是出生于俄國(guó)的意大利人，其父為蘇俄某地蘇維埃首腦。斯托帕尼雖然信仰無(wú)政府主義，卻擁護(hù)布爾什維克革命。1919年冬，他由高加索經(jīng)海參崴來(lái)到中國(guó)后不久，就在《上海俄文生活報(bào)》的出版印刷公司當(dāng)簿記員，并兼任該報(bào)新聞?dòng)浾摺！渡虾６砦纳顖?bào)》實(shí)際上是布爾什維克在華的重要宣傳喉舌和工作機(jī)構(gòu)，并且是1920年5月成立于上海的共產(chǎn)國(guó)際東亞書記處的掩護(hù)機(jī)關(guān)。擔(dān)負(fù)在中國(guó)建立共產(chǎn)黨任務(wù)的俄共黨員維經(jīng)斯基，1920年春便是以《上海俄文生活報(bào)》記者身份來(lái)華并在上海以該報(bào)編輯為公開(kāi)職業(yè)的。任職于同一報(bào)社的斯托帕尼實(shí)際上也在為蘇俄和共產(chǎn)國(guó)際工作。

斯托帕尼曾在一封信(1921年發(fā)表于《民聲》周刊第31號(hào))中坦率承認(rèn)自己“是一個(gè)布爾什維克”，同時(shí)又申明自己“極端贊成無(wú)政府主義”。對(duì)自己這種似乎有些矛盾的立場(chǎng)，他解釋說(shuō)：“我相信無(wú)政府實(shí)現(xiàn)才能夠有真正的幸福和自由。……但欲實(shí)現(xiàn)目的，不能不從事于各方面之運(yùn)動(dòng)，必要經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)之曲折，斷不是一跳可以達(dá)到的。……列寧也不反對(duì)無(wú)政府主義，而且很信仰他(它)之能夠?qū)崿F(xiàn)。不過(guò)無(wú)政府主義只適宜于宣傳和叫醒醉生夢(mèng)死之人民，但不甚適宜于革命，……最近的共產(chǎn)黨宣言，他們的目的與無(wú)政府主義大約相同，他們之所以采取平民專制之一種手段，實(shí)因俄國(guó)人民多數(shù)還沒(méi)有覺(jué)悟而竟能以少數(shù)人僥幸?jiàn)Z得政權(quán)的緣故，所以我們斷不能批評(píng)俄國(guó)革命之不對(duì)，……\"。他特別指出，由于“布爾什維克主義”可以“達(dá)到我們的目的第一級(jí)”，無(wú)政府主義者就應(yīng)當(dāng)先支持布爾什維克的運(yùn)動(dòng)。

斯托帕尼同十月革命中和內(nèi)戰(zhàn)期間投身于建立和捍衛(wèi)蘇維埃政權(quán)的斗爭(zhēng)、并抱有上述信念和觀點(diǎn)加入布爾什維克黨的眾多俄國(guó)無(wú)政府主義者一樣，是一名所謂“安那其－布爾什維克”(即“無(wú)政府布爾什維克”——編著)。他在中國(guó)除了為布爾什維克報(bào)紙工作，從事一般的共產(chǎn)主義革命宣傳，還致力于無(wú)政府共產(chǎn)主義的傳播，并引導(dǎo)和勸說(shuō)一些中國(guó)的無(wú)政府共產(chǎn)主義者、世界語(yǔ)學(xué)者同布爾什維克攜手合作。

十月革命后，布爾什維克曾一度與國(guó)外無(wú)政府主義和無(wú)政府工團(tuán)主義團(tuán)體合作，共產(chǎn)國(guó)際執(zhí)委會(huì)甚至發(fā)出通告，表示“非常熱誠(chéng)地歡迎”他們加入國(guó)際革命分子與蘇維埃式共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)相結(jié)合的總潮流，并在邀請(qǐng)美國(guó)的無(wú)政府工團(tuán)主義組織世界產(chǎn)業(yè)工人聯(lián)合會(huì)（IWW）加入共產(chǎn)國(guó)際的信中說(shuō)，“我們的目標(biāo)同你們是一樣的，建立一個(gè)沒(méi)有國(guó)家、沒(méi)有政府、沒(méi)有階級(jí)的社會(huì)，工人將管理生產(chǎn)資料，并為了全體人民的幸福實(shí)行分配。\"雖然這是布爾什維克削弱第二國(guó)際勢(shì)力、加速世界革命、打破帝國(guó)主義國(guó)家對(duì)蘇俄干涉和封鎖的權(quán)宜之計(jì)，但這種合作，由于雙方有著一些共同的終極目標(biāo)，如“各盡所能，按需分配”、“自由人的聯(lián)合體”和有著共同的階段斗爭(zhēng)對(duì)象：資產(chǎn)階級(jí)、反動(dòng)國(guó)家政權(quán)等，確有一定的基礎(chǔ)和可行性。在中國(guó)，當(dāng)布爾什維克初來(lái)時(shí)還沒(méi)有什么馬克思主義者，而眾多的中國(guó)無(wú)政府主義團(tuán)體對(duì)俄國(guó)革命表示同情和支持，因此布爾什維克與中國(guó)的無(wú)政府主義者聯(lián)手的行動(dòng)比較易于展開(kāi)。而作為“安那其－布爾什維克”的斯托帕尼無(wú)論從哪種立場(chǎng)出發(fā)都樂(lè)促其成。在布爾什維克的主導(dǎo)下，一些中國(guó)的無(wú)政府主義者也因乎時(shí)勢(shì)，為求實(shí)現(xiàn)無(wú)政府主義目標(biāo)的第一步——打倒資本家和推翻政府，而與俄國(guó)布爾什維克及其中國(guó)的追隨者們協(xié)同進(jìn)行革命工作，并組成了統(tǒng)一戰(zhàn)線式的團(tuán)體——“社會(huì)主義者同盟”。

1920年春，斯托帕尼和陸式楷主持的新華世界語(yǔ)學(xué)校成為漳州傾向社會(huì)主義和蘇俄革命的國(guó)民黨將領(lǐng)陳炯明與在上海的布爾什維克聯(lián)系的一個(gè)中介，并成為羅致各地?zé)o政府共產(chǎn)主義者建立被英國(guó)情報(bào)部門稱為“安那其－布爾什維克組織”的中心。是年4月，漳州出版的《閩星日刊》的一則告示，勸勉擁護(hù)布爾什維克并欲加入組織的中國(guó)人函寄上海中國(guó)郵政105號(hào)信箱陸式楷查收，以便注冊(cè)。

那時(shí)的上海，是中國(guó)共產(chǎn)主義政黨和組織的醞釀形成之地。1920年2月陳獨(dú)秀由北京抵達(dá)上海。他此次南下，不僅為了逃避他出獄后所受到的嚴(yán)密監(jiān)視，還因?yàn)樯虾Ｊ侵袊?guó)工業(yè)的中心，為中國(guó)工人階級(jí)最集中的城市。據(jù)寫于1926年的《中國(guó)共產(chǎn)黨簡(jiǎn)史》，陳獨(dú)秀“深知黨和勞動(dòng)組織間的密切關(guān)系”，才“利用上海為勞工運(yùn)動(dòng)的基地和他工作的中心”。張國(guó)燾也承認(rèn)自己到上海曾為組織政黨而打入工會(huì)聯(lián)絡(luò)工人。正如蔡和森所說(shuō)，仲甫的上海之行“在當(dāng)時(shí)是有計(jì)劃的”。這個(gè)“計(jì)劃”實(shí)際上是在滬、津等地建立了秘密機(jī)構(gòu)的在華布爾什維克的統(tǒng)一部署。1920年4月2日，陳獨(dú)秀和李漢俊、沈玄廬、沈仲九等人出席“上海船務(wù)棧房工界聯(lián)合會(huì)”成立大會(huì)，是這些即將組建無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨的重要人物首次在勞工組織的活動(dòng)中的公開(kāi)亮相；陳獨(dú)秀在會(huì)上發(fā)表的關(guān)于工人運(yùn)動(dòng)第一步是謀求改善工人待遇，第二步工人要取得管理統(tǒng)治權(quán)的演說(shuō)，成為他指導(dǎo)工運(yùn)的最早重要宣示。而這個(gè)作為陳獨(dú)秀等在上海聯(lián)系工界的最初基地之一的上海船棧聯(lián)合會(huì)正是斯托帕尼協(xié)助張福堂組織的，并且他還在該會(huì)籌備過(guò)程中進(jìn)行過(guò)共產(chǎn)主義革命的宣傳鼓動(dòng)。可以說(shuō)，斯托帕尼在上海工人中所進(jìn)行的宣傳組織活動(dòng)是促成中國(guó)共產(chǎn)黨誕生的鋪墊工作的一部分。

斯托帕尼還與五四運(yùn)動(dòng)中涌現(xiàn)出來(lái)的、設(shè)在上海的各種全國(guó)性群眾團(tuán)體，特別是工學(xué)界團(tuán)體的重要負(fù)責(zé)人積極接觸，力促各團(tuán)體答復(fù)加拉罕第一次對(duì)華宣言，并引導(dǎo)這些團(tuán)體進(jìn)一步同蘇俄友好，與蘇俄人士結(jié)成聯(lián)合組織。根據(jù)上海當(dāng)局的探報(bào)，1920年4月11日，由全國(guó)各界聯(lián)合會(huì)、全國(guó)學(xué)生聯(lián)合會(huì)總會(huì)和華工同人會(huì)等團(tuán)體代表陳家鼐、夏奇峰、明德、姚作賓等人在上海法租界永樂(lè)里召開(kāi)了討論承認(rèn)蘇俄政府“致中國(guó)南北政府和人民書”的會(huì)議，斯托帕尼與波塔波夫、陸式楷等人出席了這次會(huì)議。與會(huì)者一致表決承認(rèn)俄國(guó)通電，并議決，如果北京政府拒不接受俄國(guó)通電，則將在滬組織“中日俄韓四國(guó)聯(lián)合會(huì)”，聯(lián)合四國(guó)國(guó)民推倒軍閥，以同享自由、平等、互助之幸福。無(wú)獨(dú)有偶，1920年3月下旬《上海俄文生活報(bào)》發(fā)表的一篇文章提到中、日、朝三國(guó)命運(yùn)與共，并把俄國(guó)樹(shù)為他們解放的榜樣，似與“中日俄韓四國(guó)聯(lián)合會(huì)”的醞釀?dòng)兄恢\而合之處。

1920年5月1日的“上海世界勞動(dòng)紀(jì)念大會(huì)”是初步傾向馬克思主義的知識(shí)分子和無(wú)政府主義者在中國(guó)首次聯(lián)合舉行的五一慶祝活動(dòng)。發(fā)起這次紀(jì)念大會(huì)并聯(lián)名發(fā)表擬在“五一”集會(huì)上宣讀的“答俄國(guó)勞農(nóng)政府通告”的工界七團(tuán)體中，有斯托帕尼協(xié)助建立的“上海船務(wù)棧房工界聯(lián)合會(huì)”；與他接觸密切的張墨池曾不顧一切地在現(xiàn)場(chǎng)演講，表現(xiàn)得非常突出。

1920年夏建立的上海“外國(guó)語(yǔ)學(xué)社”是共產(chǎn)國(guó)際東亞書記處為培養(yǎng)留蘇預(yù)備人員而設(shè)的學(xué)校，同時(shí)也是中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)的總部。斯托帕尼不僅義務(wù)給學(xué)社的部分學(xué)員開(kāi)設(shè)世界語(yǔ)課程，還熱情鼓勵(lì)學(xué)員們?nèi)ヌK俄考察、學(xué)習(xí)，告訴他們：“蘇俄政府很歡迎學(xué)生”，并給其中一些人寫了親筆介紹信。他介紹的赴蘇俄進(jìn)入“東方勞動(dòng)者共產(chǎn)主義大學(xué)”學(xué)習(xí)的人中，有到莫斯科后曾聲稱于1920年3月建立了“四川共產(chǎn)主義組織”的廖劃平、秦慧僧、徐敦讓、杜小馬。參與創(chuàng)立中共的施存統(tǒng)在談到宣傳社會(huì)主義的大學(xué)校“上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)社”時(shí)曾指出，在法租界的世界語(yǔ)學(xué)校是另一所“宣傳主義的學(xué)校”，他本人和謝晉青甚至擔(dān)任過(guò)無(wú)政府共產(chǎn)主義團(tuán)體（新華世界語(yǔ)學(xué)校為其外圍機(jī)構(gòu)）的刊物《自由》的駐日代理。來(lái)新華世界語(yǔ)學(xué)校進(jìn)行宣傳的人并不限于世界語(yǔ)學(xué)者和無(wú)政府主義者，正忙于建立中共的陳獨(dú)秀、沈玄廬也曾被邀請(qǐng)來(lái)校講演。

斯托帕尼在上海終日不辭辛苦地忙碌著，其事業(yè)似乎也在蒸蒸日上。在其同事和學(xué)生的眼里，他是個(gè)天真活潑、笑口常開(kāi)的年輕人，對(duì)事業(yè)懷抱火一般的熱情；在警方看來(lái)，他是個(gè)海德公園演說(shuō)者式的激進(jìn)空想家，并不大像蘇俄政府的代理人。那時(shí)，誰(shuí)都不會(huì)懷疑，這個(gè)對(duì)未來(lái)充滿憧憬的年輕人前面的路還很長(zhǎng)。

然而，1921年3月27日清晨，上海東西華德路2098號(hào)華屋內(nèi)忽然傳出幾聲槍響，匯山捕房的西探聞?dòng)嵹s赴現(xiàn)場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)年輕的外國(guó)人倒在血泊中，腦部中彈四槍。這個(gè)身受致命槍傷，奄奄一息的人立即被送往公濟(jì)醫(yī)院，終因搶救無(wú)效，延至翌日死亡。經(jīng)查，死者是斯托帕尼，據(jù)其臥房?jī)?nèi)親筆所書致其父母兄妹的遺書和身旁的一支六響手槍可以判斷他是自殺。

斯托帕尼的突然自殺使他的同事和朋友感到十分震驚。4月10日，上海世界語(yǔ)學(xué)會(huì)數(shù)十人在海寧路天寶里愛(ài)國(guó)女學(xué)校內(nèi)為斯托帕尼舉行了追悼會(huì)。會(huì)議主持者為陸式楷，發(fā)表演說(shuō)的有王克綏、胡愈之、蘇愛(ài)南、黎世良及韓人樸永憲等。這些人懷著悲痛和欽敬的心情，對(duì)斯托帕尼的死表示惋惜，對(duì)他“朝斯夕斯，無(wú)時(shí)不規(guī)劃世界語(yǔ)之進(jìn)行，因教世界語(yǔ)而犧牲之時(shí)間、經(jīng)濟(jì)極巨”的奉獻(xiàn)精神極力贊賞，并將世界語(yǔ)在中國(guó)的迅速傳播“歸功于史[斯托帕尼]君”。

人們百思不得其解：斯托帕尼為什么會(huì)突然自殺？刊于《民聲》的一篇文章《一個(gè)自殺的青年》透露些微端倪：“聞其自殺之最大原因，便是精神上之痛苦，受環(huán)境的壓迫，乃于煩悶終極時(shí)，方下此決心。”那么，又是怎樣的精神痛苦和環(huán)境壓迫竟使他懷著必死的決心毅然親手結(jié)束自己年僅27歲的生命呢？

斯托帕尼在一封同無(wú)政府主義者討論問(wèn)題的信中，除了闡明自己為布爾什維克事業(yè)奮斗的原因，還指出了無(wú)政府主義和布爾什維主義的一些不同。他寫到，無(wú)政府黨所要求的是“地方的和職業(yè)的有自治之全權(quán)，使各地方和個(gè)人的精神得以自由發(fā)展，以建設(shè)一種自由聯(lián)合的社會(huì)組織，而反對(duì)中央集權(quán)化的國(guó)家”；并認(rèn)為，“以少數(shù)人握政權(quán)，且所有產(chǎn)業(yè)均握于操政權(quán)人之手，很容易復(fù)行產(chǎn)生資本家之危險(xiǎn)”。他的這種預(yù)言在1921年春得到的消息中似乎得到了某種驗(yàn)證。

1920年底至1921年初，俄國(guó)的部分工人、農(nóng)民和士兵因?yàn)楣I(yè)停滯、農(nóng)業(yè)歉收和戰(zhàn)后布爾什維克仍然實(shí)行對(duì)工人的兵營(yíng)式管理和向農(nóng)民強(qiáng)征“余糧”的“戰(zhàn)時(shí)共產(chǎn)主義”而表示嚴(yán)重不滿，紛紛舉行罷工和起義，其中尤以1921年2月28日發(fā)生在波羅的海艦隊(duì)基地喀瑯施塔得的水兵起義最為震動(dòng)。波羅的海艦隊(duì)的不少水兵深受無(wú)政府主義和其他革命思想影響，十分激進(jìn)，是布爾什維克一向倚重的武裝力量，曾被譽(yù)為“俄國(guó)革命的驕傲和光榮”。十月革命中轟擊冬宮的阿芙樂(lè)爾巡洋艦就是從喀瑯施塔得駛出的；以后，那里的水兵們又英勇地投入保衛(wèi)蘇維埃政權(quán)的戰(zhàn)斗。這次水兵起義提出的工會(huì)自主選舉、給農(nóng)民耕作自由、允許自主經(jīng)營(yíng)小規(guī)模工商業(yè)、貿(mào)易自由、新聞自由和秘密投票選舉蘇維埃等要求反映了廣大人民的呼聲，但他們提出的“取消共產(chǎn)黨的特權(quán)地位”、“沒(méi)有布爾什維克參加的蘇維埃”的口號(hào)則威脅了俄共的統(tǒng)治。1921年3月8日召開(kāi)的俄共第十次代表大會(huì)，一方面通過(guò)了列寧審時(shí)度勢(shì)提出的“新經(jīng)濟(jì)政策”；另一方面作出了反對(duì)黨內(nèi)工團(tuán)主義和無(wú)政府主義的思想傾向并徹底取消一切黨內(nèi)派別活動(dòng)的決議。同時(shí)在會(huì)外，蘇俄政府調(diào)集大軍鎮(zhèn)壓了被視為以小資產(chǎn)階級(jí)自發(fā)勢(shì)力的動(dòng)搖為顯著特征的“喀瑯施塔得叛亂”。

隨之推行的“新經(jīng)濟(jì)政策”，按列寧的解釋，是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的國(guó)家政權(quán)與國(guó)家資本主義的結(jié)合，允許國(guó)內(nèi)資本主義一定程度的發(fā)展，給世界資本主義一定的“貢獻(xiàn)”。在國(guó)內(nèi)外的大退卻中，俄共為消除反對(duì)聲音，進(jìn)一步加強(qiáng)了黨內(nèi)外的統(tǒng)一和權(quán)力的集中。這個(gè)趨向，引起了關(guān)懷共產(chǎn)主義“純潔性”和一貫反對(duì)政治、經(jīng)濟(jì)權(quán)力集中于國(guó)家的無(wú)政府共產(chǎn)主義者的強(qiáng)烈反對(duì)。有鑒于此，除了蘇俄政府加強(qiáng)了對(duì)國(guó)內(nèi)無(wú)政府主義者的鎮(zhèn)壓外，共產(chǎn)國(guó)際也開(kāi)始強(qiáng)調(diào)各國(guó)共產(chǎn)黨內(nèi)部的同質(zhì)性，著手清理以前吸收加入組織的無(wú)政府主義者和其他分子。這些政策和策略的轉(zhuǎn)變以及造成的反響給剛開(kāi)始不久的中國(guó)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)帶來(lái)了一定的影響。1921年3月在上海召開(kāi)的中國(guó)各共產(chǎn)主義組織代表會(huì)議，主要議題便是“把無(wú)政府主義分子從組織中清除出去”。此會(huì)召開(kāi)前后，中國(guó)各地社會(huì)主義者同盟陸續(xù)解散。

在俄國(guó)和中國(guó)發(fā)生的這一系列事件無(wú)疑使斯托帕尼深受刺激，以他執(zhí)著的無(wú)政府共產(chǎn)主義信仰，一定是認(rèn)為推行“新經(jīng)濟(jì)政策”便是放棄“共產(chǎn)主義”實(shí)踐、復(fù)辟資本主義了，因而對(duì)俄國(guó)的前景感到極度失望；布爾什維克對(duì)無(wú)政府主義者的殘酷鎮(zhèn)壓和無(wú)情清理也使他不免感到兔死狐悲；眼見(jiàn)自己數(shù)年來(lái)協(xié)助促成布爾什維克與無(wú)政府主義者的合作頃刻瓦解，他自然會(huì)頓感嚴(yán)重失落。這位理想主義色彩十分濃厚，又天真純潔、易于沖動(dòng)的年輕人，經(jīng)不起這種對(duì)其精神來(lái)說(shuō)是致命的打擊，因此毀滅自己的生命便成為其無(wú)可逃遁的唯一選擇。

斯托帕尼曾為了理想的實(shí)現(xiàn)和心愛(ài)的事業(yè)在中國(guó)嘔心瀝血、孜孜不倦地工作。他的不懈努力為世界語(yǔ)在中國(guó)的迅速傳播、為促進(jìn)中國(guó)無(wú)政府主義者同布爾什維克的合作，以及對(duì)中國(guó)共產(chǎn)主義組織的建立都作出了一定的貢獻(xiàn)。然而，作為一個(gè)安那其布爾什維克，他無(wú)法在內(nèi)心和外部的種種矛盾和嚴(yán)重分裂的狀態(tài)下繼續(xù)生存下去，終不免悲劇性的結(jié)局。(責(zé)任編輯：瑤池)