溫家寶：從天津小巷里走出來的“平民總理”

小巷舊居

溫家世居天津市北辰區宜興埠，后遷入城內。

“你找溫家寶的家?”記者在天津市舊城南開區尋找溫家寶中小學時代居住的房子。狹窄的達摩庵前胡同，拐角雜貨鋪的一位大嬸指給記者，“那就是，他前幾年回家時，我見過他”。親切的口氣像講鄰居家的大哥。

達摩庵，是“文化大革命”前香火繚繞的尼姑庵。溫家寶曾居住的是達摩庵前胡同9號院，推開年代久遠的院門，面前是十分擁擠的小院，左側翻修后的房子就是溫家寶過去的家。房屋的新主人劉志杰大爺、劉玉英大娘老兩口，原住9號院對門，七八年前買下溫家的老房。溫家寶兄妹三人，他為長子，與父母一家5口居住在不足21平方米的兩間平房，上大學前就在這里成長度過。鄰居們說，溫家寶的父母分別是中小學老師，帶著三個孩子，家境很不寬裕，居室的“洋灰”地面坑坑洼洼，沒有什么像樣的家具，非常簡樸。老鄰居敬重溫家書香門第，至今仍稱溫家寶的父親為“溫先生”。在他們的印象中，溫家寶很聰明，功課很好，做事穩穩當當。人們記得，他與小伙伴一起曾經卸下院門當乒乓球臺。母親上班把房門鑰匙留在鄰居家，溫家寶放學去取：“劉娘，我媽把鑰匙放您這了?”言猶在耳。

溫家寶到中央工作后曾幾次回到這條胡同，看望父母，走訪老鄰長輩，親親熱熱拉家常，在眾人眼中，他還是隔壁的孩子，沒有一點官架子。溫家寶喜歡吃炸面醬，有時，溫家寶的母親炸好面醬，托跑運輸的鄰居帶到北京。

徘徊在這條有些破舊的胡同，站在溫家老屋的原址，一個13億人口的大國總理就是從這里走出的，讓人感到與歷史貼得這么近，“平民情結”一定植根在他的胸中，他時刻惦念像兒時鄰居一樣中國千千萬萬普通的百姓，愿與他們一道共同創造幸福生活。

名校熏陶

溫家寶在天津，上的是鼓樓西小學，現原址已不存在。徒步穿過大水溝街、南馬路、四馬路，就到了他度過6年美好時光的南開中學。從1954年至1960年，這是他上學常走的路線。

南開中學是南開系列學校(大、中、小學、女中)的發祥地。創辦人嚴范孫、張伯苓于1904年將舊學塾改建新學堂，歷經99年的風云。周恩來1913年至1917年在此讀書。一所中學培養出兩位新中國的總理，中國僅有。

南開中學首任校長張伯苓任職46年，倡導教育救國，締造了南開精神。南開中學訓練學生注重5個方面：一、重視體育。“強國必先強種，強種必先強身”，體德兼進，體與育并重；二、提倡科學；三、團體組織。訓練學生做事能力、服務精神；四、道德訓練。特別注重于人格教育；五、培養救國力量。學生在求學時代，必須充分準備救國能力。五項訓練歸結為“公能”二字，即“培養學生愛國愛群之公德”和“服務社會之能力”，“允公允能，日新月異”作為南開校訓。用今人的闡釋，南開精神就是“愛國，樂群，敬業，崇尚科學，追求發展。”南開中學現任校長、也是歷史上的第六任校長康岫巖說，濃厚的愛國、樂群、敬業的公德價值觀氛圍，強烈的崇尚科學、追求發展、服務社會的責任感，這就是南開中學的特色，以此鍛造學校的人文精神。

南開的校色特選青蓮紫色，寓意學子出污泥而不染，氣質高潔。至今，在南開中學的教學樓門口懸掛著創始人嚴范孫為學生制定的“容止格言”：“面必凈，發必理，衣必整，紐必結；頭容正，肩容平，胸容寬，背容直；氣象：勿傲，勿暴，勿怠；顏色：宜和，宜靜，宜莊”。在南開的人文精神熏陶下，一批批優秀的學子、可敬的師長走出校園，成為社會的棟梁和中堅，為中華民族和人類文明做出了杰出的貢獻。

溫家寶1984年寫過一篇文章《南開精神永放光芒》，敘說道：“在南開六年的生活經歷，深刻地印在我的腦海里”，“南開精神一直鼓舞著我在工作和生活的道路上不斷前進。”

“邊寨”歷練

1968年2月，受“文革”沖擊，正在攻讀地質構造專業研究生課程的溫家寶不得不中止學業，成為甘肅地質局酒泉地質力學區測隊的一名技術員，同時負責隊里的基層政治工作。在甘肅的14年中，溫家寶逐步完成了從一名普通的技術人員到一名成熟的領導干部的轉變。

當年擔任酒泉地質力學區測隊隊長的退休干部馮俊國對記者說，地質隊的條件十分艱苦，從大城市來的溫家寶生活儉樸，憑著錘子、羅盤、放大鏡這些最基本的工具，跑遍了蘭州以西的地方，工作認真，有條理，講數據，被人們稱為“甘肅的活地圖”。

1978年，36歲的溫家寶擔任了酒泉地質力學隊副隊長。他在酒泉灌溉面積最大的洪水壩河工作時，有一天晚上，山洪暴發，溫家寶和同事一夜三次搬遷帳篷，終于避過大難。這件事甘肅地礦系統老人差不多都知道。

1980年初，溫家寶由酒泉地質力學隊副隊長任上調到甘肅地質局地礦處任副處長。

溫家寶在甘肅地質局工作的三年，正是“文革”結束后百廢待興的時期。1980年8月，鄧小平發表《黨和國家領導制度的改革》的講話，提倡選拔優秀中青年干部。溫家寶符合當時干部“革命化、年輕化、專業化”的“四化”標準，1981年10月，被選拔擔任了甘肅省地質局副局長；次年，又受命進京出任地質礦產部政策法規研究室主任。1986年調中共中央辦公廳工作。

2002年2月27日，一位曾在中共中央辦公廳工作近十年、作為溫家寶直接下屬的人士說，“中組部考察溫家寶時，發現他才能很全面，人品也好，而不僅僅是個只懂技術的干部。”

勤勉工作

中央辦公廳主任負責辦公廳全面事務，包括警衛局、信訪局、機要交通局等，而中央會議的文件起草和組織工作是其中最重要的工作之一。記者采訪幾位當時他的下屬時他們都提到，他到中央辦公廳后，臉龐明顯地消瘦了下去。

“溫家寶分管我們部門，和他一起開會、考察是經常的事。他不但工作勤勉，而且極為細致認真。每次我們把起草的文件報給他，他都細細過目、修改，連標點符號和用詞都改動很多。”一位同志回憶說，“我們這些人基本上都是學文科出身的，而且起草文件經驗也不少，但在很短時間內大家都稱他為文件起草修改的專家。”

為貫徹鄧小平和胡耀邦對中國政治體制改革的思路，1986年，在溫家寶領導的中共中央辦公廳書記處辦公室下設立了一個政治體制改革資料組——中國第一個專門的政治體制研究機構。

一位當時資料組的成員對記者說：“溫家寶在這個小組的領導上主要是貫徹小平和耀邦的思路，一方面是上傳下達，另一方面是將上面的思路具體地和明確地展現，并提供參考資料。他經常向領導請示有關問題。注意自己的學習，很少擅做主張。”

務實作風

溫家寶在中央辦公廳主任崗位上一干就是七年。1993年后溫家寶擔任中共中央政治局候補委員，1997年成為政治局委員。

在中共十六大選出的新一屆政治局委員中，尚不滿61歲的溫家寶年齡不算大，在九位常委中更屬年輕，但卻是少數中央機關領導工作最資深人士之—。

1998年，溫家寶擔任國務院副總理，主管農業和金融。在中國改革歷程中，“三農”問題頭緒繁多，牽一發而動全身，領導人一方面要從原則上把握大局，一方面又要妥善協調方方面面的關系。溫家寶對這個問題了解很深。

2000年初，安徽省被定為全國省級農村稅費改革試點。改革出現大量資金缺口，地方上頗有難處，希望中央支持。有關部門則希望安徽自我消化。2000年4月，溫家寶去安徽調研時，他從實際出發，提出“確實遇到因政策變化和自身無法克服的收支困難，中央財政還是要酌情給予支持，以保證改革的順利進行，保證農村的社會穩定。……中央對農村稅費改革的支持也要立足于改革。”

溫家寶多次在安徽調研，反復鼓勵干部“要知難而上”。當時，溫家寶對有關官員說：“我考慮三點：一是考慮事權的劃分，哪些事由中央辦，哪些事由地方辦；二是摘規范的轉移支付，一個省給幾個億補窟窿，將來也不好說；三是對農業、農村經濟的支持，特別是加入WTO后，價格不能補貼了，要特別注意加強農業，而加強農業就要從基礎設施、科學技術等其他方面支持農業規范的辦法，把安徽的問題解決了，很可能同時也會解決別的省的問題。我在這個問題上還要強調，開始時方案的制定一定要從嚴，不是說中央拿不出這個錢，而是說如果不是這樣達不到上層建筑改革的目的。所以方案的制定一定要強調綜合改革。但另一方面，你們也要從實際出發。解決多年形成的問題不是一朝一夕，如果不實事求是，改革就不好進行。”不能否認，這樣的一個表態，對推進農村稅費改革的健康發展起了很大作用。

在過去的幾年中，農業的基本政策得到穩定，《土地承包法》出臺，穩定了家庭承包制，解決了土地和農民的關系；農業結構調整得到有效推動；農村稅費改革則減輕了農民的負擔。

記者查閱了部分溫家寶的講話，一個共同特點就是切中實際，主次分明，資料翔實，富有建設性。一些有機會接觸溫家寶的政府官員告訴記者，溫家寶到基層調查，總是按照自己的計劃，甫下飛機便趕到預定地點，親自向群眾了解情況。如果當地官員已經作出安排，溫家寶也會體諒對方，但還是要臨時改變行程，隨機進行調查，對于特殊待遇則一概謝絕。

一位黨內資深農業問題專家對溫家寶的評價是：“他很民主，善于聽取各方面的意見，辦事也很認真。”

1998年夏天，長江爆發百年不遇的特大洪水，溫家寶又擔任全國防汛抗旱總指揮部總指揮，親赴抗洪最前沿。先是指揮了九江堵口大戰。接著又趕赴湖北處理緊迫汛情。當時，荊江水位上升到危險線，不少官員要求炸毀荊江大堤分洪，以保住省會武漢市。國務院已下令做好分洪準備，中央政治局授權時任副總理的溫家寶作最后的決定。如果炸堤，武漢上游的公安縣將成為澤國，40萬人無家可歸，但溫家寶不必承擔任何政治風險；如果不炸堤而最終武漢出事，他將難辭其咎。溫家寶在聽取專家意見后，還是決定不炸堤，改為固守大堤。后來證明他的判斷正確。在是否炸堤分洪上，充分表現出他性格剛強的一面。

親民形象

2002年11月21日中共十六大剛剛結束，溫家寶便率員到貴州貧困山區訪貧問苦。

“雖然溫家寶同志在十六大當選為政治局常委，擔子越來越重，但是他務實的作風和親民形象卻絲毫未改。”2003年3月3日貴州省民政廳廳長郭猛對記者說。

山西省委會務處的喬建國記得這么一件事。2003年1月2日，元旦剛過，溫家寶率領國家計委、農業部、水利部等部門官員一行12人冒著零下20多度嚴寒，到山西呂梁地區的靜樂、婁煩等貧困鄉村和太原磷肥廠、中化第二建設有限公司的太原市萬柏林和平社區等地看望困難農戶和城鎮低收入居民。

溫家寶每到一戶都與村民圍坐在炕上親切交談，向群眾詳細了解收成年景、農民負擔、退耕還林、中小學教育等情況，詢問他們的困難與要求。

不久，農歷除夕，是中國人闔家團聚的傳統日子，溫家寶來到遼寧省阜新市看望煤礦工人，慰問困難職工。據相關媒體報道，溫家寶一下飛機，便驅車兩個多小時來到阜新礦業集團艾友礦，下到720米深的礦井，在變電所、水泵房、井下調度室，向一線工人詳細詢問生產、安全等情況，還乘坐井下小礦車到正在綜合采煤工作面緊張工作的煤礦工人中間。

入夜，溫家寶在礦井里與煤礦工人圍坐在巷道的鐵軌上，一起吃年夜餃子，共度除夕。

阜新礦業集團有近1萬多下崗工人，相當于集團工人總數的1／4。聽說溫家寶副總理下礦·井了，工人們興奮異常，都說這是對整個煤炭行業的激勵，是黨和國家沒有忘記他們。

鏗鏘誓言

中共十六大制定的小康社會目標以20年為期，新一屆政府無疑將擔起承前啟后的歷史重任。這至少意味著更開明的政治、更健康的金融、更充分的就業和更富足的生活。2003年3月召開的全國人大十屆一次會議上，眾望所歸、處事低調、干多于說的溫家寶副總理當選為新一屆中國總理。在人民大會堂大廳里，在中外記者招待會上，溫家寶面對中國改革與發展的歷史挑戰，真切地表白了一個“平民總理”的心聲：“我出生在農村的一個教育世家。我祖父、父親和母親都是教員。我的孩提時代是在戰亂中度過的。戰火燒毀了我的家，包括爺爺親手辦的那座小學。舊中國的苦難在我幼小的心靈中留下不可磨滅的印象。”“我從大學學地質到從事地質工作，整整25年。這期間大部分是在非常艱苦和惡劣的條件中度過的。我深知人生的艱辛，也知道國家建設的艱難。但我也樹立一種信念：一個人、一個民族、一個國家，只要不畏艱險，勇于攀登，一定能達到光輝的頂點。”

“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之。”“我絕不辜負人民的期望，一定要以人民給我的信心、勇氣和力量，忠實地履行憲法賦予我的職責，殫精竭慮，鞠躬盡瘁，不負眾望。”平實的語氣充溢一往無前的勇氣，樸素的言語宣示著繼往開來的信念。 人民有理由相信：在黨中央的戰略藍圖中，他將沿著前人的腳印堅定地擔負起中華民族復興的偉大使命。