記得曾經(jīng)跟要我請吃西餐的朋友開玩笑,說我老聽見有人說,“我還挺愛吃西餐的,經(jīng)常去麥當(dāng)勞。”那我請你吃麥當(dāng)勞吧。
其實我們知道像麥當(dāng)勞、肯德基這樣的,僅僅是西式快餐,這些年遍地開花,尤其他們現(xiàn)在紛紛推出本土化的蛋花湯之類,已經(jīng)很少讓人清楚地意識到他們的異域身份了。就算是必勝客,也只是快餐類里稍微精致些的,所以很多國外回來的人看到人們這樣趨之若鶩,而且消費不低,都有些不解。比薩餅在國外只是年輕人喜歡的價廉物美的快餐,在《老友記》(Friends)里,你會看到。
真正的西餐,總應(yīng)該有套刀叉,有頭盤,主菜,甜點可選。所以我第一次的西餐,是當(dāng)年在西四的大地餐廳,那是家俄式餐廳。和很多北京人一樣,俄式西餐是最早接觸到的也最能接受的西餐,很多人都能熟練的說出罐燜牛肉,奶油烤雜拌之類。
那家餐廳是國營的,服務(wù)員大多數(shù)年紀(jì)較大,還有副國營面孔,很多東西要自己去取,面包和黃油要另外付錢。當(dāng)年吃過什么我都忘了,但是在那個時候,那里確實是不多的約會勝地。
第一次到酒店的西餐廳去吃,是燕莎的普拉那啤酒坊。那是個德式的餐廳,在開業(yè)當(dāng)年是個非常熱門的去處。很多人津津樂道的是他們免費贈送的大籃面包以及同時附上的黃油雞肝醬之類,有人說你可以厚顏的只點一份湯,然后吃光那些面包,估計很多人想過但是沒有人真的試過。那里的女服務(wù)員穿的俏皮悅目,晚上還會有快樂的德國老頭拉手風(fēng)琴唱歌,這個地方一度是我的最愛。
后來北京有了很多餐吧形式的酒吧,比如京城大廈后面的拉斯不丁,那時還沒有酒吧街,一些像我們那樣追求不太昂貴的時髦的人就散布在這些地方。我們在那里吃廚師沙拉,喝Tequila Bang,交流著這種地方的資訊,直到我發(fā)現(xiàn)了自己后來供職的那家餐廳。
那家西餐廳在使館區(qū),裝飾得休閑舒適,服務(wù)員個個愛跟客人聊天,在那個時候你走進一家西餐廳,服務(wù)員熟絡(luò)地跟你打招呼可是件很有面子的事。我經(jīng)常跟朋友約在那里,因為他們做的東西很好吃,價錢不貴,一個人坐在那里發(fā)呆的時候也沒有人催你要點兒什么。
若干年后,我跟那里所有的人都混熟了,有天老板順口問我愿不愿意來當(dāng)經(jīng)理,我馬上就答應(yīng)了。雖然日后這一年的工作經(jīng)歷在我的簡歷上顯得像個異數(shù),但是我卻從未后悔。這使我有機會涉足到自己很感興趣的一個領(lǐng)域,至少從此看得懂英文的菜單了。那一年我用員工優(yōu)惠價遍嘗了廚師長的所有美食,知道了那道復(fù)雜的菜是怎樣做成的,在別的餐廳點菜充滿信心。在這個行業(yè)里,參觀別人的廚房是大忌,而我也同意那句話:不知道真相的人是最幸福的。一般來說價格低的菜其實利潤率最高,而像牛排這樣的菜是沒有多少賺頭的,酒水的利潤非常可觀,所以我一看到把我心愛的湯力水價格定得很高的酒吧氣就不打一處來。我在那里學(xué)會了調(diào)十幾款雞尾酒,晚上在吧臺里充任bar tender,招呼吧臺的客人。但賣油的娘子水梳頭,我的工作餐通常都是喝杯檸檬茶吃份炸雞柳算數(shù)。
初次點菜的人可能會被開胃菜、湯、主菜、甜點以及各種名目的肉類蔬菜弄得不知所措,我也遇見過中國客人像在中餐館點菜一樣“光點了肉,還要來點菜來點飯”。其實最保險的做法就是點一道頭盤或者湯,然后點主菜。沒有必要沿著菜單把看到的每一類都挑上一樣。我發(fā)現(xiàn)無論哪國的西餐,雞的味道都不會太差。所以拿不準(zhǔn)點什么的時候,我會視這餐的預(yù)算點牛排或者雞,通常不會失望。我去過這個城里一些最好的西餐廳,他們的菜單通常簡潔經(jīng)典,可以讓服務(wù)生給你做相應(yīng)的推薦。其實西餐里我最喜歡的還是西式早餐,因為健康豐富。我會吃烤土司,麥片,熏肉香腸,煎蛋,然后喝果汁和咖啡,只是可惜星級酒店的早餐太貴,吃這點東西要奔著百元去,所以改在家里給自己弄了。
其實除了早餐,我不會做任何西式的東西,我只是個口頭西餐愛好者。但是這不妨礙我喜歡吃而且留心我看到的關(guān)于西餐的文字。我覺得我們國家那些翻譯英文小說的人應(yīng)該多跟西餐從業(yè)人員交流。我若干年后才明白杜松子酒就是金酒,夾餡面包其實是漢堡包,還有人管薯條(French Fries)叫法式油炸。不過我想你跟我一樣還是不明白什么是摩納哥的比斯提拉,得克薩斯橘味馬薩迪?