謝添走了

我最喜歡的中國男演員，好像都走了。最早的算是趙丹，當我還剛能夠看電影時，看到一張趙丹的周恩來的造型，既英氣勃勃，又有幾許憂患。那是在80年代初，不久就聽到他因病出世的消息。再看[烏鴉與麻雀]，那種行云流水是如何練就的，真鉚a，中國什么時候還能有這樣的好演員。比趙丹更早過世的還有石揮，藍馬。只有他們，才使表演真的成為了一門學問。還有劉瓊，真帥呀，瘦高個，國字臉，中國男演員很少有像他這樣，西服一穿，就風采全出。那么優雅，眼神里有種華語演員中，絕無僅有的，溫柔的，降憫。他也走了。現在是謝添，公元2咖年12月13日六點十分，在北京安然離去。按謝添生前的遺囑，將不設靈堂，不搞遺體告別，他的骨灰將播撒至渤海之中，與萬物共存，并一道奔流不息。

最近一次看到謝添，是在黃健中執導的 [紅娘]中，他演那位方丈，慈祥而安定，本來金雞獎評委是要把最佳男配角授予他的，84歲的謝添說，還是把榮譽留給年輕人，他們比我更需要這個鼓勵，他只領了個特別榮譽獎。他晚年的表演，給我印象最深的有兩部。一部是謝晉的[老人與狗] ，另一部是陳凱歌的[風月]。前者是一西北的農民，安天知命，對人心有著最樸素的信任。在[風月]中，他飾演張國榮的義父，上海拆白黨的頭領。那一年，謝添已82歲了，可舉手投足，仍能在最平靜的笑容里見到殺機，一見到張國榮，便摟著他，說道： “回來了，回來了就好?！保路鹄蠝I就要縱橫。可張國榮一走，便面平如水，建亞直接就說，謝添飾演的林老板，是他看過的最好的表演。那簡直就不是表演，那就是生活。謝添少年時代，接觸過很多雜貨鋪的老板，他到同學家去做功課時，同學的父母就是干這個的。他親眼看到他們是在如何盤存、結帳，與伙計爭執，與顧客客套。當44歲的謝添接到這個角色，他豐厚的人生經驗得到了一次奔瀉。林老板對家人的愛、對伙計的防、對商會的怕、對更弱小同行的狠、對客戶的滑。謝添演

謝添最出色的表演，自然是[林家鋪子]，這是中國電影史上的—部杰作，陳凱歌和田壯壯說他們一輩子也拍不出這種電影。誰也不知道他在算計著什么。謝添早年在[新兒女英雄傳]和[六號門)里就有過極出色的反角表演。他的表演注重細節，能在極隨意的言行中，見識到人物的真性情。 [風月]中那位看似隨和的黑社會老大，怕只有郎雄在[不夜城]中的演繹，能跟他一較短長，都能在家長里短間，作一不動聲色的殺伐了斷。

謝添最出色的表演， 自然是[林家鋪子]，這是中國電影史上的一部杰作，陳凱歌和田壯壯說他們一輩子也拍不出這種電影，張來不著痕跡，卻層次分明。每一種情緒的過渡，謝添都舉重若輕地抓住了人物的心理根基，那就是“活下去”。力道之精確，手法之輕盈，絕非僅僅靠經驗所能辦到的，那是一種智慧，是登峰造極后的又一番境界。人生真味如此密集又如此開闊，而謝添是高高舉起，又輕輕放下。謝添以一種認認真真去賞玩人生的態度完成了中國電影史上最光輝的人物形象之一——林老板。片尾，林老板為了躲債，坐在烏篷船上，面無表情，他知道他的人生注定是要破敗了。而謝添自己則越來越繁榮了。

謝添1955年進入北京電影學院導演專修班學習，后來執導了十余部電影。比較著名的有 [小鈴鐺] 、 [錦上添花]、 [甜蜜的事業]、 [迷人的樂隊]。大多是積極向上的，緊扣時代脈搏的生活喜劇。謝添的偶像是卓別林，他電影中的人物大多有些不痛不癢的小缺陷，人物也靠這可愛起來，關鍵是他們對生活都有一種天然的達觀態度。謝添老先生據說在生活中也是這樣，他給人們留下最深的印象也是如此。作為導演的謝添，最大的貢獻是把國寶[茶館]，用影像記錄下來。在那部戲里，不是群星，而是群英薈萃。它匯集了一群中國最優秀最認真的男演員，按姜文的話說，打一噴嚏的主，都是了不得的人物。中國已有很多年，沒有出現這么好的演員了。于是之、鄭榕、藍天野、童超、英若誠、任寶賢、張瞳、林連昆、朱旭、牛星麗、譚宗堯、黃宗洛、李翔。這是中國殿堂級表演的一次集體檢閱。這表演離生活、人心如此之近，那是一種亙古不變的人生態度在徐徐地鋪展。什么叫令人難忘呀，這就是。而[茶館]本身更是極豐厚的人文寶庫，因有了電影，它的偉大和；壯麗，也將永不磨滅。

作為中國最優秀的電影藝術家之一的謝添，帶著他對生活的童心，對人生的感恩，對藝術的愛戀，離我們遠去了。他的親人和朋友說他是個厚道而幽默的人，我覺得也應該是。我更愿意在銀幕上看見謝添，什么樣的角色也難不住他，他時而英武，時而落魄，時而偽善、時而真誠。我看著他，才能相信他永遠活著。

謝添作品一覽

1998紅娘

1998幸福大街

1996風月

1993老人與狗

1986小鈴鐺續集(導演)

1984生財有道(導演)

1982茶館(導演)

l980丹心譜(導演)

1979甜蜜的事業(導演)

1977春天(導演)

1964小鈴鐺(導演)

1962錦上添花(導演)

1962花兒朵朵(導演)

l961洪湖赤衛隊(導演)

l960春暖花開(導演)

1960為了六十一個階級兄弟(導演)

1959水上春秋(導演)

1958林家鋪子

1958探親記(導演)

1957風箏

l954無窮的潛力

1952六號門

1951走向新中國

1951新兒女英雄傳

1951民主青年進行曲

1948十三號兇宅

1948深閨疑云

1948滿庭芳

1947郎才女貌

1947追

1946圣城記

1941風雪太行山

1957馬路天使

1957母親的秘密

1957夢里乾坤

1957壓歲錢

1956清明時節

1936夜會