一輩子要愛(ài)多少人

十幾歲的孩子憂郁而又甜蜜地說(shuō)：我愛(ài)上她了。如果是幾年前，我會(huì)笑他們說(shuō)：小屁孩懂什么?而現(xiàn)在，對(duì)這樣的話語(yǔ)我會(huì)感動(dòng)莫名。

初戀總是既憂傷又甜蜜。它永遠(yuǎn)是人們內(nèi)心深處最柔軟的記憶。那是最直接最真誠(chéng)最執(zhí)著的感情。

初中時(shí)，我暗戀我們的英語(yǔ)科代表，那時(shí)我不懂什么是愛(ài)情，可是真的真的，那時(shí)我真的相信天長(zhǎng)地久的，因?yàn)槟晟俚娜藗冇行咔拥难凵瘢凶銐虻哪托模蓄澏兜男模沂钦娴脑敢鉃橐粋€(gè)人耗盡我一生的時(shí)間。

我每天偷偷站在教室外，等著她的自行車(chē)駛進(jìn)校園，等著她像一只蝴蝶輕盈地出現(xiàn)在教室的走廊上，等著她偶爾看到我露出潔白的牙齒輕輕地對(duì)我一笑，或是匆匆地拿著錄音機(jī)放聽(tīng)力，而這種羞澀的感覺(jué)，直到八年后，我們都已長(zhǎng)大成人，我最后一次看見(jiàn)她，而她，卻不曾知道，曾經(jīng)有一個(gè)少年，在她同樣年少的時(shí)候偷偷地暗戀著她。

記得最后一次見(jiàn)面，在一次同學(xué)會(huì)上，在久別了的我們的母校的校道上，她看到我，停下腳步問(wèn)：你也來(lái)了？

我說(shuō)，是啊，你也來(lái)了。

她問(wèn)：你還好嗎？我就說(shuō)還行吧。她再問(wèn)，還當(dāng)老師嗎？我笑著道，是啊，不當(dāng)老師，能做什么呢？然后就是沉默，這是一種分別多年之后偶遇的陌生的隔離，終于我笑著說(shuō)：我要去給我們班定酒店，先走了，再見(jiàn)。

然后摩托車(chē)在我美麗的校園里，在人來(lái)人往都是各地趕來(lái)開(kāi)同學(xué)會(huì)的或年輕或成熟的校友們走著的校道上，在我的記憶里，飛揚(yáng)起了一層煙霧，我沒(méi)有再回頭。

是的，再見(jiàn)，再見(jiàn)了，我的中學(xué)時(shí)代，我年少憂傷的初戀；再見(jiàn)了，我的曾經(jīng)羞怯著的眼神；再見(jiàn)了，我曾經(jīng)相信的天長(zhǎng)地久；再見(jiàn)了，我過(guò)往的時(shí)光，再見(jiàn)了……我們?cè)僖膊豢赡芟矚g一個(gè)人就三年五年一如既往地去追她去等她了，我們?cè)僖舱也坏疆?dāng)年喜歡一個(gè)人進(jìn)教室的第一件事就是把目光投向她的座位，看她在不在，看她在做什么，看她有沒(méi)有看我的感覺(jué)了……回不去了，再也回不去了。

從什么時(shí)候起，是的，從什么時(shí)候起的呢？就像現(xiàn)在坐在電腦面前的我，不敢再相信天長(zhǎng)地久，不敢輕易再吐出那個(gè)字：愛(ài)！就像我現(xiàn)在坐在電腦面前，眼淚忍在眼里，卻不再輕信誓言！就像現(xiàn)在的我，想要寫(xiě)一篇叫做《一輩子要愛(ài)多少人》的文章，卻寫(xiě)了很久，寫(xiě)前面理想的部分是手到擒來(lái)，而當(dāng)講到愛(ài)，我卻硬拖著，遲遲沒(méi)有動(dòng)筆，直到今天！是不敢啊，因?yàn)橐粚?xiě)，又要再次觸碰到我的那顆柔軟的不堪一擊的心。

現(xiàn)在快餐愛(ài)情經(jīng)典的對(duì)白是：

我喜歡你，嫁給我好嗎？

你有車(chē)嗎？有房子嗎？

我沒(méi)有。

對(duì)不起，我要找個(gè)有車(chē)至少有房的。

哦，對(duì)不起，那打擾了。我找別人去了。不耽誤您，因?yàn)槲也幌氲⒄`我自己了。

哦，你答應(yīng)了，好，我們進(jìn)行下一步。

因?yàn)榇蠹叶际谴笕肆耍堑模际谴笕肆耍覀兙瓦@樣悲哀地長(zhǎng)大了，愛(ài)情里細(xì)微敏感的一面在成長(zhǎng)中作為代價(jià)被犧牲掉了。有一天，驀然回首，才發(fā)現(xiàn)自己的愛(ài)情忽然間變得粗糙而迫不及待起來(lái)。

我尋找記憶里生命中我愛(ài)過(guò)的第二個(gè)人，可是，我想不起我大學(xué)時(shí)第一個(gè)女朋友的名字了，真的，我想不出來(lái)了。我只記得，當(dāng)初她說(shuō)過(guò)的曾經(jīng)感動(dòng)了我的那句話：以后我們的孩子男的就叫甘蔗，女的就叫甘橘。我們只交往了一個(gè)多月，然后就分手了，沒(méi)有痛，我不知道她有沒(méi)有，反正我沒(méi)有，那個(gè)曾經(jīng)羞怯的、相信天長(zhǎng)地久的甘少平不再，他，長(zhǎng)大了，悵然若失了一陣之后，嘻嘻哈哈迷途知返地回到朋友中，回到醉生夢(mèng)死中，回到麻木中了。

那天朋友問(wèn)我，人難道一輩子就只愛(ài)一個(gè)人嗎？讓我呆若木雞，于是我反復(fù)問(wèn)我自己，人這一輩子要愛(ài)多少人呢？于是就覺(jué)得該寫(xiě)點(diǎn)什么，很奇怪開(kāi)始想到的竟是自己從小到大的理想和偶像。因?yàn)椋腿缛说囊簧诓煌A段不同時(shí)期總會(huì)有不同理想和所崇拜的人一樣，在自己生命的某些時(shí)段，你總會(huì)碰到你所深深?lèi)?ài)著和深深?lèi)?ài)著你的人，只是，有小時(shí)候的理想和長(zhǎng)大成熟之后的理想之分，還有年少無(wú)知癡心愛(ài)著和懂得真情卻欲說(shuō)還休地愛(ài)著之分而已。然后，那些人，那些事，就像長(zhǎng)在心里一般，砍掉后留下一個(gè)個(gè)或大或小的疤痕。

有人說(shuō)可以忘記，可是我不信，那些東西，終會(huì)成為人們心中甜蜜憂傷的柔軟的回憶。