地獄里的眾生——一個戒毒所里的親身經歷

除了鄙視和同情，我們該做的還應更多……

馬文很幽默，三句話就是一個段子，還有一手修理機械的手藝，假如他不是個有著長達18年吸毒史的“煙民”的話，也許他可以當個小老板過著衣食無憂的小康生活。和馬文一同關押在保山市隆陽區第一戒毒所、接受強制戒毒的男男女女，還有367名。這些人中的一部分可能會在第一戒毒所里度過3個月、6個月直至1年的時光，對于另外一部分人來說，這里可能只是一個中轉站，他們不久就會被轉到保山市隆陽區第二戒毒所——隆陽區康復農場接受強制戒毒以及從事農業生產，在一年之內，他們又將遷徙到另一個自由受到限制的地方——勞教所，大部分吸毒者將在那里度過3年時光。也就是說，這些強戒人員會失去自由最多達4年。并且，由于這些戒毒者們大多數都屢戒屢吸，所以他們在高墻里戴著鐐銬的歲月可能不止4年，而是4×N年。

這種將吸毒成癮者在一段比較長的時期內留置在監管狀態下的做法，被云南省禁毒部門稱為“外循環轉為內循環”，按照云南警方說法，就是把吸毒人員集中起來，進行農業生產，這樣，不但使他們在勞動中戒掉毒癮、增強體魄，也使得“社會上看不到吸毒人員”，萎縮了毒品消費市場，減少了吸毒的蔓延、危害。

6月3日，本刊記者造訪了隆陽區第一戒毒所。

第一戒毒所

保山市隆陽區第一戒毒所位于隆陽區郊區，距離市中心也就10分鐘左右車程。隆陽區第一戒毒所建于上世紀90年代，至今收治強制戒毒人次已達數萬。這里目前收容了368名戒毒人員，但當初的設計容量僅為180人，超出了一倍還多。就在記者造訪當天，還有一批吸毒人員被送到了這里，接受強制戒毒。

隆陽區第一戒毒所分為前后兩院，前院是戒毒所民警的辦公和居住場所，后院則用于收容戒毒人員，大約有20間監室。前院和后院的墻壁上都刷滿了戒毒標語。所長很熱情，對記者提出的采訪要求一口答應。在等待所長安排的戒毒人員到齊前，記者走進后院，隨意挑選了一間門牌號為“18”的監室，推開了鐵門。

房間大約有10平米左右，但里面的人卻足有十七八個人，都是男性戒毒者，3張大床組成了一個“凹”字，占據了這間斗室的絕大部分面積，正對房門的缺口位置擺放了一只蓋著蓋子的馬桶。所有人都擠在床上，有的4人一堆玩撲克，有的在閑聊，更多的人則蜷縮成一團睡覺。房間墻壁上染滿污垢，已經變成了一種渾濁的土黃色。看到記者這個突然闖入的不速之客，這些人紛紛站了起來，一些因為天氣炎熱打著赤膊的小伙子趕忙套上外衣，有些驚惶的樣子，待記者說明了來意，他們才放松下來。

我們不下地獄，誰下地獄？

記者和這些戒毒人員隨意拉了拉家常，其中有個30來歲、渾身精瘦的男子很是健談。他就是本文一開始提到的馬文，同室的病友笑稱他是他們的“新聞發言人”。38歲的馬文20歲就開始吸毒，至今已經有18年毒齡，是戒毒所的常客，這次是他“9進宮”了，4月14日被抓進來，判了半年。但馬文不算是出入戒毒所次數最多的戒毒者，他指著睡在他旁邊的一個40多歲的漢子，說：“這個才是進來次數最多的，他是我們這兒的“老革命”，這已經是第13次被抓進來了。”滿屋子的人都哄笑起來，那個漢子自己也笑起來，他有點“老婆嘴”，牙好像少了幾顆的樣子。在其后和戒毒者的交談中記者才了解，很多毒齡較長的吸毒者牙齒都殘缺不全，這是因為毒品腐蝕性比較強的緣故。

這間監室里關押的戒毒者大都是屢戒屢吸的“老煙民”，他們中的大多數對自己是否能成功戒除毒癮已經失去了信心。馬文說，戒毒所里所有的戒毒者在被抓進來時都得度過一段為期15天的“脫癮期”。他指著18監室對面的一間房子說：“看見第3監室了嗎？那就是脫癮室，剛進來的人都得被關進那里15天，時間過了才放出來，從那里出來以后，身體上的毒癮就算戒除了，或者至少也是能夠忍受了。”記者問在那里毒癮犯了怎么辦？馬文說：“只能干熬。”對于脫癮期的感受，馬文說，仿佛下了19層地獄，18層地獄都不收留我們。據他說，在脫癮期間，一般得不到藥品輔助治療，只能依靠自身免疫系統的抵抗力，“藥很貴，得自己買，但我們連伙食費都交不起”。

按照第一戒毒所的規定，強制戒毒人員需要交納伙食費，剛進來的第一個月需要交納230元，以后每個月交200元。看起來不多，但吸毒者們為了購買毒品，早已千金散盡，家徒四壁，這區區每月200元的伙食費對于他們來說，也是一筆難以湊足的“巨款”。很多戒毒者雖然親屬尚在，但因為屢教不改，家人已經和他們斷絕了關系，自然不會給他們繳納伙食費。

戒毒所的民警抱怨說，因為這些人交不起伙食費，戒毒所每年的資金缺口都達到了幾十萬元之巨。以前戒毒所還組織戒毒人員進行養蠶等勞動，來補充一些經費，但現在也都停止了。

對于這種完全依賴戒毒者自身意志戒毒的辦法，另外一間監室里的一個戒毒者稱之為“冷火饑療法”：毒癮發作時身體忽冷忽熱，熱的時候仿佛被放在火爐上炙烤；冷的時候又好像置身于冰窖，感覺饑餓，卻又吃不下東西，一吃就吐。據戒毒者說，他們通常都是7、8天粒米不進，但都能扛過來，一位名叫劉英的戒毒者開玩笑說，這樣都餓不死我們，看來我們這些煙民的生命力比平常人更頑強。

但這終究只是一句玩笑話而已。在許多戒毒者、特別是屢戒屢吸的戒毒者的內心深處，他們大都認為自己已經無可救藥了。馬文說，戒毒很容易，我每次戒毒都用不了15天，起初幾次被抓進來只要8、9天身體就脫癮了，現在年紀大了，對毒品的依賴性加深，脫癮需要的時間就變長了。但總歸能戒毒成功。不過身體上的毒好除，心理上對毒品的依賴性卻很難根除，他說，每次一出去就情不自禁地想要復吸。他這樣形容自己對毒品的渴望：“出了戒毒所的大門就聞到海洛因的味道了。”馬文說，他戒毒最成功的一次戒了足足5年，最短的一次只戒了7天。在第一戒毒所里，馬文不是“紀錄保持者”，劉英就曾經成功斷吸達7年半，但后來還是半途而廢；至于出去后不到7天便接觸毒品的人就更多了，有的戒毒者剛出戒毒所，還沒到家，就被毒友引誘復吸，正好碰到公安局抓吸毒人員，就又被扔進戒毒所，一出一進，前后相隔才幾個小時。

馬文說：“我們不下地獄，誰下地獄？”

此間的少年

孫俠今年18歲，看上去稚氣未脫的樣子。別看他年紀小，卻已經是個老毒民了，從15歲就開始吸毒，現在已經有了3年毒齡。進戒毒所也不是頭一遭，這次是二進宮。

像他這樣的低齡吸毒者，在和記者面對面聊天的戒毒人員里，大約占到了一半還多。他們文化水平不高，大都是初中畢業或者尚未畢業就已經輟學。

和被拋棄的學校生活相比，這些少年對于“闖蕩江湖”的故事可能更加熟。結束學校生活和開始吸毒，對于孫俠們來說，幾乎是同時發生的。引誘他走上吸毒這條不歸路的是他的同齡人，有的就是比他更早輟學的同學。面對記者“明知道吸毒有害為什么還要吸？”的疑問，這個男孩只是一味憨笑，卻說不出任何理由。

孫俠的胳膊上文著一枝花。據記者觀察，在場的許多戒毒者裸露出來的皮膚上都有文身。這些文身大都很粗糙，圖案多為漢字和花朵、動物等。有的戒毒者指著一個20出頭、名叫劉強的小伙子說：“他身上的文身最好看。”在大伙的一片起哄聲中，劉強略帶羞澀的脫下上衣，顯出他前胸和右臂上的一片刺青——一條張牙舞爪的青龍。記者問他為什么要文身，劉強說，只是為了好玩，電影上的“蠱惑仔”，人人都文身，很威風的。

劉強來到戒毒所已經半年多了，這是他第一次被抓進來。問他為什么吸毒，他重復了剛才關于文身的回答：“就是因為好玩”，似乎在他們這個懵懵懂懂似是而非的年齡所犯的一切錯誤，哪怕再不可挽回，都可以歸咎于好奇心和逆反心理。引他“上道”的，同樣是他的“朋友”。記者問，那你恨他們嗎？劉強說，以前恨，毒癮犯了的時候恨，現在時間久了，麻木了，也就不恨了。記者又問，那你還當他們是朋友嗎？劉強遲疑了一下，說：“是的。除了他們，我也沒有別的朋友了。自從吸毒以后，以前的同學和朋友就都和我斷絕往來了。”

劉強和在這里的大多數人一樣，學歷也不高，只是初中畢業，他的父母開了一家餐館，家境比較寬裕，劉強被捕前雖然自己有一輛工程車，但一直處于一種游手好閑無所事事的狀態。他毒癮很大，到被捕前，每天用于購買毒品的金額已經達到了一兩百元。據他說，毒資都是問父母要的，但直到被送進戒毒所以后，父母才知道，自己的兒子竟然在兩年前就開始吸毒了。被強制戒毒以后，雖然恨鐵不成鋼，但父母還是經常來探望他，希望他可以早日洗心革面。

離開戒毒所之后，劉強是否真的能做到遠離毒品呢？也許是因為年輕，也許是因為“初犯”，劉強的回答顯得斬釘截鐵：“我不會再吸毒了！”

據戒毒所的民警介紹，不光是這些年輕人，他們在戒毒所的“前輩”，同樣大多未曾接受過良好的教育，學歷一般都只有小學上下。記者問一起聊天的戒毒人員，這里有沒有學歷較高的，他們指著在探視室寫東西的一個老者說：“有啊，他就是大學生呢！”幾個人上去把那老者叫了過來。這個“大學生”頭上已經有了絲絲白發，一問年齡，卻才46歲，方當盛年。他不愿透露自己的名字，只說姓李。李是最后一屆工農兵學員，就讀于云南大學中文系，畢業后分配到保山市郵電局工作，1987年開始吸毒，1992年被單位開除，1998年第一次被戒毒所收容，現在也是“三朝元老”。

段麗

段麗是個緬甸人。這個48歲的中年女子說得一口流利的普通話，要不是她自己說出來，誰也不會把她當做外國人。段麗看上去比她的實際年齡要小一些。和馬文一樣，都是能說會道的主兒。在那些女性吸毒者中間，她儼然是一個“意見領袖”。記者向女性戒毒者提出的問題，她大都搶著回答，而其他人也沒什么異議。

段麗上世紀70年代末就嫁到中國，后來和丈夫在云南邊境城市瑞麗做化妝品生意，攢下了數十萬家資，還生下一對兒女。但好景不長，1985年，丈夫開始吸毒，段麗說她“勸不了那個死鬼，一賭氣，從1988年開始，自己也跟著吸起來了”。這一吸從此就墮入了無底深淵。1996年，段麗第一次被送進強制戒毒所，這一回是第3次“進宮”了。

盡管如此，段麗仍然半開玩笑地認為自己“還算幸運”，進戒毒所也沒什么了不起，相當于療養。記者問段麗覺得戒毒所里的生活怎么樣，她說還不錯，就是菜里肉少了點；這里管理比較寬松，康復農場就不行了，“都不許人唱歌，壓抑得慌”。雖然說“療養”有些自嘲的意味，但連這些戒毒者自己都承認，戒毒所里和毒品絕緣的生活讓他們的體質比吸毒時好了許多。段麗和馬文都說， 假如沒有被抓進來，自己也許已經橫尸街頭了。而戒毒所管教民警們的說法則是：他們進戒毒所就相當于續命，戒個半年多，身體養好了，出去再吸。

段麗是“幸運”的，但丈夫卻沒她命硬。2004年5月1日，段麗的丈夫因為吸食海洛因過量而猝死家中。18歲的兒子嚇得不敢回家，因為已經輟了學，就整天在街頭游蕩打架，現在光是醫藥費家里已經賠了好幾萬塊錢。段麗一副恨鐵不成鋼的表情，卻又無可奈何，“沒辦法，我都很少和他們相處，怎么教他們呢？再說我又吸毒。”

說起來，段麗的確沒有教育子女的資本。有一次她帶著兒女去昆明，下了車站就踅摸毒品，結果被逮個正著。“女兒今年17歲了，她功課很好，過幾天就要考大學，前兩天她還來看過我，說假如我這次出去又復吸的話，她就不認我這個媽媽了。”段麗略有些傷感地說。段麗說，即使女兒不認我了，我還是應當為自己的女兒慶幸，她功課好，始終沒走歪路。段麗說，她有個姐妹，在康復農場戒毒，和兒子10年沒見面；不久前，那位母親正在勞動的時候，又有一批吸毒者被送進康復農場，“毒友”指著隊伍里的一個年輕人說：“你看那人像不像你兒子？”她看了那個年輕人一眼，還不曾確認，兒子卻已經發現了她，大叫了幾聲“媽！”坐在地上就放聲大哭了起來。段麗說，那孩子整整哭了一天。

眾叛親離似乎是吸毒者們共同的宿命。馬文的妻子不久前和他離婚了，但令馬文略感安慰的是，前妻經常帶著5歲的小女兒來看他。“小孩很聰明。”馬文說。

采訪結束時，段麗要記者把筆送給她，“留個紀念”。

歌與家

就在記者起身準備離去的時候，不遠處的一間監室里傳來了一陣悠揚的吉他聲。記者循聲來到那間監室，推開房門，只見滿屋子人正圍在一個小伙子身邊，聽他撥動琴弦。

這個彈吉他的小伙子姓吳，看面相才20多歲，實際年齡卻已經32歲了。記者請他彈唱一首拿手的歌曲，他想了一會兒，提起吉他唱了一首戒毒所管教創作的“戒毒歌曲”，歌喉不錯。

圖片說明（由上至下）：

1.監視室內的景象

2.吸毒史長達18年的馬文

3.進出戒毒所次數最多的“老革命”

4.戒毒人員在出操

5.劉強的文身據說是這群戒毒人員中最漂亮的

6.“大學生”

7.自愿戒毒的女性戒毒者

8.戒毒所樂隊主唱小吳

聽戒毒人員介紹說，戒毒所里成立了一個樂隊，小吳是主音歌手，他們又指著一個瘦瘦小小的小伙子說：“這個小李，是樂隊的鼓手。”

圖片說明：戒毒所樂隊主唱小吳

小李今年30歲，據他說，自己14歲就開始吸毒，毒齡16年，待在戒毒所和勞教所的時間，加起來卻已經超過了10年，至于進出戒毒所的次數，“已經數不清了”。問及他出去后的打算，小李顯得有些茫然。他已經習慣了待在這里，或者說過早開始吸毒的他，由于監禁時間太長，已經失去了和外界接觸的技能和勇氣。況且，他對于外界能否接納他也不抱希望，畢竟，連父母都已經很久沒來看他了。

強烈的自卑感不止籠罩在小李一個人的心頭，更是戒毒人員的一種共同情緒。據他們說，促使他們復吸的最大原因，就是“社會的歧視”。這種“歧視”從外界知曉他們吸毒者的身份以后就產生了，不死不滅。馬文說，他最初從戒毒所出來后，開了一家機械修理鋪，開始生意還不錯，但得知他曾經吸毒后，就再也不來光顧了。本來對毒品的依賴性就沒有根除，心情煩躁之下，他脆弱的心理防線輕易就被推倒坍塌了。其他戒毒者也大都有過同樣的遭遇。他們說，假如家人、社會能夠對他們寬容一些，也許徹底戒毒的成功率就會更大一些，而不是像現在這樣，變成廢人和累贅。

小李對記者說，強制戒毒對于吸毒者來說的確是件好事，起碼是吸毒者的身體得到了一定程度的康復，但是本著治病救人的方針，政府是不是應該在他們戒毒后安排一段“緩沖期”，先不要讓戒毒者直接面對社會，而是繼續關注他們一段時間，給予他們就業、生活等各方面的指導，為他們提供心理輔導，并且不僅應當教育吸毒者自愛，也應當勸群眾寬容，以重建吸毒者和社會之間曾被破壞的信任。

小李的觀點得到了許多戒毒者的共鳴，有些人還告訴記者，昆明已經在實踐這種觀點，但他們普遍對自己能夠得到這樣的救濟不抱希望，因為保山市經濟不發達，光是維持現狀就已經夠吃力了，哪有余力去做那些事情。

記者問小李：“假如出去不習慣，你會希望回到這里嗎？”小李嘴角泛出一絲苦笑：“不，人生哪有比失去自由更痛苦的事情呢！”

在記者走出這間監室前，不經意的一瞥，看到黑黃色的墻壁一角，貼著一張女明星的照片；在距離照片不遠的地方，不知是誰，劃拉了一個潦草的字：家。

艾滋陰云

吸毒者由于共用針頭注射毒品，是艾滋病高發人群，在隆陽區第一戒毒所，記者也見到了幾位艾滋病毒攜帶者。他們被關在單獨的監室里，平常不太和其他人接觸。在和記者的交談過程中，看不出來他們對自己的健康如何憂慮。一位病毒攜帶者說：“剛知道自己得這個病時很痛苦，現在也就那樣了。”在被收容期間，他們還沒有得到過任何藥品。

記者問管教民警，這里有沒有艾滋病已經發作的吸毒者，管教說：“有。不過你來得不巧，前兩天剛死了兩個。”