歷險傳奇ＴＯＰ１０

老　莫

“能否活著回來?”這是縈繞每一個探險家的問題。危險重重，卻擋不住冒險者堅定的腳步?！吧皆谀抢铩?，所以只有向前，再向前……

什么可以構(gòu)筑一部偉大的歷險記？adventure，冒險的精神古來有之。溯其拉丁詞源，本意竟然是“an arrival到達(dá)”。而每一次的adventure，總是意味著出發(fā)，走上征程：劃木筏搏擊太平洋的巨浪；乘雪橇征服南極……。結(jié)果未卜，危險卻觸手可及。探險之中，一個人首先面對勇氣、智慧與意志的挑戰(zhàn)；繼而活著，把經(jīng)歷講出來。

“能否活著回來?”這是縈繞每一個探險家的問題。危險重重，卻擋不住冒險者堅定的腳步。“山在那里”，所以只有向前，再向前。人類渴望冒險，且大多自愿追逐冒險：踏上新奇的土地，探索新的奧秘，登上山之巔，或者獨自征服大海。然而也有時，橫禍飛來，冒險轉(zhuǎn)而追逐人類。一架飛機在安第里斯山失事，乘客被拋到茫茫雪原；鯨魚撞沉小船，乘客落入海中。災(zāi)難降臨之時，同樣是對勇氣、耐力與智慧的考驗。經(jīng)歷驚心動魄，故事發(fā)人深思，這就是為什么我們會夜讀一本歷險記，直到東方泛白。

冒險的故事與人類的文明一樣悠長久遠(yuǎn)。古巴比倫史詩吉爾伽美什(Gilgamesh）、古希臘史詩奧德賽（Odyssey）、海盜傳奇（Viking Sagas）、約瑟王與圓桌騎士，一部又一部經(jīng)典之作在世間流傳。它們都具有神話的淵源:傳說中的英雄，履踐未知地，承受各種考驗，帶回獎賞—一枚金羽毛;一盞圣杯；即便一無所獲，也有關(guān)于那片陌生的土地與居住者的知識。

時至今日，冒險家的獎賞也更趨于人性化，但依然頗為可觀。我們雖然留在安樂之地，卻對那充滿神秘主義色彩的冒險之旅充滿好奇：“冒險的魅力何在？”歷險記回答了這個問題。經(jīng)過作家、評論家與相關(guān)專家的評定，以下10部歷險記榮登國家地理雜志評選有史以來最偉大歷險記的Top10。神奇的探索、生與死的洗禮、驚心動魄的傳奇，還有最為重要的元素——真實。它們記載：“偉大的創(chuàng)作，偉大的壯舉。”

最糟糕的旅行（The Worst Journey in the World）

作者：Apsley Cherry-Garrard（1922）

好比托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》是小說中公認(rèn)的經(jīng)典，最糟糕的旅行堪稱極地旅行的頂級之作，榮登榜首當(dāng)之無愧。1910年，年輕的作者志愿隨同Robert Falcon Scott船長鼓帆遠(yuǎn)赴南極探險。從此，回憶與紀(jì)錄探險中發(fā)生的故事，成為他余生的一切。探險隊在接近南極的地方駐營，準(zhǔn)備來年春天向極地進(jìn)發(fā)。但是，Cherry-Garrard和另外兩人先行去收集皇企鵝蛋。途中遭遇可謂慘烈無比。當(dāng)時正值冬日，南極黑暗彌漫。三個人拖著700磅的背包艱難前行。溫度幾乎降到零下50，60，70度，衣服被凍成硬梆梆的冰，要兩個人齊動手才能折起。相比同在南極冒險的阿蒙森（Amundsen不折損一兵一將，輕輕松松地返回）Cherry-Garrard與Scott的旅行可謂糟糕之極。但是他的最大成就便是以平和、幽默的心態(tài)接受自己所遭遇的一切，在尋找失蹤的Scott船長與遇難的南極探險隊時，更是顯現(xiàn)出一種宿命的悲壯感。故事敘述真實而生動，感人、引人深思，讀后令人難以忘懷。

航行日志（Journals）

作者：Meriwether Lewis &William Clark（1814）

這兩位美國探險家的冒險之旅久負(fù)盛名，他們的勇敢更是無可比擬。1804年，當(dāng)他們啟航去尋找進(jìn)入太平洋的水路時，無人知道橫亙的洛基山脈伸向何方。他們不知道自己身在何處，而山那邊又是怎樣一片土地。Lewis 和Clark的航行日志，猶如一部國家史詩，充滿傳奇色彩。西部，流淌著生命與激情的熱土。這里有如雨后春筍般建起的廣袤的牧場城鎮(zhèn)；身中五、六發(fā)子彈，依然撲身過來的巨熊；神秘的印第安人部落；山巒連綿；急流、積雪，成群的美洲野牛。書中所描述的西部，真實而又神秘，洋溢著粗獷魅力，得自于探險家的最直接的經(jīng)歷。用詞樸實無華，甚至帶有些許粗糙，卻充滿感染力。

風(fēng)，沙與星空(Wind, Sand&Star)

作者：Antoine de Saint-Exupery(1940)

勿庸置疑，Saint-Exupery是一位翱翔藍(lán)天的詩人飛行員。他的著作堪為經(jīng)典，不僅因為故事新奇入勝，而且因為其文字流暢而優(yōu)美。Saint-Exupery的工作是飛躍比利牛斯山脈，在各種天氣之下，往返于法國與意大利之間傳遞信件。不詳實的地圖、沒有無線電與地面溝通，而引擎還時不時地熄火。他在書中寫道：“機身猶如瓷器粉碎了一樣，卡嗒卡嗒作響。人到這時候不得不聽天由命；如果墜落在西班牙堅實的巖石地面，幸存的希望可謂渺茫?！痹诒狈?，逃生的機會同樣幾近為零。一次，他在利比亞沙漠迫降。無邊的沙漠，酷熱難耐。他和他的同伴四處尋找水源，希望一次又一次落空?！皼]有什么所不能忍受的，”他事后回憶道，“明天、后天，我知道一切都會好起來，沒有什么所不能真正忍受的?！被叵胱约旱慕^境逢生，他平靜、睿智而淡然，同時又充滿激情與活力。他的書，領(lǐng)我們來到那些交織著無緣的希望與無盡的絕望的土地之上。之前，我們以為，這樣的地方在世間并不存在！

科羅拉多河探險(Exploration of the Colorado River)

作者：John Wesley Powell（1875）

Powell 在南北戰(zhàn)爭中失去了右臂，但是這并不能阻礙他成為征服大峽谷的第一人。1869年，他和9名船員乘坐木船沿綠河（Green River）漂流而下。“前方的路到底有多遠(yuǎn)，我們不知道；”Powell寫道，“要遭遇多少瀑布，我們不知道；河流下有多少暗礁，我們不知道；急流有多少，我們更是不知道。”他們唯一知道的，便是前方的一切都是未知數(shù)。水流湍急，船被擊翻，裝備給養(yǎng)隨波而去。在近終點的時候，三個人再也無法忍受，爬出了峽谷，卻慘遭印第安人殺害。其他人與Powell一起，最終活了下來。Powell確實與眾不同——堅韌、剛毅而又不茍言笑。他是一個大智大勇之人，天生的地理學(xué)家，印第安人的朋友。正是這深邃的好奇心與偉大的勇氣相結(jié)合，成就了這部經(jīng)典的歷險傳奇。

阿拉伯沙漠(Arabian Sands)

作者：Wilfred Thesiger（1959）

南阿拉伯沙漠連綿六十五萬平方公里，現(xiàn)在是油井與路虎車馳騁的所在，但是在上個世紀(jì)五十年代，那里一片荒漠，只有阿拉伯人的駝隊進(jìn)出。1945年至1950年間，英國人Thesiger喬裝成阿拉伯人兩次橫穿大漠，與貝多因人一起居住，體會生活的艱難。書中描寫的多是小事，雋永的筆觸之下，貝因人生活中的點點滴滴被傳神地呈現(xiàn)在我們面前。比如，為什么貝因人從不預(yù)測天氣（因為預(yù)測天氣等于竊取本屬于神的知識），他們?nèi)绾沃劳米邮裁磿r候在洞里，什么時候是捕捉的好時機。字里行間傳達(dá)的是作者對這個民族的極大的尊重，以及對其落后的寬容與理解，即人性的謙卑。在這樣的沙漠之上，做人失敗，則一切失敗，這是對人性的最嚴(yán)峻考驗。

安娜普納峰(Annapurna)

作者：Maurice Herzog（1952）

1950年，當(dāng)Herzog帶領(lǐng)法國最優(yōu)秀的登山隊挑戰(zhàn)安娜普納峰時，還沒有人登上過8000米高峰。他們手中的地圖相當(dāng)粗略，甚至沒有描畫峰頂所在；他們沒有攜帶補氧裝備，天氣惡劣之極。Herzog與Lachenal登上了頂峰，但是下山途中卻遭遇災(zāi)難：手套丟失，凍傷，雪崩。當(dāng)救援隊最終趕到時，Herzog 幾乎放棄了生的希望。他的手指全部被凍掉，只能口述。這是一本關(guān)于冒險的經(jīng)典之作，它精確地詮釋了登山的精神所在，之前的暢銷書難以為匹。

沙漠隱士 Desert Solitaire

作者：Edward Abbey（1968）

Abbey 是美國的沙漠之父，一個追求荒原的靜謐、艱難與凄美的隱士。早期每逢夏日，他便在猶他州拱橋國家公園紀(jì)念碑峽谷做護(hù)林員。這是一本向荒野致敬的巨著，其創(chuàng)作素材便取自那些夏日時光。他實際上是一名真正的冒險家，畢生致力于與所有進(jìn)步的表象抗?fàn)?。他蔑視一切我們所推崇的文明，希望重歸純樸、本真的鄉(xiāng)原生活；而且他義無反顧地做到了。他協(xié)助發(fā)起環(huán)境保護(hù)運動，并教導(dǎo)他的追隨者要任由世界不受干擾地存在，以此來拯救世界。

夜航西飛 (West with the Night)

作者：Beryl Markham(1942)

海明威稱它為“一本非常棒的書”，確實如此。這是一本關(guān)于非洲的書，一本優(yōu)異的飛行文學(xué)。故事講到獅子，講到搜尋愛人失事墜落的飛機。Markham的第三任丈夫，作家Raoul Schumacher，為本書的語言大作潤色。那又如何？這本書，以及它所描述的生活依舊散發(fā)著激越的狂熱?！拔矣忠淮卧趦?nèi)羅畢機場起飛——這也許是第一千次——機輪滑過大地，飛向空中，最初的冒險的未知與淋漓的酣暢又一次撲面而來，無一例外?！薄帮w行在黑暗中，山丘、森林、巨巖、平原都是同一種東西，而黑暗本身是無止境的，地球不再是你的星球，而是一顆遠(yuǎn)方之星。遠(yuǎn)方的星星至少還發(fā)亮呢。這一刻的飛機才是你的星球，而你是其中唯一的居民……”

進(jìn)入空氣稀薄地帶(Into Thin air)

作者：Jon Krakauer（1997）

黑色的1996，難道是命運將Krakauer——昔日的攀巖者，業(yè)余記者——帶到世界的最高峰？不可預(yù)測的天氣，人為的失誤，加之“滿足顧客需求”的頑固思想，12個人相繼隕落珠穆朗瑪峰。而整個世界都在觀看Krakauer帶回的真相：峰頂上的擁堵；違反規(guī)定，帶領(lǐng)筋疲力盡的游客登頂?shù)南驅(qū)?。他告訴我們?nèi)绻蛔鹬厣袷サ呐瘢槟吕尸敚ú卣Z，第三女神）會遭遇怎樣的厄運。Krakauer對自己，對他人的抨擊毫不留情。如果說是安娜普納峰是關(guān)于勝利的傳奇，則進(jìn)入稀薄空氣是潰敗后的抱憾之作，雖然略帶暗色，卻同樣令人震撼。作為當(dāng)前最廣泛閱讀的登山作品，這本書在我們心中深刻地重塑了關(guān)于極度冒險的概念，使我們清晰地看到誰在冒險，又因何走上冒險之路。

馬可波羅游記(Travels of Macro Polo)

作者：Marco Polo(1298)

在熱那亞的牢房中，Polo向獄友Rustichello，浪漫主義作家，講述了自己的奇異旅行。究竟Rustichello在著書之中添加了多少自己的想象，無人知曉。但是馬可波羅的亞洲之行大多得以證實。彼時，正是和平時期，所以這不是一本關(guān)于人身冒險的書。它所描述的故事，對當(dāng)今的讀者而言似乎遙不可及。但是，毫無疑問，它是現(xiàn)代歷險傳奇的奠基者，開啟了一個探險時代。神秘的東方，怪異的風(fēng)俗習(xí)慣，豐饒的富庶，鑲著金牙的部落。這是一本關(guān)于夢想的書，在它的吸引與“教唆”之下，哥倫比亞，麥哲倫, 達(dá)伽馬，前仆后繼，踏上探險之路……