憶師哲

師哲是一位特立獨(dú)行的人。

我從事專業(yè)黨史研究近三十年，采訪過數(shù)百位領(lǐng)導(dǎo)同志，有政治局委員、書記處書記、部長、將軍，當(dāng)他們談起在毛澤東、周恩來、劉少奇、朱德、任弼時、鄧小平領(lǐng)導(dǎo)下工作的情景，話語間充滿了崇敬之情，往往以仰視的角度回顧歷史。師哲則不然，一慣以平視的角度看待、評論老一輩領(lǐng)導(dǎo)人。

師哲1924年加入共青團(tuán)，1926年加入共產(chǎn)黨，為革命奮斗一生，為什么會與眾不同？

隨著我與他交往越深，對他越了解，才漸漸找到答案。這固然和他的天性、陜西人的性格有關(guān)，更主要與他在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)與工作15年的經(jīng)歷有關(guān)。20歲到35歲正是一個人精力旺盛，學(xué)習(xí)知識欲望強(qiáng)烈，確定世界觀，蓬勃發(fā)展的年月，他長期在國外生活，深受異國文化的影響，養(yǎng)成了西方人的思維習(xí)慣。這就是民主、平等、開放。

他具有獨(dú)特的視角，這與他在共產(chǎn)國際工作，回國后在中央機(jī)關(guān)工作18年的經(jīng)歷有關(guān)。1938年秋，他任中共駐共產(chǎn)國際代表任弼時秘書。1940年受共產(chǎn)國際派遣回國參加七大，準(zhǔn)備七大后，回莫斯科向共產(chǎn)國際匯報。那時，中國共產(chǎn)黨是共產(chǎn)國際的一個支部。這年春他隨周恩來、任弼時一起回到延安。因戰(zhàn)爭原因，七大召開的時間一推再推，他以任弼時秘書的身份留在延安，在毛澤東、任弼時的領(lǐng)導(dǎo)下負(fù)責(zé)中蘇兩黨往來的具體事務(wù)，翻譯來往電文。他參加延安整風(fēng)，在中央社會部、陜甘寧保安處一局任局長等職務(wù)。七大后任中央書記處辦公室主任，1948年任政治秘書室主任。這18年在毛澤東、任弼時領(lǐng)導(dǎo)下工作，近距離觀察毛澤東、周恩來、劉少奇、朱德、任弼時、彭德懷、張聞天工作方法、工作作風(fēng)，熟知他們的性格、思維特點(diǎn)和他們之間關(guān)系的微妙之處。他和中共中央領(lǐng)導(dǎo)人一起經(jīng)歷了中蘇關(guān)系由蜜月到產(chǎn)生分歧的過程。

1956年中蘇關(guān)系開始發(fā)生變化，1957年1月師哲主動向鄧小平、劉少奇提出離開中央，到山東任省委書記處書記。他拿到火車票，才去向毛澤東主席告別。他對蘇聯(lián)一直堅持自己的看法，有人說他是親蘇派。其實，他對蘇聯(lián)、斯大林既不是完全肯定，也不是完全否定。他因在蘇聯(lián)生活15年，對蘇聯(lián)的特點(diǎn)有較深刻的認(rèn)識。所以，他的回憶錄《在歷史巨人身邊》在中蘇關(guān)系蜜月的時候不能出版，因為他講了蘇聯(lián)的不少缺點(diǎn)；在中蘇關(guān)系惡化時也不能出版，因為他講了蘇聯(lián)的許多好話。只有在中蘇關(guān)系正常化時才能出版。1990年、1991年就是恰當(dāng)?shù)臅r機(jī)，真是天助人也。

師哲在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)時，能用俄文直接閱讀馬克思、恩格斯、列寧、斯大林的著作。建國后他擔(dān)任中央編譯局局長、外文出版社社長，領(lǐng)導(dǎo)籌建俄語學(xué)院（外語學(xué)院的前身）。中央編譯局的任務(wù)是編輯、翻譯馬列著作，先后出版了馬克思、恩格斯全集（文革前印了幾十本，沒有出全）、列寧全集、斯大林全集。列寧全集共39卷，到1963年出齊。1962年，師哲被戴上“修正主義分子”、“蘇修特務(wù)”的帽子，被軟禁在東總布胡同的一棟房子里。他利用受審查的時間，認(rèn)真研讀、校對《列寧全集》中俄本。像他這樣認(rèn)真地通讀過《列寧全集》的人在黨內(nèi)甚少，就是專門從事理論研究工作的同志也找不出幾個。他有深厚的理論修養(yǎng)。這是他堅持自己看法堅實的基礎(chǔ)。

師哲20歲投身革命，經(jīng)歷過戰(zhàn)爭、肅反、黨內(nèi)爭論，也犯過錯誤。他有過輝煌，也下過地獄，經(jīng)歷豐富多彩，大起大落，命運(yùn)多舛。從1959年起受審查，后下放到陜西扶風(fēng)農(nóng)場，1962年被軟禁，1966年被關(guān)進(jìn)秦城監(jiān)獄，獄號：6601，是1966年關(guān)到秦城監(jiān)獄的第一個人。1975年出獄后流放到陜西扶風(fēng)，1980年才回到北京，住在萬壽路中組部招待所。1982年作了結(jié)論：“經(jīng)十三年審查，沒有問題。”分配到社會科學(xué)院蘇聯(lián)東歐研究所任顧問。坐牢、受審查、流放共19年，不平凡的經(jīng)歷磨煉了他，使他更加堅強(qiáng)、剛毅，百折不撓。1986年患中風(fēng)，行動不便。一個打擊接著一個打擊。但是都沒有將他打倒，他永遠(yuǎn)樂觀、積極。

1980年，師哲回到北京不久，出席宦鄉(xiāng)召開的研究國際問題的會議。這個會議是為起草黨的十二大報告做準(zhǔn)備，為報告的國際部分征詢意見。他首先發(fā)言，直言不諱，提出：“蘇聯(lián)不是修正主義。”一語驚四座。他不在乎人們驚異的目光，侃侃而談，理由充分，難以駁倒。當(dāng)時中國與蘇聯(lián)的關(guān)系還沒有改善，對蘇聯(lián)仍然沿用“蘇修”的稱呼。即使主持人內(nèi)心認(rèn)為他講得很對，也不能違背中央決定，從此會議再沒有開過。會后，宦鄉(xiāng)登門拜訪，當(dāng)面請教。師哲直抒己見，講了一天，將這么多年憋在心里的話都講出來了。1982年9月，胡耀邦在十二大作《全面開創(chuàng)社會主義現(xiàn)代化建設(shè)的新局面》的報告中，只批評蘇聯(lián)執(zhí)行的霸權(quán)主義政策，沒有涉及理論和意識形態(tài)問題，沒有再指責(zé)蘇聯(lián)是修正主義。

師哲銳氣不減當(dāng)年。有人說他驕傲，有人說他固執(zhí)，有人說他堅持原則，有人說他不近人情。不管別人說什么，他仍然我行我素，特立獨(dú)行。

在他暮年之際，口述、出版回憶錄《在歷史巨人身邊》，引起國內(nèi)外廣泛注意，產(chǎn)生了很大的影響，并譯成日文。俄國、日本、德國、美國、印度研究中國外交史、關(guān)注中蘇關(guān)系、朝鮮戰(zhàn)爭的學(xué)者登門請教，各國記者采訪，絡(luò)繹不絕。他的觀點(diǎn)、史料廣為史學(xué)界接受。生活在20世紀(jì)的人們中，很少有人如師哲一樣，曾同如此眾多的重要人物、重要事件如此緊密地聯(lián)系在一起。他的回憶錄是其他任何一個人所不能代述的。他是一個重要的歷史見證人。他以其獨(dú)特的視角對諸多領(lǐng)袖人物的看法、評價，為研究歷史提供了重要思路，因而他本人成為值得關(guān)注、值得研究的一個歷史人物。

1986年師哲將他的回憶錄草稿交給我。由于我全力以赴寫作《周恩來年譜》（1898－1949）和參加《周恩來傳》（1898－1949）的寫作工作，直至1988年才有時間開始整理。當(dāng)時我任周恩來研究組副組長，工作繁忙，整理工作只能利用工作之余，斷斷

續(xù)續(xù)進(jìn)行。我作為整理者，采訪師哲三十多次，歷經(jīng)三四年的時間成文，幾經(jīng)波折，于1991年12月出版。

師哲于1998年8月病逝。他的回憶錄成為歷史文獻(xiàn)，不能更改。為了彌補(bǔ)回憶錄的不足，將我根據(jù)最新公布的檔案寫的《一波三折：中共中央決定出兵朝鮮過程——兼論周恩來、斯大林1950年10月會談內(nèi)容》一文作為該書的附錄，一并發(fā)表。