章太炎

太炎先生，文名滿天下，近代大法家也。據慈溪古文家馮君木（）姻丈告余云，清朝近三百年以降，真正古文家，前數江都汪容甫（中）、后推余杭章炳麟二人而已，若桐城、陽湖、湘鄉各派，均落唐宋之窠臼耳。君木丈文集曰《四風堂文集》，所作之文，無一不學《述學》者。不特如此，其長子亦小名為喜孫（容甫子名喜孫也）。歲丁卯，馮公以友人介，晉謁太炎先生，以文求正，執后輩禮甚恭。章氏大賞其文才，暢談至樂。是日適為舊歷端午節，章氏享以角黍，而他自己即以手持醮糖而食，其時適有一墨匣與糖盆并列，章氏以黍竟誤醮在墨匣中，一面歡談，一面大吃，吃得滿嘴黑墨，仍怡怡如焉，邊吃邊揩，右手亦全黑了，他自己竟毫不為意。馮氏以初見面，亦未敢告之，次日以告余，大笑不止也。后馮氏又告余云，章先生從南洋橋遷居原同孚路之同福里中，初晉屋不久，嘗出門訪友，回家時，忘卻自己居處，在路中招一巡捕，告以原委，請其陪同回家。巡捕問以所居里弄名，門牌幾號？章大慍，謂之曰：我如記得，不用你陪了。巡捕大窘，告之曰：先生，你住何處我哪能知道呀。章亦為之大窘不已。后其家中人至夜四出找尋，始將其領回了。此俗語所謂“書獨頭”也。又：章氏作文，喜用說文中之古籀文書之，此其為小學大家，成為習慣矣。某年，有湘人某公逝世，以巨金求章撰一祭文，舊例，開吊時，須請人在靈前朗誦，本擬囑袁伯夔丈讀之，袁丈先觀一過，覺其文既深拗，古文又太多，敬謝不敏。乃求章氏自讀。乃章自讀時，至許多古文處，竟亦偶爾忘卻，竟亦期期艾艾終場了。此笑話至章氏逝世后，袁氏始用以告人者。袁氏并切戒后學，作文不宜摹仿李越縵與章太炎之多寫古籀文使人不識云。又：孫中山先生安葬金陵后，余嘗于馮君木丈座上聞陳布雷（訓恩）告馮丈云：原先中山陵初建時，擬陵前樹一神道碑，以三千元求太炎先生撰文刊之。章先生欣然接受，但提一條件，中山先生生前有一政治路線，為大錯誤，文中當加以批判，如能同意，則三千元可無需云云。立碑而痛罵死者，為向例所無者，故只能取消了。當時又無一人有此資格為文，故只能由譚延闿書“中國國民黨葬總理孫先生于此”矣。當時尚無法家之說，殆孫先生有政治不合法家，故章氏耿直提出拒絕矣。布雷為馮氏及門大弟子，所言當非也。此亦足以見章氏法家之風格矣。

（選自《萬象》2003年第十、十一期合刊）