真實即藝術(shù)———紀錄片４０部里程碑之作

以下這40部電影，真實地記錄了我們的過去，而對于歷史，真實是惟一的藝術(shù)。

40 [導(dǎo)演狂想曲] 1999 美國

American Movie: The Making of Northwestern

導(dǎo)演：克里斯·史密斯

形態(tài)：彩色

片長：107分鐘

密爾沃基的馬克·伯薩德準備投拍一部低成本的恐怖片，克里斯·史密斯跟蹤了他拍攝電影的過程。馬克·伯薩德很像好萊塢的爛片之王艾德·伍德，他們都對電影有極高的熱情，但拍電影的表現(xiàn)有時職業(yè)有時業(yè)余。[導(dǎo)演狂想曲]追隨了馬克兩年多，他面臨資金和幫手不足等多個困難，更不幸的是他缺少家庭的支持和尊敬，最后只好改拍成一部黑白短片[女巫聚會]。盡管拍攝過程中笑料不斷，但他們憑著熱情和毅力戰(zhàn)勝了重重困難，完成了[女巫聚會]這個不可能的任務(wù)。而我們也通過這部幽默的紀錄片，有幸看到一部爛片的誕生。

39 [一代拳王：阿里] 1996 美國

When We Were Kings

導(dǎo)演：萊昂·加斯特

形態(tài)：彩色

片長：89分鐘

1974年，穆罕默德·阿里和喬治·福爾曼在扎伊爾進行了一場世紀拳賽“叢林之戰(zhàn)”。影片記錄了拳賽的發(fā)起經(jīng)過、暖場的音樂會和驚心動魄的拳賽，無論是狂熱的拳擊迷還是反對野蠻拳擊者，都會被這部紀錄片的獨特魅力所吸引。制片人曾經(jīng)在片中采訪了諾曼·米勒、喬治·菲利普頓和斯派克·李。斯派克·李的談話強調(diào)了阿里對黑人公眾的正面影響，也展示了與好萊塢不同的非洲，他的評價風(fēng)趣卻較少涉及叢林之戰(zhàn)。然而梅勒和菲利普頓觀看了比賽，對這場世紀之戰(zhàn)有不同的見解和故事，使觀眾全面了解事件的經(jīng)過，其中包括拳手的歷史、扎伊爾的獨裁背景和大賽全經(jīng)過。整部紀錄片，期間很少冷場。大部分紀錄片依靠主題吸引觀眾，而[一代拳王：阿里]卻以內(nèi)容見長。

38 [普通的法西斯] 1965 前蘇聯(lián)

Ordinary Fascism

導(dǎo)演：米哈依爾·羅姆

形態(tài)：黑白片

片長：133分鐘

羅姆是前蘇聯(lián)著名電影大師，曾執(zhí)導(dǎo)過[列寧在10月]和[列寧在1918]。本片是他的掩卷之作，運用了大量新聞資料，并作出極富智慧和人道力量的擷取。按羅姆所說，他要探討的是為什么20世紀中期竟會出現(xiàn)法西斯這種可恥的現(xiàn)象，并考量普通人如何會變成“普通的法西斯主義者”這一歷史根源。羅姆賦予了這部影片罕見的思考力度和且深且痛的詩意表達。紀錄片的解說詞在這部影片里得到近乎完美的綻放。幽默、機智，并流溢著樸素而深遂的哲理。影片臨近結(jié)尾時，伴隨著一張張富有思想的面孔，人們聽到了這樣有力的聲音：“畢竟有一些對希特勒說‘不’字的青少年。畢竟有一些人年復(fù)一年堅持不懈地對‘納粹’主義說‘不同意’。”

本片在前蘇聯(lián)被稱為人類必看的一部電影。

37 [又快又賤又失控] 1997 美國

Fast， Cheap Out of Control

導(dǎo)演：埃羅爾·莫里斯

形態(tài)：黑白/彩色

片長：80分鐘

在早期的紀錄片中，制作者往往收集、拍攝大量的素材，組織成屬于自己的故事。但[又快又賤又失控]明顯不屬于此列，導(dǎo)演埃羅爾·莫里斯是個有故事的人，他的拍攝沉著冷靜而且目的性強。在攝影上埃羅爾·莫里斯是個天才，能夠出色地運用慢鏡。他同樣在敘事上高人一籌，能夠?qū)⒖此骑L(fēng)馬牛不相及的事物巧妙地聯(lián)系在一起，一旦這種聯(lián)系被建立，參與者的共鳴就會越來越強烈，到最后給人一種豁然開朗的感覺。這部紀錄片幾乎讓人禁不住歡呼，不僅為“親切大叔”形象的莫里斯，還為四個執(zhí)著熱愛自己工作的參與者：園丁、馴獸員、裸鼠研究員和機器人科學(xué)家。園丁和馴獸員代表征服自然，科學(xué)家代表未來，而研究員則是自然的觀察者和過去未來的橋梁，四個人相互影響聯(lián)系，共同提出人類的未來這一主題。

36 [漫畫大師羅伯特·克魯伯] 1994 美國 Crumb

導(dǎo)演：特里澤·維格夫

形態(tài)：彩色

片長：119分鐘

中國有一句老話是“三歲定終生”，雖然說得有點宿命，但是看來不無道理。看[漫畫大師羅伯特·克魯伯]，就會讓人回想起這句話。你以后成為什么樣的人，基本上取決于以前的經(jīng)歷，只有感情經(jīng)驗或許轉(zhuǎn)變。羅伯特·克魯伯和他的兩個兄弟都不適應(yīng)學(xué)校教育，他們是女孩眼中的怪物，只好在家中度過他們的“定型期”，想像并畫下他們的卡通。電影本身展現(xiàn)了一個著名漫畫家的另類迷人風(fēng)采，其中重點采訪了羅伯特·克魯伯、他的兄弟、前妻、女友、合作伙伴。他確實是一個自學(xué)成才的天才，當你看到他和兄弟的作品，才明白“畫由心生”的道理。克魯伯是一個真正的現(xiàn)實主義者，他說話毫無遮攔，根本不在乎別人的感受，這也正是他本人和影片的魅力所在。

35 [柏林，一個大都市的交響樂] 1927 德國

Berlin，Die Sinfonie der GroBstadt

導(dǎo)演：瓦爾特·魯特曼

形態(tài)：黑白片（無聲）

片長：52分鐘（24格/秒）69分鐘（18格/秒）

1927年9月23日，本片首映于柏林，影片作曲艾德蒙特·邁澤爾親自指揮一支由75人組成的大型樂隊為影片伴奏，盛況空前。影片是新客觀派電影的重要產(chǎn)物，將攝影機的紀錄本能，在當時而言，也算推到了極致。影片事無巨細地展現(xiàn)了柏林各色人等的日常起居及其工作、生活的繁密狀貌。也是“橫斷面電影”的典范之作，也就是說，它表現(xiàn)的是某一部分現(xiàn)實的橫斷面的電影，不以個人，而是以群體為描寫的中心，并且排除了對所表現(xiàn)人物的好惡情感。影片記錄了春末之際，柏林某一個工作日從早至晚的生活情景。魯特曼用一臺攝影機和爛熟于胸的蒙太奇手法，奏響了一曲自然流露卻宏大森嚴的視覺交響。當時的評論給這部輝煌的影片寄予高度評價。稱其為“迄今為止與電影所展現(xiàn)的一切決裂的作品”。同時，這也是部高度形式化的影片，它的意義也不止于紀錄片的范疇，而上升到“電影作為動作藝術(shù)”的高度上來。后人雖詬病此片只是自然主義的簡單外露，但它對電影技術(shù)和藝術(shù)的雙重貢獻，無疑是巨大的。同時，也為后來的紀錄片提供了絕佳的樣本。

34 [特寫] Close-Up 1990 伊朗

導(dǎo)演：阿巴斯·基亞羅斯塔米

片長：100分鐘

形態(tài)：彩色

獲獎：1990年加拿大蒙特利爾國際電影節(jié)魁北克影評人協(xié)會獎

[特寫]一片的問世緣于阿巴斯在報紙上看到青年薩布齊思其假稱自己是著名導(dǎo)演穆赫辛·馬克馬爾巴夫騙錢拍電影的報道，阿巴斯被這個青年對電影的愛所打動，就此案展開了紀錄片式的跟蹤調(diào)查，他采訪了警察、阿漢卡赫全家及薩布齊恩本人，于是產(chǎn)生了這部影片。

“本片主要反映了人們對社會尊重與承認的需要。”阿巴斯對拍攝[特寫]的用意做了這樣的解釋。此片的拍攝手法頗有意思，采取了跟蹤紀錄的形式，在假想與現(xiàn)實之間講故事，交疊著電影的真實與現(xiàn)實的真實。自[特寫]開始，導(dǎo)演沿用并發(fā)展了這一手法，有意識地模糊紀錄與虛構(gòu)之間的界限，拍出了幾部聞名于世的作品，但[特寫]仍然是阿巴斯本人最鐘愛的影片之一。

33 [變調(diào)搖滾樂] 1970 美國

Gimme Shelter

導(dǎo)演：梅索斯兄弟

形態(tài)：彩色

片長：91分鐘

1969年滾石樂隊在美國的巡回演唱，是搖滾樂史上最臭名昭著的丑聞之一。這年12月6日，他們在奧特蒙的大型免費演唱會完全失控釀成慘劇：飛車黨組織“地獄天使”被請來當保安人員，這些身穿皮衣的莽漢和現(xiàn)場樂迷不斷爆發(fā)沖突，臺上臺下一團混亂，請來暖場的樂隊Jefferson Airplane主唱還被他們打腫了眼睛。滾石為了保持神秘感，等到太陽下山后才上臺，現(xiàn)場觀眾焦躁不安的情緒早已暴漲。最后，一個黑人青年在距離舞臺數(shù)步之遙的地方亮出手槍，眾多“地獄天使”一擁而上，用尖刀把他活活刺死。這一切都被攝影機捕捉下來，成就了影史上最驚心動魄的紀錄片之一[變調(diào)搖滾樂]。搖滾史以這個事件為分水嶺，“烏茲托克”那個充滿鮮花和大麻煙味的嬉皮夢被徹底粉碎。奧特蒙演唱會之后，搖滾樂永遠失去了童貞。

32 [南北戰(zhàn)爭] 1990 美國

The Civil War

導(dǎo)演：肯·伯恩斯

形態(tài)：彩色

片長：680分鐘

這個受到高度好評的系列紀錄短片，分9個部分詳細描述了美國內(nèi)戰(zhàn)的前后經(jīng)過，從廢除奴隸制和主要的戰(zhàn)役，到林肯被刺殺和美國的重建，通過參與者的日記、信件和歷史照片、插圖，加以名人的旁白——展現(xiàn)在觀眾面前。肯·伯恩斯拍攝過多部優(yōu)秀的紀錄片，但這一系列關(guān)于美國內(nèi)戰(zhàn)的紀錄片，不僅在配樂上極其出色，所展示的照片和文獻資料也前所未見。毫不夸張地說，[南北戰(zhàn)爭]為紀錄片帶來了一次革命性的發(fā)展：吱吱作響的歷史攝影資料，朗讀信件或者軍事戰(zhàn)報的畫外音，敘述結(jié)束后冠以作者的大名。這些技巧在其后的幾十年里，一直被其他紀錄片仿效使用。在這一系列紀錄片出現(xiàn)之前，公民對美國的內(nèi)戰(zhàn)興趣寥寥，但伯恩斯為這些冷酷的事實注入人性的溫暖，使大眾重新提起對國家歷史的興趣。

31 [中國]China 1972 意大利

導(dǎo)演：米開朗基羅·安東尼奧里

形態(tài)：彩色片

片長：134分鐘

作為關(guān)注學(xué)生運動的一名左翼意共導(dǎo)演，安東尼奧尼被中國政府邀請到文化大革命中的中國拍攝了這部紀錄片。安東尼奧尼說拍攝本片的意圖：是讓意大利觀眾看一看帶有各種缺陷的安東尼奧尼式的中國。他還說：這是一部不帶教育意圖的政治片，我是個觀眾，一個帶著攝影機的旅游者。這一紀錄片觀點上可追溯到前蘇聯(lián)的維爾托夫的“攝影機眼睛”學(xué)派。影片非全然的紀實，雖然對文革時期，中國人的民生常態(tài)有著較為細膩的紀錄，但導(dǎo)演本人的態(tài)度卻異常模糊，致使有極廣泛人群脫離歷史的嫌疑。本片在文革時的中國曾遭受到強烈批判。時至今日，人們?nèi)匀缓茈y讀解安東尼奧尼的東方態(tài)度。

30 [無糧的土地]Unpromised Land 1933 西班牙

導(dǎo)演：路易斯·布努艾爾

形態(tài)：黑白片

片長：27分鐘

作為超現(xiàn)實主義電影大師，布努艾爾這一次目光對準西班牙一個最窮困的名叫猶爾德的地方，在動物片和旅游片的客觀樣式下隱藏著作者對社會嚴厲的控訴，并對西班牙內(nèi)戰(zhàn)的即將爆發(fā)作出了大膽的預(yù)示。布努艾爾對電影紀實特征進行了極致化的探索，冷漠的猶如科教片的解說員聲音，極度真實以致于凸顯魔幻色彩的取景讓這部影片在紀實的形式中仍然貫穿著超現(xiàn)實主義的基本方法。和布努艾爾的大部分影片一樣，[無糧的土地》又犯了眾怒。這一次連他的工作人員都拒絕將名字寫入演職表。第二年，西班牙第二共和國禁演了本片。

29 [拖網(wǎng)漁船]Drifters 1929英國

導(dǎo)演：約翰·格林爾遜

片長：49分鐘

約翰·格林爾遜被尊為“紀錄片教父”，雖然一生只拍攝了[拖網(wǎng)漁船]，但他和他的作品卻被認為翻開了紀錄片歷史的新篇章，為30年代的電影指明了一條真實反映生活的道路。

格林爾遜深受[戰(zhàn)艦波將金號]感染和影響，尤其是片中反映社會問題的主題和蒙太奇剪輯，曾說過：“我視電影為講壇。”在英國商品推銷局的幫助下，推出了以捕魚工人為主人公的[拖網(wǎng)漁船]。[拖網(wǎng)漁船]被認為“主題的展開強而有力，剪輯想像力豐富”，而且，可貴的是，較之愛森斯坦，[拖網(wǎng)漁船]的形式更為嚴謹，較之弗拉哈迪，[拖網(wǎng)漁船]不是以工業(yè)文明的目光看待捕魚工人，而是將篇幅側(cè)重于人與機器的合作。片中捕魚鏡頭之生動、富有沖擊力，而且以工人為主角，在當時看來，更有一股革命性的感染力。

28 [畢加索的秘密] 1956 法國

The Mystery of Picasso

導(dǎo)演：亨利－喬治·克魯佐Henri-Georges Clouzot

片長：78分鐘

1956年夏天，法國著名導(dǎo)演亨利－喬治·克魯佐獲得了畢加索的同意，拍攝了紀錄片[畢加索的秘密]，影片忠實紀錄了畢加索創(chuàng)作20余幅繪畫作品的詳細過程。影片采用黑白膠片拍攝，這使吸煙和手持畫筆的畢加索顯得更加神秘莫測。《華盛頓郵報》曾撰文驚嘆——“不可思議！試想，你正與這樣一位大師共處同一畫室！”這也是我們大多數(shù)觀眾在看著部紀錄片時的一個簡單的共鳴。畢加索曾說過：“就我個人而言，一幅畫乃是破壞的結(jié)果。”在觀看這部影片的過程中，我們能夠清晰地感受到這種破壞，這部電影在今天，恐怕是我們近距離接觸這位大師最有效的途徑了。更為邪門的是，在拍完這部紀錄片后，畢加索將拍片過程中所畫的20余幅畫悉數(shù)毀棄，這使本片更顯珍貴。本片獲得第九屆戛納電影節(jié)評審團特別大獎，1984年法國政府甚至正式宣布，將這部影片納入國家寶藏之列。

27 [7 Up]Seven Up 1964 英國

導(dǎo)演：邁克爾·艾普泰德

形態(tài)：黑白

片長：每部大約31分鐘

英國電視人邁克爾·艾普泰德想出了一個絕妙的點子，嚴格從英國各個社會階級挑選一群七歲的兒童，每七年采訪一次記錄他們的生活和人生態(tài)度發(fā)生了什么轉(zhuǎn)變。六個七年下來，他們拍攝了[Seven Up]、[Seven Plus Seven]、[21 Up]、[28 Up]、[35 Up]、[42: Forty Two Up]，整個系列給人印象極其深刻，展示了電影的忍耐度、洞察力和冷靜，而[28 Up]可看作該紀錄片的小高潮，所有參與者的人生已經(jīng)初見端倪。有人說“生活就是勇敢地展示”，但這句話也無法概括這部優(yōu)秀的紀錄片。

26 [夏日記事] Chronicle of a Summer 1960法國

導(dǎo)演：讓·魯什

片長：85分鐘

[夏日記事]為“真實電影”代表作，由“真實電影”代表人物讓·魯什和社會學(xué)家艾格·摩林合作拍攝完成。“真實電影”主張以直接記錄的手法去發(fā)現(xiàn)生活原本的樣子，而[夏日記事]則于1960年夏日的巴黎街頭，利用輕便錄音設(shè)備與攝影器材，隨意選擇路人，詢問他們快樂與否，隨后進行一段時間的生活記錄。[夏日記事]副標題為“真實電影的一次經(jīng)驗”，藉由對記錄過程的“暴露”，將攝制變?yōu)橐淮斡跋駥嶒灒瑢?dǎo)演不僅在片中現(xiàn)身、參與討論，還邀請片中人物擔(dān)任工作人員，甚至在片尾的一場試映會中，邀來片中所有“演員”齊聚一堂觀看影片，然后評斷或討論究竟影片是否記錄了他們的真實樣貌。這樣主動對象參與的做法，令[夏日記事]打破了以往作者與對象的距離和界線，形成了二者與影片的循環(huán)互動，創(chuàng)造了新的紀錄片拍攝風(fēng)格，中國紀錄片[北京的風(fēng)很大]就有著與[夏日記事]類似的風(fēng)格。

25 [灰色花園] 1975 美國

Grey Gardens

導(dǎo)演：梅索斯兄弟

形態(tài)：彩色

片長：94分鐘

[灰色花園]很容易吸引觀眾，伊迪母女兩個仿佛被社會遺忘，居住在破敗不堪的老宅，養(yǎng)了一群慰聊寂寞的貓，等到梅索斯兄弟攝影機的出現(xiàn)，她們終于找到了最后的觀眾，興高采烈地展示自己的與眾不同。老小伊迪是這個國家最后的所謂貴族，她們就像費里尼電影中的角色，唯一的感覺便是陌生而奇怪。老伊迪幾乎臥床不起，周圍是成堆的報紙、衣服和臟盤子。小伊迪倒在房間里歡騰跳躍，常常穿得像潛水員，我們幾乎看不到她的頭發(fā)。盡管已經(jīng)58歲，小伊迪仍然美麗富于生機。在這所灰色花園，我們看到兩個女人的生活大不如前，小伊迪的失落感甚于她的母親，因為老伊迪歷經(jīng)灰色花園的富貴繁華，并對自己年輕時參演電影自喜不已，而小伊迪為了照顧母親，不得不放棄自己的模特生涯，她對成就和名聲的夢想，她對家庭和愛情的憧憬，恐怕一生也不會實現(xiàn)。

24 [活在死亡線上] The Last Days 1998 美國

導(dǎo)演：詹姆斯·穆爾

獲獎：1999年第71屆奧斯卡最佳紀錄片

形態(tài)：彩色

片長：88分鐘

[活在死亡線上]由斯皮爾伯格監(jiān)制。影片以多位匈牙利籍猶太人對1944年奧斯維辛集中營遭遇的回憶，和珍貴歷史鏡頭交織在一起，讓人不經(jīng)意間陷入敘述者的情感中去體驗?zāi)嵌位钤谒劳鼍€上的日子。五位大屠殺幸存者，祖母、教師、商人、藝術(shù)家、美國國會議員，捱過了一段非常人能夠支撐的艱苦歲月，現(xiàn)在于美國過著安定的生活，當他們再度回首50年前的恐怖經(jīng)歷時，一切都像夢境。影片以平靜的基調(diào)講述著慘絕人寰的人間地獄故事，以駭人的歷史揭示了人性中極度丑惡的一面，令觀眾難以保持麻木，啟發(fā)現(xiàn)今人類對不同種族、不同宗教、不同文化的包容，避免再發(fā)生同樣的慘劇。

23 [寂靜的世界]The Silent World1956法國

導(dǎo)演：雅克－伊夫·庫斯托、路易·馬勒

形態(tài)：彩色

片長：86分鐘

獲獎：1957年戛納電影節(jié)金棕櫚獎、1957年奧斯卡最佳紀錄片獎

路易·馬勒的處女作，在曾從事過水下攝影實驗工作的前海軍軍官雅克－伊夫·庫斯托的協(xié)助下拍攝完成，但片中多數(shù)令人嘆為觀止的鏡頭仍由馬勒親自掌鏡完成。影片的高潮片段包括一只鯊魚全力撕咬一塊鯨魚軀體和對一艘沉船殘骸的探險，影片對海洋深厚的感情像海底波流一樣靜謐，打動了戛納電影節(jié)評委和奧斯卡評委，令[寂靜的世界]轟動一時。在[華氏911]之前，這也是惟一一部有金棕櫚冠冕的紀錄片。

22 [墨西哥萬歲] 1934-1979 蘇聯(lián)

Que Viva Mexico!

導(dǎo)演：謝爾蓋·愛森斯坦

形態(tài)：默片 黑白

片長：85分鐘

[墨西哥萬歲]是前蘇聯(lián)電影之父、世界電影的先驅(qū)——謝爾蓋·愛森斯坦拍攝的關(guān)于墨西哥歷史與文化的紀錄片。1934年即結(jié)束拍攝，卻直到愛森斯坦死后30多年（1979年）才由他的助手亞歷山德洛夫剪輯完成。

墨西哥在20世紀初期就完成了社會主義革命，這片充滿新鮮感和生機的土地令愛森斯坦對它滿懷好奇與激情。在拍攝預(yù)算只有25000美元的情況下，愛森斯坦卻拍攝了大量素材。79年亞歷山德洛夫根據(jù)愛森斯坦生前的劇本把[墨西哥萬歲]剪輯成了幾個部分，每個部分都是墨西哥某一時期在某個地區(qū)的生活。其中，愛森斯坦對自己開創(chuàng)的蒙太奇理論進行了技巧上的大膽實踐，并在構(gòu)圖上刻意追求形式感和隱喻性。影片對墨西哥的歷史文化、風(fēng)土人情進行了深刻的揭示，形成了獨特的愛森斯坦風(fēng)格。

21 [風(fēng)的故事] 1988 （法國、英國、德國、荷蘭）

A Tale of the Wind

導(dǎo)演：尤里斯·伊文思

形態(tài)：彩色

片長：80分鐘

[風(fēng)的故事]是伊文思的最后一部作品，雖然在他青年時代就已經(jīng)有拍“風(fēng)”的想法，但一直到他90高齡才完成了這部作品。影片拍攝的幾乎是被認為無法拍攝的事物，這是伊文思對自己幾十年藝術(shù)生涯總結(jié)式的表述，融合了他早期的抒情性電影語言、“直接電影”的手法，以及超現(xiàn)實主義的表達方法。伊文思在[風(fēng)的故事]中拋棄了以前那種“表現(xiàn)真實”的方式，在影片中羅列了多種中國傳統(tǒng)文化符號：猴王、射日、嫦娥奔月、李白醉酒、兵馬俑，從開始到結(jié)束，差不多所有重要場景都是被排演的，在生命的最后作品中，伊文思獲得了完全的自由，御風(fēng)而行，留下了對自身命運的探索、對東方文化的解讀，留給世人無盡的想像和思索。

20 [初戀]First Love1974 波蘭

導(dǎo)演：克日什托夫·基耶斯洛夫斯基

形態(tài)：彩色片

片長：51分鐘

這是基耶斯洛夫斯基個人最喜歡的一部電影，這部清新怡人的紀錄短片，全然沒有基氏黃金期那般充滿道德焦慮。他跟蹤一對波蘭青年男女從相識、相愛直至結(jié)婚生子的全過程。雖為紀錄片，卻有著劇情片所特有的情節(jié)脈胳和專屬基氏的極微妙的情緒跳動，賦予了紀錄片別樣的光彩。這對青年男女在婚前訂住賓館時，基氏派其工作人員偽裝成民警，前去查房，給這對情侶帶來了一場極生動的有驚無險。由此，基氏模糊了真實與虛擬的界限，使我們看待這場庸常而美好的愛情之時，也產(chǎn)生了猶疑。基氏頑皮而機智地洞穿了“真實”的缺口，使電影和人生成為一種既尷尬又無可奈何的互補。

19 [羅杰和我] 1990 美國

Roger Me

導(dǎo)演：邁克爾·摩爾

形態(tài)：彩色

片長：91分鐘

一部關(guān)于弗林特通用汽車馬達工廠被關(guān)閉的紀錄片，這一事件產(chǎn)生了30000失業(yè)人口，而邁克爾·摩爾試圖采訪通用汽車主席羅杰·史密斯，對于關(guān)閉工廠給公眾一個合情合理的解釋。邁克爾·摩爾常常在自己的影片中表達左派激烈的批評，但是這種真實的批評卻總會暴露美國鮮為人知的一面。與邁克爾·摩爾后期的作品相比，[羅杰和我]較少對貧富階級等政治問題的論辯，僅僅是關(guān)注弗林特工人的疾苦，并質(zhì)疑羅杰·史密斯關(guān)閉工廠的決定。在這個通用汽車公司的發(fā)祥地，我們只能看到居民努力在貧困線上掙扎，而現(xiàn)在被解雇的工人還可以找到獄警的工作，因為這里的犯罪率直線上升。邁克爾·摩爾的執(zhí)著表現(xiàn)在對羅杰·史密斯的追蹤，他堅持要采訪羅杰并親自帶他到弗林特，但最終他還是失敗了，整部紀錄片也隨之結(jié)束。最后我們只能猜測，如果羅杰·史密斯真的看到影片，也許他會改變決定。

18 [三里冢] 1967-1972 日本

導(dǎo)演：小川紳介

片長：共6部，總長16小時

[三里冢]是日本紀錄片大師小川紳介，記錄三里冢地區(qū)的農(nóng)地被政府征收去興建成田機場時，農(nóng)民與政府抗爭的經(jīng)過。在日本，紀錄片拍攝者基本上都站在反抗權(quán)力的立場，甚至紀錄片本身就是一種反抗的形式。小川紳介導(dǎo)演生前最后的談話是這樣的：“我不承認‘國家’這個名詞，‘國家’這個名詞是可以不要的。”

1967年三里冢地區(qū)開始要興建機場，當?shù)卮迕駷榱吮Ｗo自己的土地而與警察抗爭，抵抗堅持了五年一直到1972年，這五年期間小川紳介帶著劇組成員一直住在村里，他堅持“盡可能呆在現(xiàn)場”，通過時間的流變來展現(xiàn)示威斗爭中真實動人的一面，當幾年來一直抗爭的農(nóng)婦用鐵鏈將自己和孩子鎖在一起，面對警察面露堅毅之色時，它所表現(xiàn)出的震撼力量無法用語言描述，因此[三里冢]被稱為“達到了古典武士戲劇的水平”。

17 [美國哈蘭縣] 1976 美國

U.S.A. Harlan Country

導(dǎo)演：芭芭拉·考普勒

形態(tài)：彩色

片長：103分鐘

[美國哈蘭縣]是芭芭拉·考普勒導(dǎo)演的政治紀錄片，影片描繪了東肯塔基哈蘭縣煤礦工人持續(xù)13個月的罷工。考普勒是第一個成功拍攝紀錄片的女導(dǎo)演，該片也成了美國70年代政治紀錄片的范例。首先，影片的主題不為美國公眾熟悉，不僅關(guān)注了煤礦工人極度貧困的生活狀態(tài)，還特別追蹤報道了工人妻子的真實感受。無論這種關(guān)注家屬的方法是有意，還是出于無法接近工人本身的考慮，重要的是這些看似無關(guān)緊要的角色增加了影片的公正性。影片的另一個特征是導(dǎo)演不依慣例的敘述方式，考普勒沒有直接用第一人稱的方式敘述事件和背景信息，她創(chuàng)造性地采取三個途徑描述：第一，以字幕的形式出現(xiàn)，這樣既節(jié)省時間又不失公正；第二，采訪當?shù)氐睦暇用瘢o觀眾一個歷史性的印象，顯示這種罷工由來已久；第三，使用當?shù)孛耖g音樂作配樂，成為額外的有用信息，加重了影片的文化感。最終，[美國哈蘭縣]成為一部優(yōu)秀的紀錄片，它對任何一方都不偏不倚，這也正是政治紀錄片的前提。

16 [籃球夢] 1994 美國

Hoop Dreams

導(dǎo)演：史蒂夫·詹姆斯

形態(tài)：彩色

片長：170分鐘

本片的主人公是芝加哥市中心的兩個平民子弟——亞瑟·阿吉和威廉·蓋茨，他們的夢想是打入NBA成為籃球明星。電影記錄了他們從高中到大學(xué)開始5年來的生活，以及他們本人和家庭為了這個夢想付出的辛勞。我們看著兩個男孩成長為男人，一起進入底特律活塞隊超級明星以塞亞·托馬斯曾經(jīng)就讀的高中，但是在第一年他們就面臨殘酷的考驗，兩個人只有一個能夠留隊，另一個必須返回離家近的高中讀書。整部紀錄片悲喜交加，令人感動不已。他們?yōu)槭裁慈绱藞?zhí)著，威廉·蓋茨一語道破天機，“籃球是我們脫離貧窮的唯一選擇”。斯派克·李曾經(jīng)評價該片說：“沒有人在乎你。你是一個黑人，你也是一個新手。你在‘耐克籃球訓(xùn)練營’的唯一理由是，你可以讓他們的籃球隊獲勝。如果這支隊伍獲勝，他們所屬的學(xué)校也會獲得巨大的利益。”這些精辟的言論，冷靜而客觀地道出了非洲裔美國人的生存事實。

15 [我們?yōu)楹味鴳?zhàn)] 1942-1945 美國

Why We Fight

導(dǎo)演：弗蘭克·卡普拉

形態(tài)：黑白

片長：427分鐘

好萊塢電影大師卡普拉算是最早移民美國實現(xiàn)自己夢想的成功者。20世紀初，他從意大利到美國，一部[一夜風(fēng)流]使他登上了奧斯卡的夢想之顛。二戰(zhàn)時期，他息影從戎，馬歇爾將軍親自委任他拍攝一部能夠激勵美國青年參軍的大型紀錄影片。卡普拉率領(lǐng)他的分隊自1942年起用資料片和繳獲的敵方影片制作出了7集大型系列紀錄電影[我們?yōu)楹味鴳?zhàn)]。影片中，他用“光明世界與黑暗世界的決戰(zhàn)”來形容戰(zhàn)爭，把美國的制度和生活方式作為“光明世界”的代表，國會山、石碑等鏡頭被賦予國家意義，用以為“美國精神”大唱頌歌。[我們?yōu)楹味鴳?zhàn)]表達了他對民主制的一種牧歌式的自信。直到越戰(zhàn)開始，這種至高無上的“山巔之國”的信仰才逐漸被打落塵埃。

這套紀錄片包括：

[戰(zhàn)爭序幕] Prelude To War 1942 54分鐘

[納粹的進攻] The Nazis Strike 1942 41分鐘

[分割與征服] Divide And Conquer 1943 60分鐘

[不列顛之戰(zhàn)] The Battle Of Britain 1943 55分鐘

[蘇聯(lián)之戰(zhàn)] The Battle Of Russia 1943 83分鐘

[中國之戰(zhàn)] The Battle Of China 1944 67分鐘

[戰(zhàn)火燃燒到美國] War Comes To America 1945 67分鐘

14 [生活三部曲] Qatsi Trilogy 1983-2002 美國

導(dǎo)演：高夫瑞·雷吉奧

形態(tài)：彩色

片長：237分鐘

Qatsi是美國印第安土著Hopi語，意思是生活。1983年，受美國IRS（地域研究學(xué)院）委托，雷吉奧拍出了一部非敘事性的電視片，在此基礎(chǔ)之上，第一部驚世之作[失去平衡的生活]應(yīng)運而生。此后，[變形生活]和[戰(zhàn)爭生活]的完成組成了影史上不容遺忘的“Qatsi三部曲”。導(dǎo)演高夫瑞·雷吉奧在三部曲中采用了創(chuàng)新的電影語言，放棄情節(jié)、角色及對白，完全依靠影像及配樂。其中，[失去平衡的生活]突出的是人類社會工業(yè)化進程中現(xiàn)代科技與環(huán)境的沖突；[變形生活]則展現(xiàn)了現(xiàn)代科技和全球一體化對自然、對古代文化、對第三世界國家文化的影響和蠶食；到了[戰(zhàn)爭生活]，鏡頭聚焦到現(xiàn)代社會的暴力性。這里的暴力不只是侵略與戰(zhàn)爭，而是指一切殘酷的、帶有暴力性質(zhì)的侵略，甚至包括數(shù)字社會、媒體對于人類的侵害等。生活三部曲通過巧妙的剪輯手段組成了一首由動態(tài)影像和交響音樂構(gòu)成的敘事詩，帶來異乎尋常的震撼。

13 [證詞：猶太人大屠殺] 1985 法國

Shoah

導(dǎo)演：克勞德·蘭斯曼

形態(tài)：彩色

片長：544分鐘

“SHOAH”在希伯來文中是大屠殺的意思。克勞德·蘭斯曼耗時十年，完成了這部反映納粹暴行的紀錄片。影片長達九個半小時，保證了銀幕上每一個事件都充分展示。電影也被分成若干章，采訪了幸存者、集中營士兵、黨衛(wèi)軍、集中營附近的居民、游擊隊員以及其他和此事相關(guān)的人，讓人對主題得到更深的理解。克勞德·蘭斯曼并沒有利用老膠片資料回顧恐怖的大屠殺，相反他重組現(xiàn)時的幸存者的聲音和記憶，去構(gòu)建一個過去的時間段，這種創(chuàng)新的表達方式使影片在諸多反應(yīng)納粹大屠殺的紀錄片中顯得與眾不同。

12 [推銷員]Salesman 1969 美國

導(dǎo)演：梅索斯兄弟

形態(tài)：黑白

片長：85分鐘

梅索斯兄弟跟隨四個推銷員，拍攝他們挨門逐戶推銷一本包裝精美售價昂貴的圣經(jīng)，而他們的推銷對象顯然并不多么富有。有人對片中出現(xiàn)的場景不太理解，但當時的推銷員的確開著租來的車，圣經(jīng)出版公司最多支付一半住宿費，每個推銷員只有兩套衣服。這些推銷員被雇傭來“打動”顧客，因此形容他們的職業(yè)冷酷無情似乎也不甚恰當。我們可以傾聽芝加哥推銷員會議上的對話，他們的雇主只出版圣經(jīng)，與各個教區(qū)都有交易，在教堂的前庭展示產(chǎn)品。未來的顧客把名字寫在紙條上，丟進旁邊的大盒子中，圣經(jīng)出版公司回收后，把這些需求信息轉(zhuǎn)給推銷員。今天很少再有挨門逐戶推銷的推銷員，我們幾乎忘記他們曾經(jīng)給人印象多么深刻，甚至由于圣經(jīng)我們原諒了他們的討厭嘴臉。也就是說，推銷員的生活非常嚴酷，他們必須用盡花言巧語和各種騙術(shù)來售出自己的產(chǎn)品。

11 [提提卡失序記事] 1967 美國

Titicut Follies

導(dǎo)演：弗萊德里克·懷斯曼

形態(tài)：黑白

片長：84分鐘

馬薩諸塞州布里奇瓦特的一家精神病院連醫(yī)生都有點“反常”，他們用管子強行給患者喂食，而一個醫(yī)生的香煙灰看上去就要掉入喂食的管子；一個言語清晰的患者認為醫(yī)生給他的治療和藥物只會使他的病情加重，他乞求醫(yī)生把他送返監(jiān)獄，再也不想呆在這里了，醫(yī)生反之加大了他的藥量。

這是從[提提卡失序記事]中得到的信息，很多人看后都覺得不安。由于它如實地反映了醫(yī)院對患者的虐待，在其后的幾十年里一直難于發(fā)行。這部紀錄片在影史的地位甚高，它不僅清晰地描述了特殊機構(gòu)的恐怖狀況，也揭示了病態(tài)社會失去人性的殘忍。影片中還不乏患者對政治的分析，涉及了警察，殖民化和種族滅絕等諸多敏感問題。和懷斯曼的其他作品一樣，[提提卡失序記事]保持了一貫的話題性。

10 [細藍線] 1988 美國

The Thin Blue Line

導(dǎo)演：埃羅爾·莫里斯

形態(tài)：彩色

片長：103分鐘

埃羅爾·莫里斯戲劇性地再現(xiàn)了達拉斯一宗警察被殺案的經(jīng)過，將矛頭直指不公正的司法體系。事情源于倒霉蛋蘭德爾·亞當斯在當?shù)仄噿佸^，他鬼使神差地搭訕上逃犯大衛(wèi)·哈里斯，兩個人一起吸毒喝酒鬧騰到半夜。之后他們在警署的描述發(fā)生了變化，亞當斯說自己返回旅館睡大覺；而哈里斯則說他們無端被警察攔阻，亞當斯一怒之下拔槍射殺警察。影片展示了警察收集的證據(jù)，而這些所謂的證據(jù)毫無可信度，明顯是警方迫于壓力草草結(jié)案。實際上，哈里斯似乎更像是真正的兇手。莫里斯在影片中暗示，達拉斯警方和法官對死刑的“渴望”，使亞當斯成了這起性質(zhì)惡劣的槍殺案的替罪羊。但影片再現(xiàn)的犯罪實況完全虛構(gòu)，同時充滿特寫、慢鏡、蒙太奇等電影化的手法，這種拍攝紀錄片的方法實在罕見。

9 [科倫拜恩的保齡] 2002 美國

Bowling for Columbine

導(dǎo)演：邁克爾·摩爾

形態(tài)：彩色

片長：120分鐘

眾所周知美國只發(fā)生一次內(nèi)戰(zhàn)，但戰(zhàn)后死于火器的人數(shù)一直居高不下。人們往往將此歸咎于槍支泛濫、暴力橫行、娛樂宣傳和失業(yè)貧窮，邁克爾·摩爾卻試圖透過這些表面現(xiàn)象挖掘真正的原因。邁克爾·摩爾帶著“憤怒”的幽默，開始用攝影機追尋這種暴力的根源。他的紀錄片首先從科倫拜恩高中的槍擊案入手，兩個高中學(xué)生早晨打完保齡球后來到學(xué)校，用自己暗藏的槍支殺死了十多個無辜學(xué)生和一個老師。這起槍擊案震驚了全世界，人們都不明白慘案的原因，于是摩爾帶我們進行了一次特殊的旅行，目標是美國福利體系、保護消費者組織、新聞媒體、武器制造商，以及迪克·克拉克和查爾頓·赫斯頓等名人，來解釋為什么美國人可以輕易地擁有槍支。我們隨著他深入了解美國人根深蒂固的不安全感和偏見，一個隱藏的真相逐漸被揭露給觀眾。

8 [黑暗之心] 1991 美國

Hearts of Darkness: A Filmmaker's Apocalypse

導(dǎo)演：弗克斯·巴爾/艾莉諾·科波拉

形態(tài)：彩色

片長：96分鐘

[黑暗之心]記錄了故事片[現(xiàn)代啟示錄]的前臺幕后。[現(xiàn)代啟示錄]是一部備受好評的電影，但是拍攝期間面臨的諸多挑戰(zhàn)令人驚訝。片中包含了大量的科波拉夫妻的談話，從中可以得知科波拉被拍攝折磨得簡直瘋掉，他常常抱怨自己的作品不夠好，他對影片的結(jié)尾部分毫無把握，不知道拍攝是否還能繼續(xù)下去。我們看到影片的日程表以及暴漲的預(yù)算，菲律賓政府要求歸還曾借給劇組的直升機以打仗，年輕的勞倫斯·菲什伯恩笑談越戰(zhàn)搞怪，馬龍·白蘭度則缺乏熱情，他每天只在劇組呆半小時，還對自己的片酬不甚滿意。它展示了拍攝一部電影對導(dǎo)演的“傷害”，有時候可能不亞于打仗。

7 [雨] The Rain 1928 荷蘭

導(dǎo)演：尤里斯·伊文斯

形態(tài)：黑白 無聲

片長：12分鐘

有“先鋒電影詩人”之美譽的紀錄片大師尤里斯·伊文思，20世紀的世界風(fēng)云變幻幾乎都在他的攝影機鏡頭里定格。1928年他用3個月在阿姆斯特丹市完成了充滿詩意的紀錄短片[雨]，是“城市電影”中最富詩意的一部作品，伊文思用鏡頭捕捉了雨的性格和神韻，表現(xiàn)了阿姆斯特丹這座美麗城市在雨中的風(fēng)貌。[雨]和[橋]以其深邃的詩意和清新的風(fēng)格被公認為歐洲先鋒電影的代表作，是這個時期實驗電影中最具持久生命力的紀錄片。

6 [意志的勝利]

Triumph Of The Will 1934 德國

導(dǎo)演：萊妮·里芬斯塔爾

獲獎：納粹國家獎 威尼斯電影節(jié)金獎 巴黎電影節(jié)法國政府大獎

片長：114分鐘

形態(tài)：黑白

1934年，在拍攝紀錄片方面已嶄露天才的里芬斯塔爾被希特勒選中拍攝一部表現(xiàn)紐倫堡閱兵典禮的紀錄片。納粹黨為她提供了任何一個導(dǎo)演都會為之咋舌的工作條件，希特勒想把納粹黨變成銀幕上最美和最有力量的形象的意圖被里芬斯塔爾完美地實現(xiàn)了。[意志的勝利]以希特勒的專機從茫茫大霧中顯現(xiàn)為開端，充滿了游行、集會、震耳欲聾的吶喊以及如林的舉手禮，最后在瓦格納恢宏的史詩音樂里告終。里芬斯塔爾在影片中創(chuàng)造性地使用了多種表現(xiàn)手法，甚至打破一直被奉為金科玉律的完整構(gòu)圖原則，如希特勒的頭部在畫面中被切去三分之一，使他的背影占據(jù)了整個畫面的一大半，而游行隊伍則變得相對渺小，仿佛是從希特勒舉起的手臂下面魚貫而過。影片賦予希特勒神一般的心理假象，強大的宗教般神圣意味使此后觀看此片的德國人禁不住熱淚盈眶，但本片集藝術(shù)上的成功和拍攝對象的法西斯本質(zhì)于一體的身份也使里芬斯塔爾飽受爭議，但其革命性的蒙太奇剪輯、廣角特寫無疑大大影響了日后的電影創(chuàng)作。

5 [奧林匹亞] Olympia 1936 德國

導(dǎo)演：萊妮·里芬斯塔爾

獲獎：威尼斯電影節(jié)金獎

形態(tài)：黑白

片長：215分鐘

無論里芬斯塔爾愿意與否，從1934年開始，她已經(jīng)被公認為是納粹黨最有力量的宣傳機器了。1936年柏林奧運會舉辦之際，她受國際奧委會之托為奧運會拍攝紀錄片。這部名為[奧林匹亞]的紀錄片，幾乎成了所有體育紀錄片的圣經(jīng)。里芬斯塔爾在其中創(chuàng)造的許多拍攝技法被無數(shù)后人所效仿，例如使用同步器拍攝百米賽跑場面，在地上挖深坑，以低機位拍攝跳遠運動等。與此同時，這部影片在畫面審美方面同樣達到了極致，影片開頭的古希臘奧運會比賽場景，讓人感覺每一塊石頭都具有著驚人的能量；繼而，幾個裸體男女手持各種運動器械的鏡頭和“擲鐵餅者”等著名雕塑交替出現(xiàn)。戈培爾把這組鏡頭闡釋為“優(yōu)等種族”理論的圖解，但是它所紀錄的人體之美和儀式之美，又的確讓以后的電影人嘆為觀止。

4 [帶攝影機的人] 1929 前蘇聯(lián)

Man with the Movie Camera

導(dǎo)演：吉加·維爾托夫

形態(tài)：黑白片（無聲）

片長：80分鐘

音樂家出身的維爾托夫，是“電影眼睛派”的創(chuàng)始人，他倡導(dǎo)影像絕非對生活的機械還原，而是對生活的重新注解，他聲稱“為了攝制革命電影，首先應(yīng)該對電影進行革命”。在此學(xué)派最具代表意義的這部作品里，維爾托夫帶著他的弟弟和妻子，以一種幾乎下意識的舉動營造出一種古怪的詩意來。他自己親自出現(xiàn)在銀幕上，登上大橋的頂端，爬上煙筒、塔和屋頂，躺在地面上仰視火車、其他車輛和行人。把被一般人視為沒有什么捕捉價值的睡眠、醒來、上班、游樂等生活瑣事記錄下來。全片沒有事件的波動，只是零散地將生活瑣事作一看似無意圖的重篩取。影片強調(diào)生活的基礎(chǔ)是由無數(shù)個無意義的碎片拼接而成。并指出不完善、不規(guī)整，不具有明確意義的現(xiàn)實，同樣不是真正意義上的生活。本片具有著極為動人的音樂感，精美的鏡頭組接使電影初步確立了“節(jié)奏”的概念。但維爾托夫并不美化生活的優(yōu)越和懶散，而以一種相對奇特的漠然強化了人與物之間的，頗具神秘色彩的關(guān)聯(lián)。如鮮花般盛開的蒙太奇手法，在今天看來，仍相當前衛(wèi)。

3 [北方的納努克] 1922 美國

]Nanook of the North

導(dǎo)演：羅伯特·弗拉哈迪

形態(tài)：黑白

片長：79分鐘

羅伯特·弗拉哈迪曾經(jīng)與愛斯基摩人長期接觸，他意識到這些素材相當吸引人，可由于缺乏專業(yè)器材和拍攝經(jīng)驗，他的拍攝并不成功。后來膠片不幸燒掉，弗拉哈迪決定重返北極。他帶上專業(yè)拍攝器材，花費了一年的時間，記錄了一個愛斯基摩人和他的家庭的生活，其中包括他們所謂的貿(mào)易、捕魚獵海象的經(jīng)過以及很少借助現(xiàn)代工具的遷移。我們看著愛斯基摩一家人搭屋貓冬，所有的場景沒有加入外來的情緒干擾。我們驚奇于他們的簡陋生活，因為他們是如此與眾不同。當他們開心大笑的時候，我們終于知道他們的快樂根源，這種生活多么原始而純凈。[北方的納努克]被尊稱為第一部紀錄片，片中細膩的人文關(guān)懷打動了全世界觀眾，也開動了帶有民族浪漫色彩的紀錄片的拍攝。

2 [悲傷與憐憫] 1969法國

The Sorrow and the Pity

導(dǎo)演：馬歇爾·歐弗斯

片長：265分鐘

獲獎：1972年獲奧斯卡最佳紀錄片提名

紀錄片大師馬歇爾·歐弗斯擅長拍攝以歷史事件為主題的紀錄長片，以尖銳的觀點與取材，讓受訪者無所遁形，尤其[悲傷與憐憫]一片因揭露二次大戰(zhàn)時法國上層社會與納粹沆瀣一氣、賣國求榮并殘害無辜民眾的史實，加上當事人在鏡頭前由侃侃而談到丑態(tài)畢露的過程，拍攝完畢便遭禁播。1981年在法國藝術(shù)電視臺播出時，創(chuàng)下了1500萬的收視人次。

1 [夜與霧]Night and Fog 1955法國

導(dǎo)演：阿侖·雷乃

形態(tài)：黑白/彩色

片長：33分鐘

法國左岸派電影大師阿侖·雷乃以剪輯和紀錄片起家，即使是在表現(xiàn)納粹集中營的[夜與霧]中，依然帶有他代表作中注重制造詩意氛圍、追求文藝化對白和時空交錯的特點。雖然對象是集中營和其背后所隱藏的無人道屠殺，但影片旁白卻是詩句式的敘述，比如“納粹集中營本來應(yīng)給人不安、灰色、恐懼的感覺的，但今日到此拍攝，在這樣風(fēng)和日麗的秋天，留給后人的卻只剩下華麗建筑的觀光價值了嗎？”類似旁白在片中比比皆是，而鏡頭也頻頻跳接，從現(xiàn)在到希特勒閱兵演講，從夜晚直接到白天。雖然影片在素材上無過人之處，但阿侖·雷乃這部特立獨行的紀錄經(jīng)典，卻以明確的手法異常清晰地傳達了作者告誡觀眾“應(yīng)該牢記教訓(xùn)”的理念。