我從來不認(rèn)為自己會(huì)愛上這樣一個(gè)女孩:眼睛不大,單眼皮,臉蛋兒顯得微胖,一條長長的馬尾軟塌塌地垂在腦后,一叢毛茸茸的劉海像柳絮一樣蓬松凌亂。從容貌上看,惟一誘人的是她的皮膚,白嫩細(xì)膩,似乎只要輕輕一捏就會(huì)呈現(xiàn)一塊淤青。誠然,她的身材高挑,差不多可以與我平視。但我喜歡的是小鳥依人的鄰家女孩,玲玲瓏瓏的,仿佛可以托在掌心。——她的性格呢?恰如她的皮膚,給人一種很嫩的感覺。我還喜歡姐姐般溫暖寬容的女孩,給我一種家的溫情,雖然看起來必須是小巧的那種。我像布置住宅一樣地布置我想像中的愛情,她顯然完全不符合我的標(biāo)準(zhǔn),在長相和性格上,恰恰和我需要的形成徹底的悖謬。——你別以為我會(huì)落俗接下來筆鋒一轉(zhuǎn)——“然而”,沒有“然而”。我再強(qiáng)調(diào)一遍:我決不會(huì)愛上她。我和她之間的故事,永遠(yuǎn)與愛情沾不上邊。
正因?yàn)槲覐膩頉]有想過追她,所以和她相處不必謹(jǐn)小慎微的,生怕一不留神她就會(huì)和我翻臉,拂袖而去。我跟她講話,隨便到簡直可以說是過分,真想不通她是怎么受得了我的。
那一天晚上風(fēng)很大,正是這樣的大風(fēng),把溫暖的天氣刮到爪哇國,卻拿寒冷來鋪墊這樣的季節(jié)。我站在校醫(yī)院旁邊的橋上,雙手捏成拳頭插在褲兜里,身體縮成一團(tuán),看著遠(yuǎn)處橫在河面上的樹冠在烈風(fēng)中恣肆搖擺。我穿了一件寬大的毛衣,想假如面前有一面鏡子的話,可以看見自己像一只線球。想到狼狽的自己,我忍不住笑起來,帶起一陣猛烈的咳嗽,淚花都咳出來了,我感冒了。不管喝多少水,嘴唇都是干澀的,用手指揩一揩能揩出血跡。鼻子成了煙囪,呼吸像火焰一樣滾燙。我發(fā)短信告訴她我感冒了。她很快說我給你感冒藥。我假意推辭說我不相信西醫(yī)的。她不由分說讓我在校醫(yī)院旁的橋上等她,她堅(jiān)持要送藥給我。
橋頭立著一盞路燈,冷冷的蒼白色光線把黑夜撕開一道豁口,風(fēng)宛如不規(guī)則的斜線在這片白色中莽撞穿梭,劃出累累傷痕。她穿著一件很薄的雪白色羽絨衫。我問她冷嗎,隨手在她的衣袖上輕輕地捏了一把,軟軟的,軟得讓人不合時(shí)宜地心痛。她說怎么不冷,把藥給你,我回去了。我拉住她不讓她走,讓她陪我聊聊,我說我都快無聊死了。她斜了我一眼說我被你詛咒得還不夠慘啊,哪還敢跟你聊。說著她笑起來,我也跟著“呵呵”笑了兩聲,內(nèi)心涌起一股愧疚。
就在前些天的一次晚宴上,我和她開玩笑說我們搞“破鞋”吧。她得意地告訴我她有男朋友的,為了打擊我,她還加了一句:我很幸福的。我不屑地說看你無知的高興樣,你男朋友很快就不要你了,我越說越來勁,給她詳細(xì)分析了一下男生的戀愛心理,說沒有一個(gè)男生進(jìn)入大學(xué)之后不變心的,你就等著做“破鞋”吧。
就在次日的晚上,她沮喪地告訴我她男朋友另結(jié)新歡了。我的話應(yīng)驗(yàn)了,一時(shí)間頗有成就感,幸災(zāi)樂禍揶揄她,這么快就成“破鞋”了。她不茍言笑地告訴我人家不是不要她,只是又愛上了一個(gè),人家還向她征求意見,可不可以三個(gè)人相愛。她天真而迷茫的表情讓我直覺那男生實(shí)在太可惡了,移情別戀還裝得像救世主似的,不介意委屈自己,并不斬釘截鐵把她撇開,估計(jì)是想給自己留條后路吧。我不知道怎么安慰她,我當(dāng)時(shí)也沒想過要安慰她,不住地奚落:那廝想做變頻一拖二空調(diào)啊,得,你就陪他和他的另一個(gè)她做三明治吧。她認(rèn)真地告訴我她不喜歡吃三明治,她喜歡吃漢堡。我做了個(gè)后仰的姿勢(shì),說,暈過去。她哭笑不得,這是件挺讓人傷心的事不是嗎?為什么這么令人傷心的事,你還有心情開玩笑呢?她一臉的狐疑。
她把一盒“快克”塞到我的褲兜里,掰開我抓住她的手指說回去把藥吃了,睡到被窩里出出汗明天就會(huì)好的。風(fēng)更大了,一片香樟葉子飄落到她的頭頂,我不提防心下一悸,感覺她片刻之間跟這樹葉一道枯萎了。她是個(gè)剛失戀的女孩啊。對(duì)她,我從來沒有像這一刻一樣產(chǎn)生如此強(qiáng)烈的關(guān)憫情懷,因此只有這一刻,我才感覺到她的每一寸肌膚、每一根頭發(fā)、每一抹舉動(dòng)里都散布著哀怨的訊息。她看起來那么憔悴。我突然想虔誠地安慰安慰她,但又力不從心,一貫玩世不恭的我,在她看來,大概已經(jīng)失去嚴(yán)肅的可能了吧。
我瑟縮了一下,長嘆一聲:“冷啊。”然后很認(rèn)真地伸出雙手說,“你知道我為什么喜歡女孩嗎?因?yàn)榕⑹侨彳浀模粻C手,但很溫暖。——讓我抱抱你好嗎?”
她怔了怔說:“第一次看到你,你就是這樣的裝束:洗得發(fā)白的仔褲,沾滿泥星子的運(yùn)動(dòng)鞋,還有一件寬大的毛衣。現(xiàn)在還是這樣。秋天已經(jīng)不在了,穿件外套吧。”
“我不喜歡穿衣服,我習(xí)慣裸露。”我本能地這么說。我對(duì)誰都是這么說的,雖然我從來沒有在公眾場合赤身裸體。只有這樣的裝束讓我沒有負(fù)擔(dān),就像她看到的這樣。
“可這不是個(gè)適合裸露的季節(jié),這不是個(gè)適合裸露的世界,你明白的。大家都裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,你為什么偏要裸露呢?這只能使你感冒。”
這回輪到我發(fā)怔了,我從未料到,從這個(gè)單純的女孩嘴里說出來的話,也會(huì)有弦外之音。我說:“可我已經(jīng)習(xí)慣了呀!”
“你總讓我看見自己。”她說,“看見自己血淋淋的狼狽相。”她把雙手抱到胸前,畏懼地看著遠(yuǎn)處黑暗中的建筑。“回去吧,很冷了。”說著,她轉(zhuǎn)身往黑暗中緩緩走去,她的身影像被吞噬般從我的視野一寸一寸消隱。
我突然歇斯底里地沖她隱沒的地方喊:“其實(shí)你只要稍微改變一下發(fā)型,還是挺好看的。”
“弄成什么樣子?”
“短發(fā)。”
“那首歌我聽過的。梁詠琪的。劇情的確很像。”我聽見她的腳步又響了幾下,然后再停下,“其實(shí)你這人還是蠻善良的,雖然看起來像個(gè)十足的混蛋。”她頓了頓說:“謝謝你。”
(胡宇峰,筆名寧坷,現(xiàn)就讀于蘇州科技學(xué)院)