蒼涼的手勢，另說糖葫蘆

生命里都有些蒼涼的手勢，以及一些背景和道具。我不是一個喜歡張愛玲的人，以為她的話說到最后就是蒼涼。多么美麗多么繁華的對象被她漫漫敘述到結尾，也就是花開到了奢靡。

就好像我們看電影，看小說。那些憤怒和悲傷的紛亂細節過后，印象非常深刻的只有幾個場面。也好像看完了一部《傾城之戀》，記得的只有幾句美麗的話。就等著那個蒼涼的手勢打出來，然后等著感動，等著自己流淚或者豪情萌發。

我看黃易的小說《翻云覆雨》，里面的厲若海在臨死前的身子依然挺得筆直，眼中射出無盡的哀傷，看著秋林草野道：到了這一刻，我才知道自己是如何寂寞，人生的道路是那樣地難走，又是那樣地使人黯然銷魂，生離死別，悲歡哀樂，有誰明白我的苦痛？

他緩緩探手懷里，轉過身來時，手上拿著一包用白絲巾裹著的東西，遞給風行烈，微笑道：“這是師傅買給你的東西?！憋L行烈接過，打開一看，原來是一串黃里透紅的冰糖葫蘆，抬起頭時，厲若海已轉過身去，背對著他。風行烈道：“師傅！”厲若海寂然不語。風行烈全身一震，猿臂一伸，抓著厲若海的肩頭。厲若海軟倒在他懷里，雙目睜而不閉，口鼻呼吸全消，生機已絕。

在這里最蒼涼的手勢就是主角的最后一嘆，以及那串黃里透紅的冰糖葫蘆。

金庸的小說里，寫楊不悔愛上了一個大她許多的男人。那個男人曾經是她母親的未婚夫。她說：那就是那生平喜歡上的第一個冰糖葫蘆。即使是其他的再好，她只要這一個，就是殷梨亭。

她這一輩子沒有什么可以掛慮了。張無忌雖然好，但是卻是哥哥一樣。夕陽下她已經哭了。走的時候，她已經把自己的面孔掩蓋了。只有張后來的發呆，以及故意躲避著擦去眼淚，那默然的一擦，上一代人的恩怨和情愛就是這樣的結局。雖然完美但卻無奈。

《霸王別姬》的電影里，外面的花花世界有誘人的糖葫蘆。受不了苦難的小戲子吃著冰糖葫蘆自殺了。生活最后的一點甘甜做了喪鐘。有什么比富貴更加吸引人？張國榮扮演的角色終于吃苦后成為人前之人。只是那個小戲子大口吃冰糖葫蘆的樣子我現在仍然是膽戰心驚。人有多么悲哀和卑微。不是所有的人都想走那一步的，隨便就被他人決定了命運。當你想到了最后，就知道世界上的事情都是如此，數十年或者幾年后可能你就已經不存在。誰還記得他，那個小角色？

音樂已經響起了：往事不要再提，人生已多風雨……鑼鼓，黑暗中亮起的燈光，大幕，還有粉墨登場……人生沒有我并不會不同，一代名角最后的蒼涼的手勢，是一把寶劍橫過自己的脖子。人生沒有我并不會不同，真的是這樣。世界還是世界，或者荒唐或者悲哀。

（馮俊杰，男，現居武漢，1982年生，現為某雜志編輯）