一部電影的暖意

莫言：《白狗秋千架》是一部關于命運的偶然性、不確定性及探索性的小說。

霍建起：[暖]是一部帶著追憶往事的情懷及淡淡哀愁的電影。

故事:夏末秋初，林井河從北京回到闊別10年的家鄉。在橋頭他遇到初戀情人——暖，這是個讓他不敢再見又不曾忘懷的人。暖的平靜刺痛了井河，他決定推遲回城的日期。

昨天并沒有走遠。那時的暖漂亮出眾，能歌善舞，在村里人看來，暖遲早要離開農村。很多年輕人，當然也包括井河，都喜歡她，除了放鴨子的啞巴。

省里的劇團下鄉演出，暖愛上了團里的小武生，臨走時，小武生答應有機會就接暖出去，可是除了暖之外，沒人相信小武生會回來接她。這一等就是兩年。井河想方設法排解暖的苦悶，他反復說服暖專心讀書，考上大學，實現自己的夢想，但他無法替代小武生在暖心里的位置。

如果不是那次秋千上的意外，暖或許還有別的機會遠走高飛，如果井河真像他上大學前所說的，畢了業一定會來接暖，暖也許不會嫁給啞巴。

暖和啞巴結婚7年，女兒已經6歲了。井河走進他們的家，暖的平靜，啞巴的生硬，小女孩的好奇，使他心里有種說不出的感傷。他知道，暖一定也像等小武生一樣等過自己，也像相信小武生一樣相信過自己的話。10年過去了，現實已經無法改變，留給井河的只有深深的歉疚。

井河的出現打破了啞巴心中的平靜，時光倒流，往日重現，他從女兒的眼睛里看到了當年的暖，他的心情開始無法平靜……

《白狗秋千架》是莫言早期的短篇小說，那是他“高密東北鄉”創作風格的開端，這個意義對于莫言的創作體系來講，恐怕要大于《紅高粱》。導演霍建起從[那山那人那狗]之后，就更加透露出其影像風格中的純樸情懷。[暖]是繼[那山那人那狗]之后的又一部反映鄉村樸實風格及唯美情感的電影。影片[暖]改編自《白狗秋千架》，這也是唯一一部在第19屆東京國際電影節上參賽的中國電影。臨去東京之前，作家莫言和導演霍建起和我們談起了有關這部電影的故事……

新電影：莫言老師的《白狗秋千架》是部很老的作品了，霍導為什么選擇它呢？

霍建起：一般來講，大家覺得莫言的小說很北方，很陽剛，但我感覺也不盡然，它其實有很多細致、柔美的情愫在里面。我特別喜歡這部小說的那個情調。至于改編的細節，還是請莫言老師說吧。

莫言：我是來幫腔的，因為我覺得小說改編成電影以后就和原著沒什么關系了。我和電影界的合作比較早，可以說中國作家作品改編成電影造成最大影響的還是我的《紅高粱》，那之后其它導演才開始大膽地改編小說。我覺得文學是很多藝術的基礎，對影視來講，小說可能更加直接，也許小說中的某句話，某處風景描寫，某個道具都能激活導演的創作靈感，激發他們二度創作，所以小說可能只是給導演提供了一種思維方式，但也僅僅是個思維材料，不應該把原作地位抬得太高。

對改編我的小說，我的態度一直是開明的，包括張藝謀當初改編《紅高粱》，我就讓他愿意怎么改就怎么改，哪怕你把高粱地變成甘蔗林，把奶奶和爺爺的故事改成叔叔和嬸嬸，我讓奶奶和爺爺在高粱地里談戀愛，你可以讓他們在那兒試驗核武器，這都可以。因為我不是巴金、魯迅、茅盾，改編文壇著名人士的作品忠于原著是很重要的原則，我這個無名鼠輩的東西你根本沒必要忠于原著。改編[暖]的時候也是，和霍導聊過之后，我把我能提供的東西毫無保留地掏出來，先把一個短篇抻出一部電影。在符合中國國情的前提下，小說中能表現的在電影中未必可以，或者小說里普遍叫好的一個細節拿到影片里可能就是個障礙，這就需要我們忍痛割愛，把小說中原本我們認為很有意思的東西拿掉。像小說的結尾，大家都覺得很有力度，但放在影片中卻覺得不合適，我個人也這樣認為，那就拿掉，就這樣把這個戲編出來了。

霍建起：的確，小說很短，就幾頁紙，但作為一部電影的創意，基礎非常好，我們只是把容量加大。

新電影：這部小說對莫言老師來說有什么樣的意義？

莫言：對我來講，《白狗秋千架》有特殊意義。我的小說大部分以“高密東北鄉”作為創作背景，而這五個字第一次出現就是在《白狗秋千架》里。可能我當時寫的時候沒意識到，寫完以后才知道我的小說應該放到這兒來，我應該有屬于自己的一塊文學地理，或者說自己的文學共和國。若干年后回頭看，才感覺《白狗秋千架》是我所有小說的起點，所以我對這個小說本身也很坦誠，有人看重這個小說我當然感覺很高興，我會覺得他很識貨。

新電影：改編之后你滿意嗎？

莫言：這個小說包含著一個歷久不衰的游子回鄉的主題，這是個現實主題。所以這種小說不可能有腥風暴雨、雷鳴電閃，它就是一出非常溫情、抒情、含蓄，又帶著淡淡憂傷的故事。一個從城里回故鄉的小伙子代表著一種獨立、外來的現代文明，進入封閉的像死水一樣的鄉村，和過去的戀人見面，這里面既有差距又有起伏，既有矛盾也有統一，就是這種碰撞才使小說產生了一波波心靈漣漪，就像一塊石頭扔到池塘里引起的一圈圈波紋。而電影[暖]表現出來的，就是這種一塊石頭扔到池塘里濺起水花之后漸漸平靜的水波，所以電影表現得很好，我很滿意。

霍建起：說到故鄉，我有一種特殊的感受，雖然我生在北京長在北京，但對過去遙遠的事情的感覺特別敏感，可以說我比較懷舊。過去的事情反回來看會有一種感覺，也是一種狀態，一種心底的溫暖。這也是我為什么把“白狗秋千架”名字改成“暖”的原因，女主人公叫暖，三個男人是圍繞著她，不管是過去還是現在，彼此心中都有暖意。其實這個電影感情很飽滿，情緒東西很重。

莫言：電影把小說中的情節表達得很完整，人物基本沒有變化。除了原本暖是一個眼睛殘疾的人，但覺得這個形象太丑陋，有所改動，小說情緒保留的很完整。

霍建起：其實原小說結尾很有震撼力，說啞巴帶著孩子送井河，比劃半天也不知道說什么，孩子說“我爸讓你帶我和媽走”。

莫言：其實啞巴這個男人外表很粗，但內心深處很細膩。小說結尾改動還是很好的，因為如果原封不動表現在電影中還是有些欠缺。改了之后更符合老百姓的傳統及人物情感的唯美。整個影片用句北方話說就是“溫火煮豬頭”，很慢條斯理地文藝，在不知不覺中打動你，給你帶來心靈深處的感應。

新電影：霍導，你覺得這部電影算得上是一部商業片嗎?

霍建起：電影臺詞少，形態為主，其實挺文藝的。而且演員都是新人，我覺得商業元素少。當然，投資方找我拍是希望朝商業方面走。

新電影：這部電影的編劇秋實應該是您愛人吧？

霍建起：編劇是以我愛人為主，我為輔，所以用“秋實”這個名字。

新電影：夫妻檔合作是不是其樂融融？

霍建起：應該是吧，反正吵架之后沒事兒。

莫言：是呀，他們經常吵，而且還毫不客氣。導演和外人合作，比方說我，有不滿意他會很客氣地商量。但和老婆就直接講，而且說的很惡毒。也好也不好。

霍建起：好的是吵完容易過去。當時她說我再也不給你寫劇本了，我說再也不拍她的劇本了，但第二天還合作，過去的就忘了。其實也不是說這是最好的方式，但至少簡單，沒有人情的復雜。

新電影：能談一下片中的演員嗎，尤其是用日本演員演一個中國農民？

霍建起：早在我拍[那山那人那狗]的時候我就先找了郭小東，他本身是從農村考到城里的，有這個經歷，而且他很刻苦，但當時他有別的戲。這次終于有機會合作了。香川照之是和發行方有個合作，因為發行方是日本公司，而且他本身也是個好演員。

新電影：那么莫言老師，開拍前你心中有合適的演員嗎？

莫言：這個我沒有想像，因為這幾年基本上沒看電影，對新冒出來的演員不熟，我的經驗還停留在十幾年前的那批演員那兒。主要是我感覺這幾年國內像沒拍電影一樣，而且我也沒時間看。

新電影：那你覺得這部電影的演員表演符合你小說的感覺嗎？

莫言：其實我們應該相信導演選擇演員的專業眼光。但對作者來說，肯定會覺得不是我小說中的那個人，因為小說中的人物在我心中肯定早已先入為主。就像當年[紅高粱]，我就覺得鞏俐不是我小說中的“奶奶”，但十幾年后再看，你就覺得鞏俐就是小說中的人物，就這樣。反倒是日本演員，畢竟他的文化背景和我們的不同，表現出來的肯定能被看穿，好在他只是演個啞巴，沒臺詞，不會太露餡。

新電影：莫言老師的小說改編了這么多電影，有沒有想過真正參與一回電影創作？

莫言：這是永遠不可能的，至少對我來講是永遠不可能的，因為我不具備這個才能，當導演要有管理才能，而管人是個很痛苦、很恐怖的事兒，我自己都管不好，還管別人呢。

新電影：拍[暖]的時候你去現場嗎？

莫言：我何必去給人家添亂呢？我去了他們肯定要給我些禮遇，照顧我。作家就不該往影視圈湊合，人家把你的東西改成電影，如果想編就跟著做點什么，編完了趕緊走人。不要老是扒著不放，你的任務畢竟是寫小說。

新電影：這部影片獲得今年金雞電影節的最佳故事片和最佳編劇獎，霍導，您對得獎怎么看？

霍建起：這種東西說白了不重視也不對，也不能總用冠冕堂皇的話說什么順其自然。雖然這不是你能確定的，但有機會參加也挺好。我倒覺得影片的創作人員應該得獎，他們一直在幕后默默無聞地工作，付出很多。