(一)我只想看到你長得美
在2006年世界杯預選賽南美區“添酒回燈重開宴”的時候,不經意間注意到了積分榜上并不起眼的哥倫比亞隊。
是的,這就是曾經擁有巴爾德拉馬、阿斯普里拉、林孔、阿里斯蒂薩巴爾和安赫爾等一批“天之驕子”的哥倫比亞隊。如今,它不僅和巴西阿根廷等傳統豪門越離越遠,而且還被厄瓜多爾、巴拉圭、烏拉圭這樣的球隊壓得喘不過氣來。這項曾產生于平民絕少于功利的運動,已被越來越多的權勢玩弄于股掌之間:官方的、黑社會的、體壇大亨們。
死亡陰影籠罩足壇
哥倫比亞被稱為“毒品王國”,盤踞在深山的反政府武裝控制著三分之二的國土和世界上最重要的可卡因產地。在這個國度,毒品、槍支泛濫成災,社會治安危險的陰霾籠罩著每個人,這里也是足球界的地獄。用哥倫比亞第一體育媒體《rerra》的話來說.就是“足球,在哥倫比亞沒有尊嚴”。
2004年對于哥倫比亞和蒙托亞而言,都是難以忘懷的一年。蒙托亞帶領名不見經傳的十一溫泉俱樂部沖上哥倫比亞冠軍寶座,隨后擊敗博卡青年摘得解放者杯桂冠。12月初,他的球隊在豐田杯絕唱中以點球大戰惜敗波爾圖。志得意滿的蒙托亞隨后辭去十一溫泉主教練職務,理由是想多些時間陪伴家人。辛苦一年佳績連連,正籌劃在圣誕節好好休整一番的蒙托亞沒有想到,自己竟會在家鄉遭遇飛來橫禍。
12月22日,在距離自家僅幾步之遠的街頭,蒙托亞和妻子從銀行取款后剛剛進入家門,突然遭到兩名尾隨而至的歹徒襲擊。不甘屈服的蒙托亞同搶匪展開了殊死搏斗。搏斗中,蒙托亞頸部和肩部遭到槍擊。隨后,蒙托亞被緊急送往麥德林醫院,進行了長達數小時的手術。雖然手術十分成功,不過他的情況仍然極其危險。醫院外科主任奧羅佐表示:“一顆子彈射中了蒙托亞第三至第四根頸椎之間,彈頭卡在該處,神經組織受破壞程度十分嚴重。”事發后,大批球迷都焦急地等待著新的康復報告,盼望蒙托亞早日康復。然而,盡管醫生們竭盡了全力,但蒙托亞最終還是全身癱瘓。
據哥倫比亞《時代報》統計,10多年來,已先后有近20名哥倫比亞足球裁判、教練和運動員被殺害。這一回,哥倫比亞警方總算比較有效率。射殺蒙托亞的兇手已經被逮捕。不過他們只是普通劫匪,不是特意針對足球人士的,也沒有毒品集團背景。
毒品幽靈陰魂不散
大量槍殺和綁架事件自然不會是孤立存在的。作為世界第一毒品大國,哥倫比亞足球長期以來一直與販毒和賭博有牽連,哥倫比亞很多球會都由毒梟一手掌控,麥德林地區更是“沒有一家與毒梟無關的球隊”(烏圖拉納語)。現在基本上已被認同的一種說法是:哥倫比亞參加1994年世界杯的國家隊就是由該國一大毒梟“贊助”的,在首輪敗給美國隊后該國著名足球記者戈麥斯回憶當時的情景時說:“隊員們下場時的樣子就像頭上已經懸著一把槍一樣。”數天之后,埃斯科巴就慘遭毒手……1995年,哥倫比亞1990年世界杯的主力后衛佩雷斯因為販毒而被處以50個月的監禁,一個國家隊球員都如此,各俱樂部中的球員更是為所欲為。在首都波哥大的一支球隊中曾經出現過球員在比賽中場時集體吸食毒品的丑聞。瘋子門將伊基塔更是預言“哥倫比亞足球會在毒品中走向滅亡……”
“繡花”球風華而不實
除開大環境的影響,哥倫比亞隊本身在球風上的局限性也限制了該國足球水平的發展。近十年來.哥倫比亞足球的風格一直是“小橋流水”型,球星也以“獨行俠”居多。在本次預選賽上與秘魯、烏拉圭和厄瓜多爾的比賽中,哥倫比亞隊一直是圍攻對手,最終卻與勝利無緣,這正是該國足球理念中“不盤過最后一名后衛絕不射門”的惡果。
另一方面,人才的斷層也是個大問題,“國貨精品”純粹是自欺欺人。哥倫比亞球員個性太強是出了名的,以阿斯普里拉這種“壞小子”為首的球員也讓國家隊歷任主教練感到為難。近兩年來,哥倫比亞足協有意送出一些年輕球員去歐洲“鍍金”,像蒙塔尼奧這種“童星”年僅16歲就被送出。其實這種“拔苗助長”的行為不僅對球員成長不利,更是進一步玷污了哥倫比亞球員在國際足壇的形象。
(二 )有些名字總讓人心痛
馬圖拉納:立不起的豐碑
馬圖拉納,這位哥倫比亞教父級人物的執教歷程卻并非一番坦途,無論是在哥倫比亞還是在秘魯、厄瓜多爾,他和他的球隊命運總是充滿了崎嶇和坎坷。1990年世界杯,名不見經傳的哥倫比亞打入世界杯決賽圈后又出人意料地闖入16強,正當人們感嘆南美洲崛起新勢力之時,哥倫比亞遭遇了由米拉大叔領銜的同樣充滿神奇色彩的喀麥隆隊。有道是咸也蕭何敗也蕭何,前四場比賽讓人們領略了另類守門風格的伊基塔在這場比賽中玩花玩出了火,真正的性感足球就此告別世界杯。
四年磨一劍,預選賽5比0橫掃阿根廷的哥倫比亞以冠軍有力爭奪者的姿態出現在美利堅。曾經帶領民族競技隊首次捧得南美解放者杯的馬圖拉納如今將手下的一千弟子調教得更加無懈可擊。滿腔豪情的老帥渴望能在美洲實現終身為之奮斗的夢想——劍指世界杯。然而上天總是不遂人愿,埃斯科巴的低級失誤又讓馬圖拉納留下了一段廊橋遺夢。誰知噩夢仍未結束,頗得馬圖拉納器重的國家隊副隊長埃斯科巴剛剛隨著全隊淚灑疆場便又不幸血濺歡場,哥倫比亞令人發指的恐怖活動讓人扼腕嘆息。缺少了后防中堅的哥倫比亞元氣大傷,而心灰意冷的馬圖拉納也遠走他鄉。
不過老帥在異鄉的路也并非想像中的陽光大道。在他的帶領下,秘魯和厄瓜多爾還是未能躋身強隊的行列,法蘭西世界杯預選賽上他甚至帶隊敗在了以前的學生戈麥斯率領的哥倫比亞腳下。然而也正是他埋下的種子,才讓厄瓜多爾隊在2002年首次進軍世界杯。
2001年初馬圖拉納臨危受命,可哥倫比亞國家隊此時已滿目瘡痍,但在短短一個月時間里。馬圖拉納再次顯示了他的神奇,哥倫比亞在美洲杯上以橫掃千軍之勢輕松奪冠。這個冠軍又重新點燃了哥倫比亞人進軍世界杯的希望。但實力和運氣永遠也不會成正比,在占盡優勢的情況下接連被厄瓜多爾和烏拉圭逼平,最后一仗客場對壘巴拉圭,哥倫比亞必須凈勝五球方可出線。此時命運又一次捉弄了老帥已不再年輕的心,最后時刻阿斯普里拉的射門中柱彈出使得比分只能是4比0。
就一個凈勝球,讓馬圖拉納從亞松桑空手而歸。
2003年年底,馬圖拉納再次短期接手哥倫比亞隊,可如今的哥倫比亞隊早巳雄心不再。失望不已的老帥只能在哀嘆之余再度遠走秘魯,并在接受《terra》采訪時傷心地表示:“哥倫比亞足球沒戲了……”
哥倫比亞三劍客:咖啡有苦也有甜
20世紀90年代以來,哥倫比亞從來也不缺乏明星,拋開巴爾德拉馬這樣的中場帥才不說,那種一劍封喉的殺手也層出不窮。作為推崇攻勢足球的哥倫比亞,射手們同樣受到球迷們的愛戴,其中最杰出的三位劍客——阿斯普里拉、阿里斯蒂薩巴爾和安赫爾則分別代表了他們的過去、現在和未來。

憶當年,阿斯普里拉與“金毛獅王”合力御敵,豪氣干云。風華正茂之時,甫一征戰意甲,便讓各路諸侯膽寒。AC米蘭58場不敗的神話被這位毛頭小伙子的一腳任意球終結。還是那個永遠載入帕爾瑪俱樂部史冊的賽季,屢立戰功的阿斯普里拉率隊奪取歐洲優勝者杯。搶盡天下第一聯賽風頭的他在1995年再次率隊橫掃歐洲,在擊敗尤文圖斯奪得歐洲聯盟杯之后于年底來到了紐卡斯爾。然而在接下來的賽季中球隊并未把握住少賽一場領先曼聯12分的大好形勢,由于過分的松懈最終只得屈居亞軍。
人總會有老去的一天,阿斯普里拉也不例外。已過而立之年的他深深明白,年齡已經成為了自己事業的障礙。在競爭激烈的哥倫比亞國家隊,韓日世界杯是他為國出征的最后一站。他非常努力地去拼殺,孜孜不倦地奔跑,只是希望能夠再次沐浴在大力神杯的金光普照之下。然而,他這最后的夢想還是破滅了。他的眼神中寫滿了悔恨與無助,他的失望與傷心已無法用言語表達。也許他想到了曾經并肩作戰多年的老隊長巴爾德拉馬,不過時間的腳步早巳經帶走了“金毛獅王”矯健的身影。現如今只留下阿斯普里拉蒼涼的面容和孤單的背影,為將來的年輕人指引著前進的方向。如今的阿斯普里拉,沉溺在沙灘足球中“玩物喪志”。他確實也已經有心無力了……
如果說阿斯普里拉是無助,那么阿里斯蒂薩巴爾更多的則是無奈。出道于民族隊的阿里斯蒂薩巴爾有過顯赫的歷史,瓦倫西亞、圣保羅都曾經留下了他不可抹去的足跡。

他在2001年美洲杯上的精彩表演讓已近乎絕望的哥倫比亞人又重新燃起了對世界杯的渴望,癡情的哥倫比亞球迷像抓住了救命稻草一樣,把阿里斯蒂薩巴爾奉若神明。可是如果后防丟球的速度永遠比前鋒進球的速度快,就算再冷酷的殺手也是徒勞。阿里斯蒂薩巴爾可能永遠都不會明白,為什么擁有世界級門將科多巴,世界級防守球員耶佩斯、博姆德斯的哥倫比亞防線就那么弱不禁風?
安赫爾成名于阿根廷河床隊,當年與艾馬爾、薩維奧拉并稱河床三杰,奧特加回歸故里后四人合稱四大天王。英雄自古出少年,南美聯賽自然留不住風流倜儻的安赫爾,最終這位天才射手登陸英超阿斯頓維拉隊。有道是不經歷風雨,怎能見彩虹,取名“天使”的他在英超最初的歲月并非一帆風順。由于表現一般,球隊管理層開始質疑重金購入他是否是一個錯誤。但是金子總會發光,安赫爾終于用自己的表現征服了球隊和球迷。
本屆預選賽上,已經成熟的安赫爾成為了各隊重點盯防的對象,可是微笑的刺客卻總是一次次準確無誤的刺中對手的心臟。雖然哥倫比亞隊不一定能殺入2006德國世界杯,但是安赫爾的明天依然會有陽光,因為年輕沒有失敗,他代表的是哥倫比亞的未來。