黃 菡
編者按:1994年,我國政府提出了“八七”扶貧攻堅計劃,承諾在20世紀的最后7年時間里,基本解決農村8000萬絕對貧困人口的溫飽問題。1996年,中共中央又召開了全國扶貧工作會議,決定在貧困人口相對集中的西部省份建立領導干部扶貧工作責任制,強調扶貧對象要直接“瞄準”到貧困的村莊和農戶(即“扶貧到戶”)。十多年來,我國從中央到地方、從政府機關到企事業(yè)單位,扶貧工作的投入力度是空前的,也確實取得了巨大的成就。但由于種種原因,這項工作在有些地區(qū)卻并未取得理想的效果。尤其是在市場經濟體制已經初步建立的社會大環(huán)境下,如何進一步提高扶貧資金的使用效益,如何長期鞏固扶貧工作的成果,怎樣才能從根本上幫助貧困地區(qū)的人們脫貧致富,這些都是值得我們深入研究的課題。《扶貧的故事》可以算做是對這些問題的一種回答。這是一位青年學者深入陜西省渭北旱塬,對某公司(作者在文中稱為“X公司”)在1997年至1999年的兩年多時間里“包村扶貧”(“村”,即為陜西省X縣Q鄉(xiāng)所屬的一個村莊,作者在文中把它稱為“前村”)工作所做的社會學觀察。雖然稱它為“故事”,但卻是用調查手記的筆觸寫成的,所以,應該說是一篇“真實的故事”。本期刊登的,是這個故事的前半部分,而故事的結局,讀者將在下一期看到。
我來到前村,是在2001年的5月,這時,距X公司對前村的扶貧工作告一段落,已過去近兩年。如何穿越這一時空的限制,真實地再現X公司當年的扶貧工作,似乎成了一個很大的難題。然而,這樣的難題對于現代社會來說,幾乎算不了什么。X公司在1999年8月編印的一本題名為《穿越貧困的力量——中國X公司包村扶貧工作簡介》的畫冊,恰好為我們提供了“穿越”時空的“力量”,讓我們有可能循著畫冊展示的線索,對這場扶貧活動做一次完整的巡禮。我所講述的這個故事,其前半段,便是圍繞著這本畫冊圖文并茂的敘述展開的。需要說明的是,在下面的文字中,凡摘錄自畫冊中的內容,均采用楷體字編排,以與采用宋體字的我自己的觀察和思考相區(qū)別。
穿越貧困的力量
——中國X公司包村扶貧工作簡介
序言:當人類進入到一個嶄新的信息時代,當許許多多的中國人開始感受到生活所賦予的無窮魅力的時候,當每個中國人開始體驗到變革階段所面臨的嚴峻挑戰(zhàn)和重新選擇的時候,共和國沒有忘記那些還在貧困線上苦苦掙扎的人們,人民沒有忘記還在僻鄉(xiāng)瘠壤發(fā)出呼喚的同胞;黨中央扶貧攻堅的號角已經吹響,一個沒有硝煙的戰(zhàn)場正在中華大地全面展開。中國X公司的扶貧工作就是這場攻堅戰(zhàn)的一個縮影……
這段文字首先告訴我們,X公司的扶貧工作是一場純粹的政府扶貧運動的一部分。在提到扶貧行動的主導者時,畫冊采用了諸如“共和國”、“人民”、“黨中央”等等這些意識形態(tài)色彩十分濃重的詞匯,以提示這項工作的重要政治意義;而接下來的“號角已經吹響”、“沒有硝煙的戰(zhàn)場”、“攻堅戰(zhàn)”等曾經耳熟能詳的詞匯表達,則愈加營造了一種強烈的政治氛圍。
在一個經濟繁榮的世界上仍存在著廣泛的貧困,這是人類的悲哀;在一個經濟繁榮的國度里存在著深重的貧困,這是民族的恥辱。
第一部分貧困的前村
X縣位于陜西渭北旱塬,是革命老區(qū)和國定貧困縣。其所屬Q鄉(xiāng)前村,由三個自然村組成,地域偏僻,三面環(huán)溝,資源匱乏,交通不便。全村有農戶70戶,人口295人。其中,貧困戶66戶,占全村農戶的94.3%;貧困人口282人,占總人口的95.6%。1996年人均占有糧食150公斤,比國家確定的貧困人口溫飽的基本標準還低62.5%。村民多數為文盲或半文盲,全村83人患有嚴重疾病,人口呈負增長趨勢,勞動生產力十分落后。
在這一部分中,畫冊用了文字說明分別為:“村民居住的土窯洞”、“不足50元的家當”、“哀愁的面容”、“嚴重大骨節(jié)病導致勞動力下降”、“貧瘠的土地”、“失學的兒童”、“祈盼”的8幅照片來描寫前村的貧困。可以看到,這里只有對貧窮狀況的展示,卻沒有對貧窮根源的揭示。當然,在這里,我同樣無意討論“貧窮的原因”這一復雜艱深的話題,但是毫無疑問,對問題產生的原因的分析和理解,必然會影響到解決問題的方法和措施的選擇,影響到行動的結果。
1996年9月23日,中央扶貧開發(fā)工作會議在北京召開。江澤民主席向全黨、全社會發(fā)出了在中國迅速消除絕對貧困的號召。江主席說:“沒有西部地區(qū)的繁榮昌盛,就不可能實現我們整個國家的繁榮富強。”
第二部分光榮的使命
為響應黨中央扶貧攻堅的偉大號召,1997年3月11日,陜西省委、省政府發(fā)出了《關于在省級機關和企事業(yè)單位實行聯縣聯鄉(xiāng)包村扶貧的通知》。X縣Q鄉(xiāng)前村扶貧工作的光榮使命神圣地落在了中國X公司5000余名員工的身上。為此,公司成立了扶貧工作領導小組,組成了以16名處級干部為主的扶貧工作隊,組織了27次、368人次進村開展深入扎實的扶貧工作,立誓在三年內幫扶前村人堅決摔掉貧困的帽子。
這一部分共安排了5張照片,文字說明分別是:“首次奔赴前村”、“體察民情”、“促膝交談”、“總結、部署扶貧工作”、“共商脫貧大計”。從我了解的情況看,X公司的扶貧工作應該說是非常努力且非常扎實的。在某種程度上,這又多少與該項工作的負責人,當時的公司黨委副書記L先生的個人特征有些關系。公司和前村的人在談到L先生及其組織的扶貧工作時,都夸他是個愛憎分明、做事認真負責的好人。L先生確實是真切地同情前村的貧困,也真切地希望自己能多做一點對他人有益的事情。在我跟他的交談中,他多次提到扶貧工作中存在的問題,這些問題均與某些貧困地區(qū)的官員如何假公濟私、借他人的善心飽自己的私囊有關。所以,他總是特別強調扶貧工作要“瞄準”,也就是要讓貧困農戶直接受益,杜絕扶貧資源的“漏出”。為此,大到“飲水上塬”這樣的大工程,他要繞開縣、鄉(xiāng)兩級政府,親自去尋找設計施工單位;小到捐贈物.資的分配,他們的工作甚至細致到將公司員工捐獻的7000余件衣物,按貧困農戶的具體情況分門別類地分配好,并逐一打包,寫上戶主姓名,送到他們的手中。由此來看,1998年1月和1999年11月,該公司的扶貧工作兩次受到陜西省委、省政府的通報表彰;陜西省扶貧開發(fā)領導小組又兩度將X公司評為“兩聯一包”扶貧先進單位,實屬當之無愧。
那么,這些努力的成效又如何呢?
愛心是無私無畏的奉獻,愛心是永恒博大的精神支柱,愛心陡心靈充滿了溫暖的陽光,愛心使人間沐浴到渴望的雨露。
第三部分愛心的奉獻
一踏上前村的土地,扶貧工作組的每一個同志心情都有一種從未有過的沉重,一幕幕貧困、落后的情景令人觸目驚心……1997年5月2日,工作組首次赴前村,面對6戶斷炊多日的貧困戶,工作組的同志們當即用自己的800元錢進城買來面粉送到他們手中。同年6月,公司黨委及時發(fā)出了向前村村民募捐獻愛心的號召。不到半個月時間,共募集捐款23萬元。入冬前,公司又組織向前村募捐了棉被、衣物共7096件。
第三部分和第四部分是介紹X公司扶貧工作的具體內容及過程的,因而是重點部分。
第三部分共有11張照片:
照片1,文字說明為:“逐戶發(fā)放扶貧物資”。背景資料:1997年5月2日,扶貧工作組將用公司員工捐款購買的32床新棉被送到特困戶手中(每戶2床);6月16日,給公司確定的8戶特困戶送棉被(每戶2床);9月18日,捐獻衣物7049件;1998年3月5日,購買臉盆、香皂、洗衣粉等生活日用品,分成70份,送到每戶村民手中;4月1日,將公司員工捐贈的3000余件衣被,按照村民家庭情況分成7份送到村民手中;10月,再次向部分貧困戶和特困戶捐贈御寒衣物,價值2萬余元;1999年12月,幫助特困戶張毛逗籌建住房,資助現金4000元。
照片2,文字說明為:“甜在心里”。背景資料:1999年3月5日,為特困戶精心準備了面粉、食用油、白糖等慰問品,送到每個特困戶的手上。
照片3,文字說明為:“公司為村里幫建了科技文化站、醫(yī)療站,并贈送彩電、課桌等設備、器材,向村民進行法制、計劃生育宣傳。”背景資料:1997年8月11日,送去修建村部(2間醫(yī)務室、3間文化科技室)用的門窗和建筑款20500元;9月24日,送去彩電、收錄機、桌椅、黑板、書報架、農業(yè)科技書籍及價值3000余元的醫(yī)療器械及藥品,幫助成立前村“科技文化協(xié)會”;1999年12月,資助3000元幫助村里改善輸電線路;投入啟動資金1100元,為前村開通“無線程控電話”。
照片4,文寧說明為:“勞務輸出”。背景資料:1997年8月,在村中挑選了6名條件較好的青年到X公司打工。
照片5,文字說明為:“醫(yī)療下鄉(xiāng)”。背景資料:1997年8月26日,公司請來醫(yī)生為前村村民巡診治病,120名患有各種疾病的村民接受了診治;2000年,為村民普查視力、身高、體重,傳授衛(wèi)生知識。
照片6,文字說明為:“科技下鄉(xiāng)”。背景資料:1997年10月,為村里訂閱《科技日報》;11月,到陜西省農科院聘請了果樹和畜牧研究所的兩位研究員,為村民講授種植、養(yǎng)殖科技知識;幫助村里擬定種植計劃;制定了文化掃盲和農業(yè)科技知識普及學習計劃,這標志著X公司扶貧工作的重點開始轉移;1999年6月23日,為兩名科技脫貧示范戶進行了掛牌及獎金表彰;12月,聘請農技人員到村里舉辦果業(yè)和飼養(yǎng)培訓班。
照片7,文字說明為:“文化下鄉(xiāng)”。背景資料:1998年3月5日,開展計劃生育宣傳工作,分發(fā)有關宣傳材料,張貼宣傳畫;帶去法制教育掛圖和宣傳牌,進行社會治安綜合治理宣傳;4月29日,公司與X縣聯合舉辦的“慶五一暨前村‘飲水上塬工程竣工文藝晚會”在縣劇院舉行。
照片8,文字說明為:“圓了渴望讀書的夢”。背景資料:1997年6月16日,商定解決6名失學兒童入學問題;8月11日,為6名失學兒童送去學習用品;1998年3月5日,籌措500多元,為6名孩子交學費;1999年3月5日,向資助的6名學生贈送了作業(yè)本、鉛筆等學習用品。
照片9和10,文字說明分別為:“長大了我也要當飛行員”、“航空夏令營”。背景資料:1998年7月27日,組織前村小學14名學生開展航空夏令營活動。
照片11,文字說明為:“托起未來的太陽”。背景資料:1997年10月15日,收集了8張桌子、18把椅子,送往前村小學;1998年10月,向村小學全體學生贈送文具盒、作業(yè)本、鉛筆等學習用品;1999年3月5日,向學校贈送了跳繩、羽毛球拍、跳棋等文體用品;1999年6月,贈送作業(yè)本、鉛筆等各種文具400余套;12月,捐資700余元助學;2000年,代轉國際友人的助學捐款共計3500元;簽訂了《X公司青年志愿者知識幫扶前村小學協(xié)議書》;向小學生贈送書本、鉛筆、跳繩。
前村脫貧奔小康的道路怎么走?扶貧工作領導小組的同志們是費了一番苦心的。黨中央關于開發(fā)扶貧的方針政策,省委、省政府的正確領導,農科、水利專家的合理化建議,縣、鄉(xiāng)、村三級領導干部和村民們的傾腸訴說,終于使大家心里有了主意。
第四部分向貧困宣戰(zhàn)
公司扶貧工作組在進行了大量深入細致的調查研究的基礎上,確立了“誠心誠意、務求實效、進村入戶、幫扶脫貧”的指導思想和以水利工程為龍頭,治愚與治窮、輸血與造血相結合的幫扶工作總思路;制定了“一個明確”、“二個落實”、“三個到戶”、“四個工程”、“五個扶貧”、“六個重點”的工作要點。前村人在X公司的幫扶下,勇敢地挺起了腰桿,向貧困宣戰(zhàn)。
第四部分共有8張照片:
照片1,文字說明為:“使每戶都有牛和羊”。背景資料:1997年8月3日,X公司出資11500元,為無牛特困戶購買15頭牛,出資21702元,為特困戶購買144只羊;1998年9月,再次為特困戶購買母羊30只,支出5950元。
照片2,文字說明為:“使每戶都有架子車,向貧困戶贈送大水桶”。背景資料:1997年10月15日,X公司資助3000余元,向13戶沒有架子車的村民每戶贈送一輛架子車。1998年1O月,籌措資金3000余元,為部分貧困戶制做了水桶。
照片3,文字說明為:“贈送東風貨車和復合化肥”。背景資料:1998年10月,資助3000元為村里培訓一名汽車駕駛員;12月25日,贈送東風牌貨車一輛,復合化肥2噸。
照片4,文字說明為:“贈送四臺延河—15型拖拉機,提高了農業(yè)機械化程度”。背景資料:1997年11月27日,贈送四臺延河一15(1100)型四輪拖拉機,購置了油桶、加油槍以及部分油料,籌備了拖拉機掛牌及司機培訓經費。
照片5,文字說明為:“資助貧困戶播種地膜小麥51畝,使產量提高1.5至2倍。村民嘗到了科學種田的甜頭。”背景資料:1998年9月,資助1530元,為14戶未脫貧的農戶支付了每人
一畝30元的地膜小麥種植款。
照片6,文字說明為:“發(fā)展烤煙,增加收入”。背景資料:X公司并沒有對前村的烤煙種植有過什么直接的影響,但是在農業(yè)生產方面,他們做了另外一些在照片中沒有涉及的工作。如:1999年春,公司支援了村上1000余株香椿樹,并幫助村上用集體積累種植了130余畝中草藥;12月,捐款1000元補種新樹。
照片7,文字說明為:“果蔬脆片”。背景資料:X公司曾試圖幫助前村利用當地的蘋果和蔬菜資源發(fā)展簡單加工業(yè),生產航空食品“果蔬脆片”,產品全部由X公司收購使用。但由于生產技術和條件落后,產品質量不過關,多次遭顧客投訴,最后只得停產。
照片8,文字說明為:“‘飲水上塬,造福村民,從根本上改善生產、生活條件。”1997年8月26日,X公司投資援建的“Q鄉(xiāng)人畜飲水工程”所需15萬元資金全部到位,第二年開春,工程建成通水;1998年5月,公司投資16萬元援建的引汃河水上塬工程竣工,將河水引入前村。
除了上述各方面的扶貧措施外,X公司也注意到從政治思想和領導班子建設的方面去努力幫扶。1997年9月24日,X公司扶貧干部組織村干部和黨員骨干傳達學習黨的十五大精神,與村干部和黨員共商脫貧大計,協(xié)助建好村黨支部和村委會領導班子;10月15日,向村里贈送十五大文件學習輔導材料,并發(fā)放和回收了村民“脫貧致富問答卷”;12月24日,公司組織扶貧定點鄉(xiāng)村2級干部共7人,到禮泉縣袁家村學習,后到公司參觀;1998年10月,公司派人到村里宣講十五屆三中全會精神;1999年12月,公司專門派人悉心幫助指導新任村干部開展脫貧致富工作。
土地是財富之母,勞動是財富之父。然而,祖祖輩輩將自己辛勤的汗水灑在腳下那片貧瘠的黃土地上的前村人,并沒有因此而富裕起來。是黨中央開發(fā)扶貧的英明決策,才使他們得以實現一代代人夢寐以求的渴望,實現他們對汗水和大地母親的回報。
第五部分在希望的田野上
如今的前村人,溫飽代替了貧困,笑臉驅散了愁容。1998年,前村實現人均占有糧食800余斤,經濟收入650元;1999年將達到并且超過國家規(guī)定的脫貧標準。看到了奔小康的希望。黨中央可以放心,省委、省政府可以放心,X公司人可以放心,前村人正無比喜悅地耕耘在希望的田野上。
這一部分照片的文字說明可謂充滿著喜悅與希望:“水和地膜帶來的喜悅”、“耕耘綠色的希望”、“再不受斷炊之苦”、“沉浸在豐收的喜悅里”、“拖拉機在歡唱”、“牛羊成群”、“碩果累累”、“科技脫貧示范戶”、“鼓舞與鞭策”。正如畫冊在結尾時所說的那樣:
由于黨中央的英明決策,省委、省政府的正確領導以及前村人民的自身努力和中國X公司的幫扶,如今的前村,人變了、地變了,我們從中看到了一種力量和希望:一種穿越貧困的力量和奔向小康的希望。
看完畫冊,我不禁陷入了沉思:照片當然是真實的,那些文字說明也是真實的,但它們是否反映了客觀真實,有時卻可能成為一個問題。因為,我想起了一位學者說過的話:“……照片與電影,其真實性并不是絕對的,它們僅僅是一種真實狀態(tài)的陳述……拍攝對象是誰?拍攝者是誰?拍攝的目的是什么?場景的空間關系如何?以及現場的物質文化與工藝水準,還有,攝影師、被攝者和旁觀者的關系是怎樣的,以及誰控制著拍攝的過程,這些都要了解清楚。”
(作者單位:中共江蘇省委黨校)
[責任編輯:王清明]