胡耀邦回家鄉

1963年春節，中共中央委員、共青團中央第一書記，掛職中共湖南省委書記兼湘潭地委第一書記的胡耀邦，在下農村調查研究農業問題時，回了一趟老家——當時的瀏陽縣中和公社。這是他60年革命生涯中僅有的一次故鄉之行。

“我又不是舊社會的官老爺，怎能叫老百姓抬來抬去，這不像話”

1963年2月6日（農歷正月十三日），胡耀邦在通訊員解方武、張學怡，瀏陽縣公安局教導員吳玉翹的陪同下，和前來迎接的胞兄胡耀福、侄兒胡德滋、中和公社蒼坊大隊辦隊干部梁常發幾位一起，從文家市區公所出發，步行經嚴家灘進白馬沖，爬越沖尾的高山去他老家所在的中和公社調查，指導工作。

那天剛剛雨雪轉晴，山路泥濘難行，考慮到胡耀邦患有痔瘡，胡耀福等人給他準備了一乘“二”字轎（當地的一種簡便轎子），請人抬他進中和。胡耀邦沖著哥哥說：“我又不是舊社會的官老爺，怎能叫老百姓抬來抬去？這不像話！”堅持不肯坐轎。他穿一雙套鞋，夾一把家鄉的油紙傘，拄一根拐杖踏上了泥濘的山路。

30多年前，胡耀邦每天起早摸黑沿這條山路前往文家市的里仁學校高小部求學。30多年后的今天，當胡耀邦再次走在家鄉的這條山道上，審視沿途似曾熟悉的景象，感覺異常興奮。一路上，他不住地看這瞧那，不停地向隨行的胡耀福等人問這問那。不知不覺，胡耀邦一行已翻過了白馬沖尾的車米嶺，過了敏溪河，進了胡耀邦老家左側的栗山沖……

聽說胡耀邦回來了，聞訊趕來的鄉親們將他家那棟普通農舍擠了個滿。胡耀邦笑吟吟地與眾鄉親一一握手問好。之后，他要來一條長板凳坐在坪里和大家話家常。晚上，胡耀邦在哥嫂家吃上了地道的家鄉飯菜，他美滋滋地對嫂嫂說：“屋里（家里）炒的菜就是好吃，開胃！”

胡耀邦是為工作而回鄉的，他并沒有過多地沉浸在親友久別的歡聚之中。天剛斷黑，他就在鄰居胡耀平的一間廂房里主持召開了生產隊社員會。他要深入了解集體經濟的鞏固情況，社員們的生產生活情況和胞兄耀福一家在鄉里的表現。

鄉親們知道胡耀邦的為人為官，也就毫無顧忌地說開了。當胡耀邦問及哥哥一家的表現時，一些人反映胡耀福在隊里的表現不太好。他將大屋門口敏溪河壩的10多根杠樹和10多個木樁挖回家做柴燒，一塊做橋的木板也背回去了，同時還將已入股的老鐵耙等東西搬回家去私用。胡耀邦聽了，非常生氣地對吳玉翹說:“老吳，你是公安局的，將胡耀福抓起來，關到你們那里去，這個人真是無法無天！”吳玉翹笑著答道:“不要性急嘛，這事由我來處理。”胡耀邦回話：“好！這事就交給你去處理。”吳玉翹當即去胡耀福家中批評了胡耀福，要他將原物交還生產隊。已損壞的壩樁和樹、鐵耙等則照價賠償，經社員們和生產隊蹲點的公社干部梁常發議定，由胡耀福賠償生產隊13.8元，胡耀邦從自己口袋里掏出20元錢送到生產隊長手上，內疚地說：“都怪我要求不嚴，哥哥犯了這么嚴重的錯誤我才曉得哩！這些東西我就代哥哥賠了。”接著，胡耀邦又告誡大家：“集體就是我們的家，以后誰也不要干損害集體的事。”

“我又不是回來做客的……”

2月7日上午，胡耀邦在蒼坊一帶繼續作社會調查，拜會了當地健在的老人，訪問了幾家貧下中農。在哥哥家中吃過午飯后，動身去中和公社聽取公社領導的工作匯報，直忙到下午5點多鐘，才在公社黨委書記盧彥保、社長楊紹享等陪同下去食堂就餐。

中和公社黨委先天接到文家市區委電話。為了好好招待胡耀邦，公社特意殺了雞，撈了魚，斫了豬肉，做了豆腐……置辦了10多碗鄉土菜肴，還備了當地蒸的谷酒。

胡耀邦一見滿桌的菜肴，臉上笑容頓時收斂，雙眉緊蹙。他面帶怒色，毫不客氣地對盧、楊等公社領導說：“搞那么客氣干嘛呀，我又不是回來做客的，我是來工作的嘛！剛剛度過困難時期，你們怎能用勞動人民的血汗錢來招待我呢！”胡耀邦堅持不肯入席，也不喝酒，隨便揀幾樣小菜吃了頓便餐。

盧、楊等公社領導雖挨了胡耀邦的批評心里頭卻是熱乎乎的——他們體會到了我黨領導同志的好作風。

晚上，胡耀邦與盧彥保、楊紹享等交換情況時，深情地說：“你們是我的父母官，中和是個偏僻貧困山區，在這里工作比較艱苦，我向你們表示感謝。”他又仔細詢問了公社干部情況和全社生產、社員生活情況。他要公社領導們把副業抓起來。他說這地方油茶山多，要加強墾復，加強管理。他還講到要利用稻田養魚，要多栽雪花皮樹（當地俗名“賀新年”）做皮紙……

“不解決好問題，我今晚會睡不著覺”

2月8日，在中和公社吃過早飯，胡耀邦一行即回文家市。

胡耀邦依然一手拄拐杖忍著痔瘡的病痛前行。這天天公不作美，一早下起了小雨，胡耀邦一手拄拐杖，一手撐傘艱難地行走在泥濘的山路上，走了10多公里后，他們在車米嶺上的甘露亭一茶亭中休息。

胡耀邦剛剛在茶亭的橫木條凳上坐定，忽見一衣衫破爛、光著腳丫的瘦小女娃從眼前跑過，躲進茶亭屋內的大門角里去了，他隨即起身進屋和女主人攀談起來。女主人劉紹章不認得眼前的這位過路客就是胡耀邦，她一五一十地把小女娃的情況告訴了胡耀邦。小女娃叫黃清梅，父親黃隆友死于水腫病，母親改嫁，9歲的她和妹妹小平、弟弟光禮與80多歲的外婆相依為命，住在鄉親們幫他們蓋的茅棚里熬日子……聽著劉紹章的介紹，胡耀邦的心情沉重起來，他眉頭緊鎖，用親切的家鄉話對黃清梅說：“細妹崽，你帶路，我俚去你家看看。”

黃清梅領著胡耀邦一行下了車米嶺，進了水源沖沖尾排坳上用茅棚搭建的家。胡耀邦一行進茅棚后，看見棚內唯一的一張“床”是用楠竹竿支起的。“床”上躺著位有氣無力，呻吟不止的老婆婆，蓋一床爛棉絮，一塊爛蓑衣。小平和光禮瘦骨嶙峋，衣衫襤褸，也光著腳板……黃清梅拉著胡耀邦來到“門口”的土勘邊，指著一個好大的凼說：“我俚經常挖這里的白泥煮野菜吃呢……”

目睹這一切的胡耀邦心酸了，眼里閃出了淚花。他對黃清梅說：“你認識你們大隊的書記么？”黃清梅點點頭。“你趕快把你們大隊書記找來，說有領導在你們家里等他。”不一會，大隊黨支書到了。胡耀邦忍不住沖著這位黨支書發火了：“怎么搞的嘛，我在區上、公社聽匯報說不是所有的貧困戶都安排好了么？這戶人家你曉得不曉得？”支書答：“曉得。”胡耀邦又問：“他們的情況你了解不了解？”支書答：“了解。”“那你為什么不管？像這樣的家，他們餓死、凍死、病死或是被野獸吃掉，你們都不一定曉得！”支書羞愧地低著頭說：“對不起首長啊！我們大隊也確實困難，拿錢不出呀！”“我要你對得起干嘛，我們共產黨員，革命干部最要緊的是要對得起人民，要時刻把老百姓的冷暖放在心頭！”“棚子這么爛，你派幾個勞力砍點茅草加蓋一下，花錢不多，這是可以做到的吧！你們全隊每人只要省一口飯，這三孤一老就能吃飽！限你們3天內把棚子搭好，給他們的生活作個安排。三天后我再來檢查。”大隊黨支書當即接受了這個任務。臨走時，胡耀邦又來到破床邊，掏出10元錢小心地放在老婆婆的身邊，一再叮囑老人家要保重身體。

胡耀邦又一次爬上了車米嶺，一邊爬山，一邊喃喃地向隨行人員念叨：“不解決好問題，我今晚會睡不著覺。”

回文家市后，胡耀邦立即吩咐工作人員從縣民政局弄來一床棉被，2件棉衣，5件單衣，又要區公所出40元錢，派人一并送到了黃清梅家。3天后，大隊派人搭好了棚，對黃家的生活也作出了安排。一段時間后，黃家住進了離大隊部較近、整修一新的瓦屋，該上學的也背上新書包高高興興地進了學校。