政治經濟學

□文/[美]馬克·吐溫

■譯/盧亞萍

本文完成于1870年，當時令人尊敬的馬克·吐溫先生35歲。

政治經濟學是所有英明施政的基礎。歷代圣賢都曾致力于這一學科……

此時，我的思緒被打斷，有人說樓下有位陌生人想見我。我見到那人問找我什么事，腦子里卻盡是政治經濟學概念。我真希望那個人立即沉入河底，身上壓著一船小麥。他說很抱歉，打擾了我，只是路過時覺得我需要一些避雷針。我說，“是啊，是啊……說下去……怎么回事？”他說沒什么特別的事，只是想幫我裝避雷針。我對料理家務一竅不通。不過在陌生人面前，我裝得儼然是個管家，我說我早就打算裝六枚或是八枚避雷針了，只是……陌生人很吃驚，用詢問的眼光望著我。我這時很鎮靜，我想即便剛才說錯了，他也無法從我的表情中察覺出來。他說不管鎮上其他人怎么想，他完全尊重我的習慣。我說：“好吧。”便又思考起我那偉大的學科。然而陌生人再次打斷我的思路，問我到底需要幾枚避雷針，安裝在房子什么部位，喜歡什么材料。我叫他裝八枚，全部裝在房頂上，要用質量最好的避雷針。他說他可以提供兩毛錢一英寸的普通貨色，兩毛五一英寸的銅避雷針，以及三毛錢一英寸的“鍍鋅螺旋式”避雷針。其中“鍍鋅螺旋式”避雷針能馬上終止閃電，無論閃電走勢如何，并且能“消除危害，杜絕隱患”。我說，撇開學問不談，我喜歡“鍍鋅螺旋式”的那種。他說其實買二百五十英寸就夠了，但如果想裝得出色、考究，博得眾人的贊賞，令他們嘆為觀止，使他們不得不承認這是最對稱、最富創新精神的避雷針，那么沒有四百英寸他沒法動工。我說，去干吧，就買四百英寸。我終于將他擺脫，花了半小時整理思緒，又準備往下寫。

……并為此奉獻了他們天才中最富有的寶藏，以及他們的人生經驗和學識。所有這些圣賢……

寫到這，我再次被打斷，那些由輝煌詞句孕育著的思緒還在我腦海里翻滾，也許要用一刻鐘才能整理出來。我再次面對他，他說他終于找到了用武之地，并補充了一句：“你說還有什么比在一個煙囪上裝八枚避雷針更充滿詩情畫意的呢？”我說，據我所知，目前還沒有什么能超過它。他估計需要五百英寸的材料，加上起初的八枚，全部用料比他預算的稍微多了一點——多了百來英寸。我說我忙得很，希望他把這事一次性籌劃好，好讓我繼續我的工作。他說：“我本來完全可以裝好八枚避雷針，然后一走了之，去忙我自己的事。有些人就會這么做。但是，我對自己說，不行，這個人和我素不相識，我怎么也不能對不住他；屋頂上的避雷針不夠，我在事情沒有完滿結束并告知對方之前，是不會離開崗位一步的。陌生人，我的任務完成了，如果上蒼桀驁不馴的使者襲擊你的……”“行啦，行啦，”我說，“把另外八枚也裝上吧——再加五百英寸‘鍍鋅螺旋式’——愛怎么干就怎么干，我可要去工作了。”

我想這回我足足工作了一個小時，極力回到被打斷的思緒中去。但我相信我最終成功了，并可以再次繼續我的寫作。

……都為這一偉大學科嘔心瀝血。他們中的精英都深信，該學科恰如一個值得迎戰的對手，每遭挫敗打擊之后，都能精神抖擻、面含微笑地昂首挺立。西塞羅頻頻指出：政治經濟學是人腦所能攻克的最博大精深的學科。

寫到這兒，裝避雷針的家伙再次差人叫我。他說他確實不愿再打攪我，但既然受雇于我，就得像模像樣地完成任務。可是，任務完成后，身心疲憊的他正準備去休息和娛樂的時候，卻發現原來的想法出現了紕漏，如果雷電襲擊你，那幢激起他濃厚興趣的房子將佇立在那兒，除了十六枚避雷針外，別無遮掩……“讓我們都太平點，”我尖叫起來，“那么就裝上一百五十枚！廚房上裝一些！牲口棚上裝一打！牛身上裝幾根！連廚師身上也安一根！把這倒霉的地方到處都裝上避雷針，讓它看上去像一個鍍鋅的、螺旋的、鑲銀的藤叢！去啊，把你能弄到的所有材料都用光，避雷針用光了就用撞桿、凸輪柱、活塞桿——什么東西都行！”這個鐵石心腸的人全然不為我的話所動，笑盈盈地卷起袖口，說他得加緊干。唉，這都是三個小時前的事了。現在我能不能平靜下來，繼續研究政治經濟學這一高尚課題，還是個問題。但我抵擋不住嘗試的欲望，因為這一學科是我最熱愛的學科。

放蕩不羈才華橫溢的拜倫流放威尼斯時，幡然悔悟，如果他能夠重返家園，重新開始他的一生，那么他會在思維敏捷、頭腦清醒的間歇撰寫有關政治經濟學的文章，不再做那些無聊的詩文。

現在，你別吱聲——什么也別說，只要報報賬單，然后就讓這些屋子永遠陷入深不可測的沉寂中。九百美元？就這么多？這張九百美元的支票在全美國任何一家有聲望的銀行都能兌現。那群人聚集在街上干什么？怎么啦？看避雷針！上帝呀，難道他們從來沒有見過避雷針？

…… ……

整整二十四小時，我家房子上林立的避雷針成了小鎮上的話題和奇觀。劇院一片蕭條，因為即使是他們最得意的布景和這相比也顯得平淡無奇。我們的街道日夜被圍觀者堵得水泄不通，許多人從鄉下趕來觀景。謝天謝地，第二天雷雨大作時，閃電直奔我家而來，驅散了圍觀的人群。五分鐘后，我家附近方圓半英里內的地方見不到一個人影，但半英里外的房子里、窗戶邊、屋頂上則人頭攢動。毫不夸張地說，即使所有的流星，加上為獨立紀念日燃放的焰火，也不及我家屋頂上的電光那般令人眼花繚亂。

經過準確計算，四十分鐘內，我家的房子遭受的雷電襲擊高達七百六十四次之多，而且每次都順著恪盡職守的避雷針而下，掠過鍍鋅螺旋體，以迅雷不及掩耳之勢沖入地面。整整一天一夜，家里誰也不敢把頭伸出窗外，否則他的頭發就會被燒光。我們連跨出家門的想法都不敢有。幸好可怕的封鎖終于結束了——因為我那些貪婪的避雷針所能涉及的范圍內，頭頂的云層中已經完全沒有閃電了。于是我走出家門，召集那些膽大的工友，不吃不睡，拆除了屋頂上那些奇妙的裝飾物，只剩下屋頂上三枚、廚房上一枚和谷倉上一枚。瞧，它們至今還立在那兒。避雷針拆除之后，人們才敢重新走上街頭了。對了，在那段恐怖的時間內，我沒有繼續我那篇政治經濟學論文的寫作。直到今天，我驚魂未定，無法拿起筆來。

（張達摘自《馬克·吐溫中短篇故事全集》，河北教育出版社）